Dilmurod QURONOV
"Sharq yulduzi™ 2012 yil, 6 son

1960 yilda tugilgan. Filologiya fanlari doktori, professor.

1987 yilda Andijon Davlat tillar pedagogika institutini tamomlagan. Olimning
“‘Ruhiy dunyo tahlili”, “Istiglol dardi”, “Adabiyotshunoslikka kirish”, “Cholpon nasri
poetikasi’, “Adabiyot nadir?”, “Garb adabiy tanqgidiy tafakkuri tarixi ocherklari”
(hammuallifikda), “Adabiy jarayonda mom sindromi”, “Adabiyotshunoslik lugati”
(hammualliflikda) kabi kitoblari nashr etilgan.

ZAVQIMDAN BIR SHINGIL...

Taniqgli adib Ahmad A'zamning ijodiy izlanishlari kaminani hamisha, nima desam
ekan, hayratga solib, aniqrogi, shoshirib kelgan. Munday qarasang, yozganlari
oddiy narsalar-u, nimasidir biz konikkan narsalarga oxshamaydigandek,
onggimizda mugimlashgan nazariy qoidalarga kopam mos kelmaydigandek
tuyulaveradi. Hozir, yozuvchining “Hali hayot bor” kitobini oqib turib, shu tuygu
yana yangilandi...

(...adashmasam, bu tuygu dastlab “Odamning olasi” hikoyasini oqish asnosida
paydo bolgandi, shekilli. Sababi, unda mazmun yangicha edi: oddiy bir odamning
oddiy bir kuni, gahramoni ham galatirogmi-ey... maqtayin desang, biz maqtab
organgan gahramonlarning haqgi ketib qoladi, yomonlay desang - buning.
Hammadan ham uning osha choglar biz asiri bolib yurgan sevgi hagida aytganlari:
avval xop gashingga tegadi-yu, kitobiy-stereotip garashlaringni birdan parchalab
yuborganini sezmay golasan... bir kulging, bir yiglaging keladi. Oylab garasam,
oshanda, Shergozining gaplarini beixtiyor “ogil bolib” eshitganman, chogi:
“He,sodda bolam! Xotin deb olib-tirilib pul yigasan, tushirib ham olasan. Toydan
keyin uch-tort hafta, chillang chigquncha yashinmachoq oynab, quvlashib ham
yurasan. Keyin... boshlanadi — rozgorning unisi kam, bunisi kam. Bir vaqt
garabsanki, sevgi degani donga gongan chumchuqdek pir-r etib uchib ketibdi...”
Qizig, hozir “Odamning olasi’ga bugunning nazari bilan garay olmayapman,
harchand urinmay, ottiz yil naridagi taassurot bosib ketayotgandek... afsuski, osha
taassurot endi yaxlit emas, parchalanib ketgan — uni ortoglashish imkondan
tashqgarida. lloj gancha, boshgacha aytolmaganim bois “yozuvchining mahorati
shundaki, oquvchi tasvirlanayotgan vogeaga befarq garay olmaydi, beixtiyor uning
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ishtirokchisiga aylanadi” gabilidagi navbatchi, navbatchi bolsayam rost gaplar
bilan cheklanaman, ma'zur tuting.

...yodingizdadir, 80-yillarning oxirlarida kop qatori Ahmad A'zam ham goyat
faollashdi: “Bu kunning davomi”, “Asqgartog tomonlarda”, “Ozim bilan ozim” —
bari shuning mahsuli. Shu orinda muhim bir nuqgtani ayricha ta'kidlamoq kerak:
kopchilikdan fargli, Ahmad A'zamda publisistiklik emas, tahliliy nigoh kuchaydi
va u jamiyatda mavjud holat mohiyatiga garatildi. Muhimi — turli rakurslardan:
“Bu kunning davomi”da oquvchi ismsiz gahramon — U(n)ga chetdan nazar soldi,
“Asqgartog tomonlarda”da vogelikni Mahdining nigohi orgali kuzatdi, nihoyat,
“Ozim bilan ozim”da beixtiyor “men” mavgeidan turib garay boshladi. Ya'ni,
yozuvchi goyo “tom ustiga tom bosib” boradi: galamga olingan ijtimoiy dardga
oquvchini bosgichma-bosqich yaginlashtirib, oziga sezdirmaygina shaxsiy dardiga
aylantiradi.

Balki, aytganlarimdan “nuqtai nazar bilan bogliq mazkur usullar atayin, muayyan
magsadni kozlab gollangan, bu esa yozuvchining mahoratidan darak”, degan fikr
kelib chigar. Albatta, shunday deyishga asos etarli. Lekin men buni mahoratdan
kora boshga narsaga — samimiyatga yoygan bolardim. Zero, bu asarlar, ulardagi
obrazlar yozuvchi fikrlarini ifodalash uchun illyustrasiya emas, yoq, uning uchun
shularni yaratish jarayonining ozi — izlanish, mohiyatga yaqinlashishdir. Ayni shu
narsa — yozuvchining ijod onlaridagi ma'naviy-ruhiy izlanishlari jarayon sifatida
aks ettiriladi, natijada, oquvchi sabog oluvchi emas, balki izlanishlarning bevosita
ishtirokchisiga aylanadi — ikki ortada hamfikrlik, hamdardlik asosidagi samimiy
muloqot, kongil oshnoligi yuzaga keladi. Darvoge, ushbu asarlar yaratilgan 80-
yillarning adogi fikr ahli uchun chinakam ma'naviy-ruhiy izlanishlar davri edi.
Hammasidan ham gandaydir besh-olti yil davomida tafakkurimizda yuz bergan
ozgarishlar shiddatini ayting! Nazarimda, Ahmad A'zam shu uchala asarda
ozgarishlar shiddati va mohiyatini muhrlab gqoyishga ulgurgandek:

birinchisida, U: ““bunday yashab bolmaydi’” degan garorga keladi;

ikkinchisida, Mahdi: *““odam bir narsani tubdan oylab olsa-yu, hech narsani
ozgartirmasa, yana shunday yashayversa... Yoq, mumkin emas’, deya ertadan
harakat boshlashga choglanadi;

uchinchisida esa, ozgarishni ozidan boshlagan: “konglini xuddi uy kotargandek™
sarishta qilib, “konglimning tubidan shunaga tuygularim topilayotirkil..
Shunchalar badavlat ekanimni ozim bilmay, qgashshog-benavo yuravergan
ekanman”, deya hayron turgan, endi, ozini dunyoni kongliga muvofiq
ozgartirishga godir his gilayotgan odamni koramiz... Ehtimol, joiz emas korinar,
shunday bolsa ham aytgim keldi: mazkur fikrlar Ahmad A'zam asarlari e'lon
gilinishi bilan peshma-pesh oqilganda tugilgan. Oshanda, “Bu kun... va uning
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davomi” nomli bir maqola yozgan va unda uchala asarda aslida bir odamning
ijtimoiy tafakkurda shiddatli ozgarishlar kechgan gisga bir davrdagi ma'naviy-
ruhiy tadriji kuzatilgan, degan fikrni otkazishga harakat gilgandim. U payt
taassurotlarim hali ohorli bolganigami yo gahramonlarning ma'naviy-ruhiy
izlanishlari konglimga yot emasligigami, hartugul, nazdimda, durustgina maqola
chiggan va yuqoridagi fikr etarli asoslangandek edi. Lekin, tahiriyatlar fikri
ozgacharoq boldi, chogi, umid bilan jonatgan qolyozmalar bedarak ketdi, aksiga
olib, ozimda nusxasi saglanmagan... “Yoqolgan pichogning sopi oltin”, deydilar,
shundanmi, osha magolam hanuz juda bolakcha yozilgandek tuyulaveradi-da...)

...endi, ohorli taassurotlarga kelsak. “Hali hayot bor” gissasini ogirkan beixtiyor
Gogol ning “Revizor”i yodga keladi. Unda ham hamma gap bitta vogea —
nashriyotning oddiy bir xodimi A'lamning markazqomdan yoqlanishi atrofida
aylanadi. Shu birgina vogea va osha vogeaga nashriyot xodimlarining
munosabati... “Axir, qissa degani bunday bolmasdi-da! — beixtiyor nazariy
bisotimni titkilay boshlayman. — Qissada bir-biriga bogliq voqgealar zanjirdek
tizilguchi... bu voqgealarning bari asosiy gahramon bilan boglig... ular osha
gahramon xarakterini ochib berishga xizmat gilguchi... ya'ni, gissadagi vogealar
vosita, pirovard magsad gahramon bolguchi edi...” Xullas, nazariy goidalardan
kelib chigsak, bu gissa emasdek. Lekin... maza qilib ogiganingni ham inkor
gilolmaysan-da, odam! E-e, shu, adabiyotshunos degan noming bor, organib
golarkan odam, maza qilib ogiganingni bir yon surib, yol izlayverasan ekan:
Hikoyami? Qissami?.. Yana, hagigatdan uzogrog bolsayam ehtimoli yoq emas,
ertami-indin: “Qissa degani mundoq bolur...”, deya hijjalab tushuntirganingda,
biron talabaning: “Falon qissa-chi?” deb qgolishi ham bor...

(Fahmlagandirsiz, hanuz tanqgidiy asarni keng omma oqiydi deb oylab
yurganimdan bolsa kerak, bularni: “Olimona gaplar kimgayam kerak, asar
hagidagi gapingni ayta qoymaysanmi?!” degan e'tiroz daf'iga, uzrxohlik magsadida
aytayotirman.)

...holat shundayki, janrni belgilab olish chindan ham zarur ekan. Fikrimcha, “Hali
hayot bor” asari — qgissaning nasrimizdagi yangi bir korinishi, unda hikoya va
dramaga xos poetik xususiyatlar uygunlashgani holda qissa problematikasi
etakchilik giladi. Hikoyadagi kabi unda bitta vogea galamga olingan, vogea oz
holicha estetik gimmat kasb etadi (ya'ni, gissadan farq gilarog, vogea gahramonga
nisbatan vosita emas). Dramadagi kabi unda bitta vogea - A'lamning
markazkomdan yoqlanishi dramatik konfliktli holatni yuzaga keltiradi: barcha
personajlarning xatti-harakatlari shu bilan boglig, vogeaning izchil rivojidan kora,
u yuzaga keltirgan holat muhimrog. Ya'ni vogeaning izchil rivoji emas, holatning
ichki rivoji ustuvor. Shunga kora, syujet epizodlar — dramadagi kabi almashinib
turuvchi korinishlardan tarkib topgan. Har bir korinishda muayyan personajlar
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ishtirok etadi, ularning giyofasi dramatik holat bilan bevosita bogliq holda ochilib
boradi. Togri, ushbu epizodlarni gahramon — A'lam bilan bogliq syujet chizigi
birlashtiradi. Birog, garchi syujet ozagini tashkil gilsa-da, A'lam chizigi goyat
ixcham: hovlisida komir tashiyotganida xabarchi boradi — ishga kelib nima
gapligini aniqlaydi — ariza berib ishdan ketadi. Ya'ni, asar strukturasida bu
chizigning yordamchi funksiyada ekani atayin ta'kidlangandek. Holbuki, mabodo
badily niyat ijrosida, muallif konsepsiyasini ifodalashda shu chizig dominantlik
gilganida, nazariy qoidalarga tola muvofig hikoya yaratilgan bolur edi. Niyat esa
boshga, ya'ni, butun boshli bir jamoa — jamiyatning bir halgasi giyofasini, ma'naviy
giyofasini chizish, xuddi shu narsa asarni hikoya janri doirasidan chigaradi. Zero,
asar gahramoni A'lam deganimiz bilan, u fagat struktura nuqtai nazaridangina
ushbu mavageni egallagan, konsepsiya nugtai nazaridan esa JAMOA gahramon
bolib chigadi. Ayni shu jihatlar “Hali hayot bor’ni gissaning oziga xos yangi bir
korinishi deyishimizga asos beradi.

Aslida-ku, qissa asosida oddiygina vogea yotadi, hayotda bunga oxshash
vogealarga koplab duch kelinadi va keyincha, shunchaki latifa misoli eslab, kulib
yuriladi. Deylik, agar nashriyot rahbariga sim qoggan Gulimoh Yulduzovna:
“Kamolov A'lam hali ham sizda ishlayaptimi?” deb soragan mahal, stolidagi
boshga telefon jiringlab golmaganida (shunday bolishi mumkin va tabiiy, axir,
balki unga ham yuqgoridan sim gqogishgandir, balki uyidan, balki boshga -
ahamiyati yoq), nashriyot ari uyasidek tozib ketmagan, gissada oqgiganimiz
mashmashalar ham yoq edi. Mantigan qaraganda, Gulimoh Yulduzovna
muddaosini aytmasdan: “Keyin gaplashamiz!” deya goshakni goygan ekan,
bunchalik havotirga orin bolmasligi kerak edi. Biroq, gissada tasvirlangan muhit
(davr) shundayki, undan doim ham mantigga rostlikni izlash befoyda. Zero, bu
muhitda *“yuqori — hammavaqt haq”, u quyidagilarni xohlagan koyga solishi
mumkin. Quyi: “oynashmagin arbob bilan...” naglini dasturulamal biladi, yuqori
garshisida “gol boglab” turish odat, mutelik hammaning gon-qoniga singib ketgan.
Shu bois ham nashriyot direktori uchun yoqlov tabiiy hol emas, shorlik: “bir ishi
bordir, soragandir, hali aytar”, deb goyaqgolishga ojiz, kaltakning bir uchi oziga
tegishidan xavotirda. Ajablanishga hech orin yoq: mute inson ozini hamisha
aybdor his giladi (istalgan vaqgtda aybdor gilinishi mumkin-da), chunki u yuqori
garshisida goyo onadan tugilgandek bir alpozda — ishtonsiz, chopdan hadik olib
yashashga majbur. Shu jihatdan garalsa, direktor va ozmi-kopmi “mas'ul”ligi bor
boshga xodimlarning ozlarini muhofaza gilishga garatilgan (va bizga notabiiy
koringan) harakatlari ular uchun tabiiy zarurat bolib chigadi. Demak, shu holni
keltirib chigargan muhitning ozi noraso. Afsus, nashriyot (muhit)da hamma shunga
kongan: birlari kongangina emas, mavjud holat va undagi oz ornini saglab qolish
uchun andishani bir chetga surib qoyib, jon-jahdi bilan tirishadi; boshga birlari
logayd tomoshabin bolib turadi. Ta'kidlash joiz, yozuvchi personajlarning xatti-
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harakatlari, gap-sozlarini chetdan turib, goyo betaraf tasvirlasa-da, ularning
ruhiyati oquvchi koz oldida shaffof holda namoyon boladi. Shu bois ham
yozuvchining aytishi shart emas, oquvchi: “bunday yashab bolmaydi, bunday
yashash insonlik sha'niga noravo!”” degan fikrni ugib olaveradi. Sirasi, bu Ahmad
A'zamga xos mahorat qirrasi... (Darvoqge, birgina odam, konglida erkinlik tuygusi
olmagan A'lamgina mavjud ahvolga konmaydi — ariza yozib ishdan ketadi. Togri,
bu gahramonlik emas, muhimi, yozuvchi ham buni gahramonlik deya talgin gilish
fikridan yiroq. Zero, haqgigatda bu ozini inson olarog his etgan, tiriklik ma'nosi
tirikchilikgina emasligini anglagan kishi borki qilishga burchli harakatdir.
Fikrimcha, qissa gahramonining orga planda qoldirilishi ham shu fikrni
ta'kidlashga xizmat giladi) ... aytmasdanoq ifodalash mahorati.

“Qatagon yili” hikoyasini oqib: “A'lamning harakati gahramonlik emas”, deya
hukm chigarganda, biroz shoshmadimmikan, degan andisha tugiladi kishida.
Hikoyani oqirkan, beixtiyor yaqin otmishdagi “paxta kompaniya”lari esga keladi:
qulf osilgan idorayu muassasa eshiklaridagi “hamma paxtada” yozuvlari...
yopilgan bozorlar... toxtatib qoyilgan avtobus yolovchilarining “yol hagi” uchun
paxtazorga yoyilishi... shanba-bozor kunlaridagi kochalarni toldirgan avtobus
karvonlari... — aytib nima qildik, bular kopchilikning yodida hali. Xullas, 1982 yil
noyabr oyidagi zarbdor kunlardan biri, “Dalalarda yakkam-dukkam birchigit
golgan, sovxoz oktyabr oyi ortalarida planni dondirib bajargan-u, elu yurt hali-
hamon shu bajarigni toldirolmay jon-halak, bol-ha-bol higildogga kelgan”. Asablar
tarang, buning ustiga kech kuz izgirini achitib turgan bir payt oilasi bilan uyiga —

Toshkentga gaytish uchun ulov poylab turgan hikoyachi bilan milisioner ortasidagi
dahanaki jangi galamga olingan hikoyada, shu xolos.

Yugoridan “odamlar yurmasin kochada” degan topshirig berilgan — hamma paxta
hosili uchun kurashishi shart! Yaxshi eslaysiz: shoro davrida “plan”dan keyin
“majburiyat” degani bolardi. Oshanda “majburiyat” deb yuravergan ekanmiz-u,
sozning mohiyatga nagadar mosligiga e'tibor gilmas ekanmizmi-ey?! Chindanam
“majburiyat” degani koproq turli darajadagi “byuro” va “shtab”lardagi dog-
popisalar, raisu  birgatlarning  zugumlari, melisaning  haybati  bilan
bajarilmasmidi?!. Yo har gadamda ilingan qizil matodagi shiorlar, radio-
televideniedan yangragan chorlovlar shunchalar kuchli... Hay, mayli, bu boshga
masala. Xullas, melisaga “odamlarning kochada emas, dalada bolishi”’ni ta'minlash
yuklatilgan. Shorlik quyushgondan chigilayotganini biladi, lekin oziga yuklatilgan
vazifani sozsiz bajaradi: “Endi... ishimiz shu-da. Bajar, desa — bajaramiz. Topshiriq
gattiq”. Munday garasang, melisa yugorining topshirigini ogishmay bajaradi, paxta
siyosati hammaga teng deya barchadan itoat talab giladi, dagdagalari qorqqulik;
odamlar ham uning talabini bajarayotgandek, ayni chogda, u bilan sichqgon-mushuk
oynayotgan misoli evini qilib tirikchilik yumushiga ham unaydilar. Sirasi, Said
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bovo “eshonbovomizning ullari” bilan korishishga jahd gilmaganida, oz navbatida,
“tavarrik odamning bolasi” ham cholning gapiga kulmay goyaqolsa, olam guliston
edi — hayotning “sichqon-mushuk” oyiniga monand oqimi davom etaverardi. Lekin
bunday bolmadi: Said bovo niyatidan gaytmadi, hikoyachimiz esa kulib yubordi-
da! Xuddi shu nugtada melisa yigitning bitta giyofasi koz oldimizda mukammal
suratlanadi:

““Bu erda men ruxsat bersam kulasiz!”

Koryapsizmi, garshimizda, endi, shunchaki bir milisiya noziri emas, balki nag
hokimi mutlag turibdi: qoyib bersang: “Men ruxsat bersam nafas olasan!”
deyishdan ham toymaydigan alpozi bor. Shoro zamoni hagida gapira turib
“mustabid tuzum-mustabid tuzum” deya noliymiz-u, asli tuzum degani shunchaki
mavhumot ekanligini kopda oylamaymiz. Holbuki, mustabid tuzum ham men, sen
va u — bizdan tashkil topadi. Unda yashagan har birimiz gay darajada mute bolsak,
shu darajada mustabid ham edik, zero, mutelik bilan mustabidlik bir-birini tagozo
etuvchi egizak tushunchalardir. Qarang, melisa yigit markaziy gazeta muxbiri
(ya'ni, oz tushunchasida yuqorining vakili) bilan gaplashayotganini anglashi
bilanoqg, vujudidagi mustabid izsiz yoqoldi: “Boshdan shuni aytmaysizmi?” deya
ozini oglashga, uzrxohlik gilishga otadi. Ana endi uning dodini tinglang: “Mana,
kechagi bozor, qor urib turibdi.Odamlar insofing bormi, kartishka-partishka olib
olaylik, bir soatgina och, deb chuvvos yopishishdi menga. Qor-ku, e-rtalab bolsa,
shu havoda kim ham dalaga chigardi, debman. Mayli, yarim soat muhlat,
bozorlaringizni qilib olinglar, lekin xafachilik yoq, dedim.” Ha, melisa yigit bir
lahzagina hamqishloglariga yugorining vakili ekanligini unutib munosabatda boldi
va... baloga goldi: “Odamlar endi darvozadan kirib, savdoni boshlagan edi,
babillab qora ““Volga” kepgoldi. Odamlarga hech narsa degani yog. Menga
garab: “Onayni falon sani! Sanga shapka kiydirganni onasini!” deb ke-etdi!..”
Endigina hammani bir ogiz “ruxsat” deyishiga mahtal gilib turgan melisa yigitni bu
gadar tozitib sokayotgan raykom buva boladilar. Kim bilsin, bundan sal ilgarirog
boshga birovi, deylik, paxta topshirish grafigi bajarilmagani uchun uning-da
onasini aybdor gilganmi? Ehtimoli aslo yoq emas, zero, mustabid tuzumda *“musht
ketdi” qoidasi amal giladi: quyi pogonadagi shorlik avval “Enangni gozi...” deya
alamini yutadi, song... ozidan quyidagiga sochadi. Eh-he, qurgur alam sochgan
bilan tugay qolsaykan, kongilga toshday chokavergani yomon. Melisa yigitning
alami hali yangi, kongli hanuz yiglab turibdi: “Mayli, shu odamlarni deb sokish
eshitaman™ deya ozini ovutmoqgga harakat giladi, lekin: “birontasi, ey inson,
soksang, ozini sok, onasida nima ayb, demagani botib ketadi”. Keyin
hamgishloglaridan gina qilishga haqgi yogqligini his qilib, alami bir bahya
kotariladi: “E-e, bechoralarga nima ham deyman, hammamiz shunday”. Qarang,
melisa yigit xorlik korgach, ozini hamgishloglari bilan bitta gayigda his qgiladi,
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lekin konglida yilt etgan isyon uchqunini darhol sondirib, ozini shu gismatga
konishga choglaydi: ““Ketvoray desam — ish bu, tirikchilik degan narsa bor. He,
mayli-da, biz bir kichkina odam, melisalikni ham qilish kerak, baribir. Betni galin
qgilib yuribmiz-da...” Mana, koz oldimizda melisa yigitning ikkinchi giyofasi ham
suratlandi: u ham boshgalar kabi mute bir odam... (boya “har birimiz gay darajada
mute bolsak, shu darajada mustabid ham edik”, degandim, shu fikrga yana gaytgim
keldi. Mojaro murosaga dongach, hikoyachi “halidan beri konglini bosgan bir
gashlik, ojar bir gunohkorlik tuygusi” hagida sozlaydi, guvohnomasini
korsatganiga uyalib ketganini aytadi. Togri, hikoyachi ozini himoya qildi, lekin
bunga guvohnomani korsatib, melisa yigitga uning ozi kabi, ya'ni, mustabidalarga
xos muomala gilibgina erishdi. Konglini noxush kayfiyat chulgagani, uyat hissi,
aslida, shundan emasmi?!.) Endi, yuqoridagi andishaga kelsak, tan olaqgolay,
“A'lamning harakati gahramonlik emas”, deganim xato: osha sharoitda ham ichki
erkinligini saglab, insonlik sha'nini baland tutib yashashning ozi gahramonlik
bolmasdan nima, axir?!.

Mashgulotlarda, singadigan davralarda bir garashda oddiygina hayotiy holatda
hikmat korishu mohiyatiga teran nazar solgan holda unga badiiy-falsafiy gimmat
bagishlash Ahmad A'zam ijodiy manerasiga xosligini ta'kidlab kelaman. Yangi
kitobini oqib, bir jihat nazarimdan chetda qolganini sezdim. Men yozuvchi
xayoloti bilan boglig, chamasi, “Ozim bilan ozim”da nish bergan va, keyincha,
ikkita shox chigarib rivojlangan jihatni nazarda tutaman. Bu shoxlarning biri —
liriklik, ya'ni, vogelikni tasvirlash emas, munosabat ifodalashning oldingi planga
chigishi... (Ha-ya, “Ozim bilan ozim” e'lon gilingan paytlar shapalogday bir narsa
yozib, uning lirik asar ekanligini isbotlashga uringan, ozimni yangi gap aytolgan
sanab, quvonib yurganim bor. U paytlari rus adabiyotidan dars berganimgami yo
rus tilida yozish urf bolganigami, maqolani ruscha yozib: XXauposoe cBocoOpa3sue
nooMbl A.Arzama “Haemmbe ¢ camum cobGoit” deb atabman. Nomni garang!
Davomini yozmasa ham bolaveradigandek edi-yov...) Kitobga novella deb
kiritilgan “Gul kotarib ketayotgan erkak”da xuddi shunday: unda epik asarga xos
vogeabandlik, baski, hikoyachi yoq, unda kozi tushib turgan holatni mushohada
etayotgan muallif — lirik sub'ekt bor, ya'ni, u mohiyatan lirik asar. Shoxlarning
ikkinchisi — xayolda yaralgan vogeaning galamga olinishi: “Soyasini yoqotgan
odam”, “Notogri tush” hikoyalarida shunday. Albatta, ular shunchaki xayolot
mahsuli emas, balki shu vogelik ta'sirida, u hagdagi oy-garashlarni, Ozni ifodalash
vositasi olaroq yaratilgandir. Ahmad A'zam yangi kitobi muqovasiga: “Kop ishni
qilib kordim, turli yumushga qol urdim. Lekin hech biri yozishga, yozish
beradigan mashaqgatli zavqga teng kelmaydi...” degan izhorini yozdirib qoyibdi.
Hagigatan ham kitobga yozuvchi, nazarimizda, adabiy jarayondan biroz chetlashib
golgandek, “turli yumushga qol urib” yurgan vaqtlari yozilgan asarlari kiritilibdi.
Muallif “yozish beradigan zavq” hagida aytibdi, illo, oqgish beradigan zavg ham
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bundan kam emas. Shuni oylab, kitobga kirgan asarlarning ayrimlariga, shunda
ham muxtasar toxtaldim — oqib oladigan zavqingiz ozingizniki bolsin, dedim-da.
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