**AHMAD A’ZAM**

**VATAN HAQIDA YOZISHGA KUCHIM ETMAGAN SHE'RIM**

*Novella*

Eski shaharning eski bir hovlisida turaman.

Dơppidek hovlicha, yozuv-chizuvim bilan unga siğmay, tepaga - boloxonaga chiqib olganman; derazadan faqat tomlar, tomlar orasidan boshini chiqargan daraxtlaru onda-sonda uchib ơtgan qushlar kơrinadi; oftob nuri tơğri men yozadigan qoğozlarga tushadi, kơzimni qamashtiradi; shovqin yơq, hammayoq osoyishta - senga nima etishmaydi, istaganingcha tơyib-tơyib yozmaysanmi, deyman ơzimga.

Lekin hech kơnglim tơlmaydi, nimagadir bơm-bơsh; boloxonaga chiqib olgan bơlsam-da, pastda rơzğorimdan balandda emasman, turmush tashvishlari xuddi qơrdan uchgan qurumdek kelib qoğozlarim tushaveradi - yozganlarimda mayda-chuyda kơp, balandlik yơq.

Osmon toza, oftob hamishagidek charaqlagan bir kun edi, derazadan qarab shularni ơylab ơtirga edim, birdan tomlar kơzimga boshqacha kơrinib ketdi: hammasi tutash, bir-biriga kiftini tirab, pastda yashayotgan oilalarning ahil yo arazlashganiga qaramay, kelishuvchilik bilan yastanib, quyoshning nurida birgalashib isinayotgandek tuyuldi: misoli erta kơklamda oftob-shuvoqqa yonboshlab, undan-bundan inoqqina gurung qurgan, oltovlon ola bơlmagan oğa-inilardek... Bir-birining shu dunyoda borligidan, qatorlari kamaymaganidan quvonib, shu quvonchlarini hangomalashib ơtirgan, hali ham zabardast, hali ham chorpahil chollardek... Xullas, bir-birini kơrs yuzi yashnab ketadigan odamlardek…

Daraxtlar ham tomlar orasidan bơynini chơzib, shamolda alanglagancha, bir-biridan hol-ahvol sơrayotgandek kơrindi.

Yana biridan biriga nur ơtayotgan quvvatsimlarning tomlar boshini qovushtirishi; kechasi hovlilarning birida chiroq ơchsa, hammasi zimiston ichida koladn; yoruğ oqib kelsa, baravar bơlashib oladi...

Hozir hammasining tepasida charaqlayotgan bitta kuyosh, baland-balandlarda kơkish tovlanayotgan yagona osmon!

Tomlar bir-biriga soya tashlamaydi, osmonni, quyoshni bir-biridan qizğanmaydi; bơğotlarda joy talashib chirqillashayotgan chumchuqlarning kunchkovligiga beparvo. Gơyo tomlar ahil, atrof tinch bơlib, tashvishlanadigan kattaroq gap topilmaganidan zerikkan chumchuqlarga mayda-chuydadan boshqa tashvish qolmagandek...

Yuksaklardan ơtib qolgan katta qushlar tomlarga soqchi, osmonning kơkragiga rasm chizayotgan qaldirğochlar - xabarkash...

Bu kơrinishda...

Eh! Aytib berolmayman.

Shu ơtirgan joyimda, boloxonam, hovlim, qoğozlarim bilan birga, ơzim ham shu kơrinishning bir bơlagi ekanman; kơrib turibman, kơrganlarimni uqyapman: hali bu hammasi emas, kơz oldimdagi kơrinish tasavvurimga siğmayotgan juda katta, cheksiz-chegarasiz manzaraning bir bơlagi, bir parchasi, xolos, deb ơylayapman.

Bu -- tiriklik, men ham uning ichida tirikman: shular bơlmasa, men bơlarmidim!

G’alati bơlib ketdim.

Men bu manzaraning ơrtasida ơtiribman, agar hozir boloxonam tomiga chiqib, chor-atrofga nazar solsam, hammayoqda shu manzaraning parchalarini kơrar, xuddi hadsiz-hududsiz, yashnoq gilamning ơrtasida, uning ranglaridan kơzi qamashib, uning cheksizligidan aqli shoshib qolgan chumolidek, anqayib turaverar edim.

Kơnglim orziqib, qani edi-ya, shularni yozsam, deb ơyladim. Ichimdagi shu tuyğularni qoğozga tushirsam: yozganlarimni ơqiganlar ularda shu tomlarni, daraxtlarni, osmonni, oftobni va shu ustivor keng-likka qarab quvonib ơtirgan ơzimni ham kơrishsa, ơqiyotib menga ơxshab quvonishsa...

E, shoir emasman-da! Agar shoir bơlganimdami!

Lekin shoirlarga ơxshab hayajonlanib ketdim. Hayajonimni yozmoqchi bơldim, mayli-da, she'r bơlmasa ham, kơnglimga yarasha:

agar tơrt devorni bitta tomga juftlab, olamga kirib-chiqiladigan eshik ochilsa uy bơladi;

uyning derazalaridan osmon oqib kiradi, agar uylar birlashib, betma-bet tursa kơcha, kơchalar bir-biriga ulansa, - qishloq bơladi; qishloqning yơllari boshqa qishloqlarga oqib chiqadi;

agar qishloqlar qơshilib, tomlar bir-biriga kiftini tutsa, chorrahalarda boshini boshiga tirab kơchalar gurunglashib yotsa -- shahar bơladi; shaharning uylari oftobga qarab ơsaveradi, yơllaridan yana-yana qish loqlar oqib kelaveradi;

agar shaharlar, qishloqlar, dalalar, qirlar, yaylovlar, sahrolar, chơllar, toğlar, daryolar uylari, daraxtlari, ơt-ơlani, suvlari, tuproği, toshi, shamollari, jonzotlari va odamlari bilan bitta quyosh, yagona osmon ostida birlashib ketsa - Vatan bơladi -- ka-atta!

Bu tirik haqiqatni ơzimcha shunday angladim: Vatan kơz oldimga keldi, rơyirost kơrindi, uni bağrida ơzimni ham kơrdim: kichkinagina hovlimning ustida qơndirilgan kaptarxonadek boloxonada ơtirib-uchib, Vatanimning poyonsiz suratini oyna-kơnglimga siğdirishga urinib turgan holimda unga qơshilib-birlashib ketgan ekanman.

Men Vatanim bergan boshpanada yashab, u bergan ne'matlardan jon, havosidan nafas olib ơtirgan ekanman.

Zuvalam ham uning tuproğidan, qarib-churisam ham shu tuproqqa qaytaman!

Hatto shu gaplarni yozayotgan qoğozlarim ham Vatanniki — uning ơrmonlarida ơsgan oğochlarda olingan ekan. Men esam shu paytgacha bu qoğozlarga kim qaydagi mayda-chuydalarni tơkib...

Endi shukronamni she'rga solmoqchi bơldim.

“Ơh-hơ, qanchalar bepoyon ekansam, Vatan!”—deb yozdim, quruq gap bơlib qoldi; Vatanga quruq gap aytib bơlmas ekan.

“Ka'bamsan, Vatan!” -- deb yozdim, lekin ơzim Vatanimning qoq bağrida -- poytaxtida ơtiribman, chor-atrofim -- Vatan, unga bukilib sajda emas, etib-yugurib xizmat qilishim kerak, deb ơyladim.

“Erka ơğlingman, Vatan”, deb yozdim, ammo yoshim kirqqa borib ham, haliyam boladay erkalik qilib yursam, yarashmas-ov, degan andishaga bordim.

“Vatan, sen — uylar bir-birini suyaydigan, yơllar bir-birini ulaydigan, qơshiqlar bir-birini tinglaydigan, suvlar bir-birini izlaydigan, maqsadlar bir-birini sizlaydigan buzruk ma'vosan, lekin yuragimga siğasan”, deb yozdim, tuzukka ơxshadi, ammo she'r bơlmadi.

“Vatan — men sening...” deb yozayotib shartta tơxtab qoldim: boyadan beri Vatanni ta'riflayman deb, nuqul ơzimni tiqishtiryapman ekan; xuddi Vatan hammamizniki emas, bitta menikidek.

Keyin “Vatan — onamiz”, deb yozdim, lekin qishloqdagi onamning holidan xabar ololmaganimga ikki oy bơlgani esimga tushib qoldi, onasiga beparvo odam, qanday qilib Vatan—ona haqida oğiz tơldi-rib gapiraman, deb ơyladim.

Boshqa yozolmadim, ơylayverdim, ơylaganim sari Vatan kattalashib, ơzim kichrayib boraverdim...

Qarasam, qoğozga termilgancha, qalamni qiynab, faqat bir sơzni shivirlab yotibman: “Vatan”, “Vatan”, “Vatan...”

Shu sơzni tovushimni chiqarib, baralla aytib yubordim.

Aytdimu...

Birdan deraza kengayib, osmon yonimga keldi, ơzim quyoshning yonidan joy oldim...

Ơsha yoqdan turib Vatanga qaradim: tomlar tomlarga, yơllar yơllarga ulashgan, qishloqlar qơl ushlashgan, toğlar oq qalpoqli boshini kơkka tirab, ha, shunaqa balandmiz, deb turishibdi, ơrmonlar nafasida tozalangan havolarni shamollar odamlarga tashib ketyapti, shamollarning shaffof oqimlarida qushlar chơmilib yuribdi, odamlar bir-birlariga qarab bosh irğashyapti, salomlashishyapti shekilli, yaxshi narsalarni ma'qullashyapti shekilli, — bular-ning hammasi kơnglimda bơlyapti ekan!

Alqissa, shunday: odam Vatanni anglashi uchun doim uyida ơtiravermay, sal balandroq joyga, osmonga bơlmasa ham, hech qursa, uyining tomiga chiqib, chor-atrofga uzoq-uzoq tikilishi kifoya.

Avval ơziga qarab...

Agar uning kơngli oyna bơlsa...

Bu oyna toza bơlsa...

Shoirlik qilolmaganimga shu taskin bơldi.

Endi bilmadim: yozishimning buyoği qanday bơlar ekan?

Bu tuyğu yarim davlatmi yo butunmi?