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Hikoya

Sobir televideniega ishga keldi. U bundan oldinlari «zangori ekran»da besh-
olti marta chiqgan, hatto bir «jonli» ko’rsatuvning bitta «sahifa»siga boshlovchilik
ham qilgan, shundan bu erdagi ishdan o0z-moz xabari bor, xodimlarning bir
ganchasi bilan ko’z tanish, to’rt-beshtasi bilan quyuq salom-aligi ham bor edi.
Lekin kelgan kuni o’shanaga o’ziga yaqin deb yurganlaridan biri Bekpo’lat uning
o’zlariga rahbar etib tayinlanganini eshitib, dabdurustdan:

- Sizga achinaman, - deb qoldi. — Achchig’ingiz chigmasin-u, lekin siz
iIshlaydigan joy emas. Yo’q, yaxshi joy, o’zimizda ham ko’z tikib yurganlar bor
edi, o’n besh-yigirma yillab ishlab go’ygan odamlar, ko’tarilish shularning haqqi.
Lekin gap bunda emas.

Sobir bu gapga sal og’rindi-yu, sinini bermadi, lekin ichida sergaklandi.

- Nimada bo’lmasa? - dedi u Bekpo’latning gapini erda qoldirgisi
kelmagandek. - Yashash kerak-ku, do’stim. Yashash uchun ishlash.

- Kerak, kerak. - deb siniq iljaydi Bekpo’lat. — Oyligi yaxshi, galam haqi bor,
yana... mayli. Lekin bu erga otdan tushib kirasiz, shu bilan qaytib otga
minolmaysiz. Bosh muharrir, qo’ysa, hamma bo’ladi, lekin yozuvchi bo’lish...
Sizga munosib emas. Yutgizasiz. Ka-atta! Yo0’-0’q, meni norozi ekan deb
o’ylamang, kelganingiz shaxsan menga yaxshi, fagat sizga ichim achiyapti.

- Keyin gaplashamiz, - deb Sobir Bekpo’latning gapini kesdi — hammaning
tiliga erk berdirmaslik kerak, hatto u yagin odaming bo’lsa ham. — O’tirib
yozuvchilik giladigan ishni tayyorlab turgan otamiz yo’q. Siz aytgan tollar kesilib
ketgan.

Bekpo’lat go’lini band gilish uchun stol ustidagi qog’ozlarni taxlashga tushdi.
- Maylingiz. Tabrikla desangiz, tabriklayman. Bu ham chin yurakdan, behazil.

- Gapingizni garang, - dedi Sobir sulhga chorlab. — Undan ko’ra bilishim
kerak narsalarni ayting, menga yangi...

Bekpo’latning labidan yana ip qochdi:

- Hamma joydagi ish, o’rgatadigan joyi yo’q. Studiyalar, montajxonalar
gaerda, ganaga kamerayu ganaga kassetalar ishlatamiz — shularni bilib olsangiz
bo’ldi. Bunga Porsoxon akamiz borlar, hali miyangizni gogib go’lingizga beradi...
Kecha sizni ko’rgan ekan, eshitib yurardim, rahbarga yolchiydiganga o’xshaymiz,
deydi...



- Sizdan ham yaxshi gap chigar ekan, - dedi Sobir.
- Men emas, Porsoxon aka aytdi... — deb jo’rttaga anqovsiradi Bekpo’lat.

- Ey-y, o’ylamang, - deb Porsoxon aka qo’l silkidi — go’yo galalashib uchib
kelgan xavotir qushlarini kisht-kishtlagandek. - Siz men ko’rayotgan o’n ettinchi
rahbarsiz. Ular sizdan ortig emas edi, sizning ulardan kam joyingiz yo’q. Tortib
ketasiz. Intizomni qgattiq ushlang, yutgizmaysiz. Chunki, - Porsoxon aka oriqgina,
sal bukik barmog’i bilan tepani nuqidi, — intizom - nonimiz, efir esa — fagat
intizom! — Keyin Porsoxon aka ikki qulochi bilan burchakdagi televizorga talpindi.
— Mana bu doim vyoqig tursin, o’chmasin, doim! Chiroyli xonimlarni
0’payotganingizda ham bir ko’zingizni bundan uzmang. Shuni majburiyat qiling,
odatga aylantirib oling. Bizlarni qoq yarim kecha uyg’otib, nima ketyapti, deb
so’rang, o’lay agar, bir gap topib aytamiz. Tushimizda ham shu hayot-da.

Bu erdagi ish ikki taxlit ekan, bu tomoni - televidenie, muharririyatlar, u
tomoni - telemarkaz; bu, televidenie tomondagi ishning boshga ishxonalardan
uncha fargi yo’q, ko’rsatuviga ssenariy yo diktor matni yozib, «papka to’ldirib»
o’tirgan bitta-yarimtani aytmasa, huvillab ham yotar, («Ishi bo’Imasa nima giladi
havoni isrof gilib? Lekin oyda ikki kun hamma keladi: oylik, galam hagi kunlari»,
deb izoh berdi Bekpo’lat) hamma gap narigi, telemarkaz tomonda, o’sha yoqda
oddiy odam bolasi tushunmaydigan bir nimalar bo’lib, gaynab-toshib yotar ekan.
Porsoxon aka Sobirni aylantirib chiqdi, uch gavatli binoning ichi katta-kichik
xonalar, bahaybat studiyalar, hammasida apparatlar qizil-ko’k-sariq chiroglari
miltillab, sezilar-sezilmas g’ivillab ishlab yotadi, quchog-quchoq kasseta ko’targan
odamlar, dolonlarda ustining u er-bu eri ochig golgan arigchalar chilvirday,
barmoqday yumshoq simlarga to’la, limillab ogayotgandek, hammasi borib-borib
bir kerakli joylarga ulanar, kerakli joylar efir kanallariga, efir kanallari minoraga,
minoradan havo orgali tomoshabin fugarolarning uylariga... Sobir pastdan kelib,
pastdan ketib yurgan ekan, Porsoxon aka bo’lmasa, ilang-bilang bu dolonlardan
gaytishga yo’lini topishi ham mahol edi.

- Ay-y, gqo’rgmang, - Porsoxon aka iloji bor hamma narsaga qo’l siltab gapirar
ekan. — Shuncha narsani bilish sizga shart emas. Keragini biling, etadi shu.
Hammasining 0’z odami bor. Mana, shu ketgan ming-ming quloch simlarning ham
har biri belgili bir ishni bajaradi, anig bir joydan chigib, aniq bir joyga ulanadi.
Chalkashmaydi, har biri alohida ragamlangan...

Nima bo’Imasin, Sobir ancha yangilik gilar ekan, Porsoxon akaning «Odam
gilgan ishni odam giladi, amaldorga esa amali bilan birga agl ham beriladi», degan
yarim hazil, yarim taskin gaplariga garamay, ishni o’rganishga astoydil kirishdi.
Efirdan boshladi. Kechqurun ham uyiga kelishi bilan ko’rpachani uzun tashlab,
cho’zilib yonboshladi-da, lo’labolishni go’ltigga bosdi. Ora-sira biron badiiy fil m
yo ko’zi tushib golgan shov-shuvroq ko’rsatuvni ko’rmasa, «zangori ekran»ni
uncha suymaydigan odam, gadalib o’tirishga ancha giynaldi, televizorga tikilgani
sayin xayoli har gayoqlarga qgochib, fikrini tizginlashi mushkul bo’ldi, lekin endi
hayoti shu, aravasiga tushgandan keyin qo’shig’ini aytishi kerak...



Soat to’qgiz yarimlar, «Tor sirlari» degan ko’rsatuvda bir bastakor bilan
suhbat ketayotgan edi, Sobir ko’zi qisilib, mulgib ketgan ekan, oshxonada
Komilaning nimanidir tigirlatganidan hushyor tortib, yana ekranga tikildi.
Bastakorning 0’zi ham soz chalar, kuylarini musiga asboblarida o’zi bastalar ekan,
boshlovchi yigit «Shu kuyni ijro etib bersangiz», dedi. Bastakor shundoq devorda
ilig’li turgan tanburni oldi-da, barmog’iga noxun taqib, chalib boshladi. Ekrandan
esa... dutor kuyi taraldi. Avvaliga Sobirning digqgati ilmadi, xuddi shunaga — tanbur
chertilsa dutor kuyi chigayotgani to’g’ridek tuyuldi unga. Kallasiga etib borgandan
keyin esa 0’ziga ishonmay:

- Komila, chop! — deb bagirdi.

Komila elkasida sochiq, go’lida likopcha bilan yugurib Kirdi.
- Qara, gara!

Komila ekranga ko’z tikdi, keyin yoqgasiga tuflagan bo’ldi-da:

- Yuragimni yordingiz-ku, - dedi. - Bir gap bo’ldi, ustingizga choynak
ag’nadimi, deb...

- Sen bu yoqgdagi gap-ga gara-da. Quloq sol...

Komila boshini sal qiyshaytirib, ekranga garadi, avval hech baloni
tushunmadi, keyin hayron bo’ldi:

- Tanburni dutor qilib chalyaptimi?
- Qanaga dutor qilib? Qara, ana, noxun tagib olgan.
Komila battar ajablandi.

- Ha-ey, lekin nimaga dutor kuyi? — U qo’lidagi likopchani artishga tushgan
edi, darrov hayronligi bosildi. — Biron-bir usuldir-da.

- Qanaga usul? Boshidan ko’ryapman-ku. Adashdi bular.

- Adashmaydi. Shuncha odamning adashishi mumkin emas. - deb bilag’onlik
qildi Komila. — Eh-he, gancha odam ishlaydi!

- Hammasi ham odam-da shu, tirik, - dedi Sobir. — Bilsang, men tirik
odamlarning adashish huquqgini gonunga kiritar edim.

Komila yarim kechasi eri bilan tortishishdan o’zini olib gochdi:
- Endi 0°zingiz ham ishlaysiz-ku, ertaga so’rab bilarsiz. Lekin, giziq...

Sobir ertasi kuni so’rab olay desa, muharririyatida hali hech kim yo’q, o’zi
majlisga Kirishi kerak, xodimlar joyroq kelar ekan.

Kichik rahbarlar har kuni roppa-raso to’qgizda bosh direktor xonasida
to’planib, kecha efirning ganday o’tgani, bugungi dasturning uzatilishini «besh
dagiqgalik» qilib olar ekanlar.

Juda yaxshi, ertalabdan hamma ochiq yuz bilan salomlashib, so’rashadi, ora-
sira hazil-huzul bo’ladi, kichkina hangomachalar aytiladi. «Ahil odamlar ekan,



inoglik shundoq yuzlaridan balgib turibdi», deb o’yladi Sobir. Kecha
tanishganlarida ham uni shunday xush garshi olgan edilar...

Bosh direktor Ma’mur shiddat bilan otilib kirdi, lekin to’rdagi joyiga
o’tishdan avval o’tirganlar bilan bir-bir go’l olishib chiqdi, uning yuzida ham
xushfe’l tabassum vyarqillar, bu tasassum u ko’rishayotgan har bir yuzda
shu’lalanar edi.

Ma’mur joyiga 0’tib o’tirdi, chagnoq ko’zlari bilan hammaga bir sidra garab
chigib, kim bor-kim yo’qgligini nazardan o’tkazdi-da:

- Boshladik, Mirzaqul, bugun senmi? - deb mo’ndiday qora yigitchaga im
goqdi.

Yigitcha o’rnidan gapchib turdi.

- Hammasi joyida ketdi, 0’zgarish bo’Imadi, chepe yo’q, - dedi.
- Telefonlar? — deb so’radi Ma’mur.

- Telefon bo’Imadi, tinchlik, Ma’mur Sultonovich.

- Yaxshi, - deb Ma’mur yumshogkursisiga yaslandi-da, yana hammaga bir-bir
mamnun ko’z yubordi. — Kimda nima masala bor? Yo’q? Juda yaxshi. Xo’sh,
bo’lmasa...

Sobir shu bilan «besh dagigalik» tamom, bosh direktor hozir hammaga javob
beradi, degan xayolga bordi, kechagi tanbur kuyi o’rniga dutor kuyi berilgani ham,
nega bunday bo’lganini so’rash ham erish tuyulib, umuman bunaga narsani
gapirishning 0’zi bu mashvaratga yarashmasligini his qildi. Go’yo kecha
televizorda ko’rgani juda arzimas bir narsa, o’tirganlarga sira alogasi yo’q,
shunaga mayda-chuydalar bilan bu erdagilarning boshini qotirish yosh bolaning
ishidek bo’lib goldi.

Shu vagqti eshik ochildi va bir-bir bosib Javhar aka kirdi, indamay to’rdagi,
Ma’murga yaqin joydagi bo’sh kursiga cho’kdi, yig’ilishni usiz boshlab
yuborishganigami, o’tirganlarga og’ir-og’ir garab chiqdi-da, boshini to’lg’ab
go’ydi. Bir zumda hammayoqda gandaydir o’zgarish sodir bo’ldi, barcha jiddiy
tortdi, Ma’mur ham o’tirgan joyida gimirchilab, Javhar akaga ko’zlarini pirpiratib
go’ydi-da, qo’liga gazeta oldi. Boshgalar qo’llaridagi yon daftarlarni ochdilar.
Sobir shunda o’zidan boshga hech kim qo’li bo’sh kelmagani, hammaning tizzada
yon daftar, go’lda ruchka bilan aytilgan narsani yozib olishga shay turganiga
e’tibor qildi.

- X0’sh, bugun, - dedi Ma’mur ovozi sal titrab. — Ketdik! «Bilag’on bola»?

- Joyida, - deb javob berdi Kamol.

- «Dehqgon sururi»?- dedi Ma’mur va paysallagan Mirzarahim akaga javob
kutib garadi. - Iqtisod?

- Tayyor, - dedi Sobirning yonida o’tirgan Mirzarahim aka boshini ko’tarmay.
- «Oling, kam bo’Imaysiz»?



- Topshirilgan, - dedi Avvalboy.

- «Kuyga oshuftaman»? Musiqga?

- Kechasi gayta montajdan chiggan, - dedi O’ljaboy aka nimagadir araz bilan.
- Majlis tugashi bilan bering. - dedi Javhar aka to’rsayib. — Ko’rib olamiz.
O’ljaboy aka Javhar akaga peshanasini tirishtirib garadi:

- Kecha ko’rdingiz, aytganingizni go’shdim. Yana nimaga?

- Bari bir, ko’ngil xotirjam bo’lIsin, - deb gapni kesdi Javhar aka.

- O’ljaboy aka? — deb Avvalboy umidvor garadi.

O’ljaboy aka ikki ko’zini ham yumib, «Bo’ladi», degan imo qildi.
Avvalboyning yuzi yorishdi.

Ma’mur shunaga qilib, kechasi soat birgacha beriladigan ko’rsatuvlarni bir-bir
surishtirdi, bugun tayyorlanib, soat yigirma ikkida ketadigan ko’rsatuv bor ekan,
Mirzarahim akaga: «Ko’rib olishimiz, soat oltidan kechikmasin», deb qattiq
tayinladi.

Ishlanib-ishgalanib, bir izga tushgan ish, ko’pincha izoh ham kerak emas,
masala bir lugma yo imo bilan hal bo’lar, hatto muharririyatlarning nomi ham
to’lig’icha aytib o’tirilmas, «Adabiyot» yo «Musiga», «Iqtisod» yo «Subhidamy»
deyilsa ham kifoya ekan.

Ma’mur «Xo’sh», deb stolni shap etib urdi, o’tirganlarda go’zg’alishga
boshlangan harakat yana uning gapi bilan to’xtab goldi:

- Xo’p, Sobir aka, kecha efirni ko’rdingizmi?
- Ko’rdim, - dedi Sobir uncha anglamay.

- Nima fikrlar bor? Biz ko’raverib o’rganib ketganmiz, siz yangi odam. Toza
garashlaringiz bo’lsa kerak, - dedi Ma’mur

Sobir garamayoq o’tirganlarning uning nima deyishiga qizigsinib,
ishongiramay, sinashta tikilganini, lekin gapirishi hech kimga kerak ham
emasligini sezdi, shuning uchun o’zini xomrogq gap aytishdan ehtiyotlab qo’ya
goldi:

- Menga bir-ikki kun indamasangiz, hali pastu balandini o’rganay.
Ma’mur jilmayib, yana yumshogkursiga yaslandi.

- Ma’qul, giynamaymiz. Moslashib oling. Lekin o’rganish cho’zilmasin.
Xo’sh, savol yo’qmi, tushunmovchilik? - deb u Sobirdan, keyin boshgalardan ko’zi
bilan so’rab chiqdi, «Shu bilan majlis tamom>» degandek yana stolni shapatiladi.

Shu vaqti Sobir 0’ziga nimadir bir narsa yogmayotganini tuydi, gapirgan payti
Javhar akaning o’siq qoshlari tagidan bepisand ko’z gadashlarimi, Ma’murning uni
hali hech narsani bilmaydi deb, haddan ortiq ayashimi, yangi hamkasblarining
oshkor iltifot ko’rsatishlarimi, ishqilib, allanechik hamma uni juda sodda deb
o’ylayotgandek tuyuldi. «Hali shuncha ham g’o’rmanmi? Bulardan kechagi narsa



ganday o’tib ketgan? Mumkin emas-e», deb o’yladi u va 0’zi kutmaganda shu
savol tiliga chiqib ketdi:

- Kechirasizlar, - dedi u tovushidagi xijolatli galtirogni bosib. - Kecha bir
ko’rsatuv berildi, suhbat, musiga bilan. «Tor sirlari» degan. - Yig’ilish tugadi,
turamiz deb shaylanganlarga Sobirning gapi hali uncha etib borganicha yo’q edi,
lekin O’ljaboy aka unga yalt etib garagan ko’yi, ko’zini uzmay turardi. — Shu...
bastakor ekranda tanbur chaldi, lekin efirda dutor kuyi ketdi.

O’ljaboy aka xavotirli, beo’xshov irjaydi-da, Ma’murga garadi, Ma’mur
ko’kragini kerib, xushnud yayradi, O’ljaboy aka endi Javhar akaga o’girildi-da, u
bilan ko’z urishtirdi, Javhar akaning ensasi qotib, labi yirilganini ko’rdi-da, yana
Sobirga burilib, hi-hiladi. Kamol Avvalboyga im qoqdi, Avvalboy bir Sobirga, bir
Ma’murga garadi-da, ko’zi bilan kuldi. Mirzarahim aka ochilib, boshini egib oldi.
Qolganlarning yuzida ham Ma’murning yayrab iljayishi aks etayotgan edi.
O’ljaboy akaning yuzi kulib turgan bo’lsa-da, ko’zlari bejoligidan Sobir bari bir
o’rinsiz gapirganini angladi.

Ma’mur stolini do’mbira qildi.

- Xo’sh, dutor bilan tanbur deng, Sobir aka? Bo’ladi. Men ham, mana, yangi
kelganimda Javhar akam, ko’rsatuv «jonli»mi yo montaj olasizmi», desalar, «Jonli,
jonli, 0’zim ko’rib oldim», deganman...

Hamma gurillab kuldi. Fagat Javhar aka Ma’murga bir narsa deb to’ng’illadi,
Ma’mur tabassum aralash, ko’zini yumib, «go’yaverasiz endi», degan imo qildi.
Bular imo-ishora, ko’z urishtirishlarning rosa havosini olgan ko’rinadi.

- Sobirjon, Sobir, a otingiz? Dutorning qorni katta, tanburniki kichkina.
Tanbur mana bunday, dutor esa mana bunday chalinadi, - deb O’ljaboy aka
tanburni tizzasiga, dutorni biginiga tiragan bo’lib, ularning chalinishini ham
ko’rsatdi. — Tanburni barmoqgga kesilgan angishvona, yo’q, uchburchak uzukka
0’xshagan narsani tagib, «noxun» deyiladi, manuvnaga chalamiz, dutorni barmoq
bilan, munaga, tirnoq urib... Hozir kabinetga borsak... stolning ustida bitta noxun
bor edi, ko’rsataman.

- Odam hamma narsani bilavermaydi, - dedi Mirzarahim aka. — Men ham
gonun bilan udning fargiga bormayman. Bu kishi ham tanbur chertib yurmagan-ku.

- Musiqgada sozlardan namuna bo’lishi kerak, - dedi Javhar aka. — Ming marta
aytganman. Xonada bittadan tursin deb. Ham chiroyli, ham ko’rgazmali qurol.

O’ljaboy aka o’zini oqgladi:

- Hamma sozanda o’zinikini ko’tarib keladi-ku. Xonada tursa, qo’li gichigan
ting’irlataverib, ishlagani qo’yadimi? Bir haftaga golmay, moxovga oshna
gilishadi.

Javhar aka gap gaytarganni yoqtirmaydi shekilli, hovullab berdi:

- Mayli ting’irlatishsa, lekin mana bunaga dutor bilan tanburning fargiga
bormaslik bo’Imaydi.



Yarim odam joyidan turgan, Ma’murda ishi borlar hali o’tirgan edi, Javhar
akaning gapi hammaning ustida gumburlab ketdi. Mirzarahim aka Sobirning
oyog’iga tepib-tepib qo’ydi, Avvalboy «Indamang» degan ma’noda ko’zini qgisdi.
Kamol unga garab hamdard iljaydi. Boshgalar xijolat bilan ko’zini olib qochdi.
O’ljaboy akaning iyagi galtiradi:

- Birov dutor bilan tanburni ajratolmasa, unga ham musiga aybdor, - deb
achchiq qildi u. - Ishga olgan sizlar.

- Hay, hay, O’ljaboy, - deb Mirzarahim aka uni tartibga chaqirdi.

- Nima hay-hay, nima hay-hay? — deb tishlandi O’ljaboy aka. — Musigadan
boshga ishlaring ham bormi? Bu kishim ham bizdan boshlayapti. Tanbur o’rniga
dutor ketdi emish!

- Ey inson, - dedi Javhar aka. — Ishga kimni olamiz, deb mendan so’ramay
go’yishganiga ancha bo’lgan. Mana, ogibati!

- Bo’ldi, - dedi Ma’mur murosaga chorlab. — O’ljaboy aka, gapirib
bo’Imaydimi, sizga? Yozuvchi odam, asbobingizni gaydan bilsin. Bir og’iz
so’radilar.

- Menga nayning nechta teshigi bor, deng, - deb gap go’shdi Avvalboy.
- Shuni ham bilmaysizmi? — deb unga quvvat bo’ldi Kamol. — Oltita.

- Heh, - deb kuldi Avvalboy. — Savoddan urib ketgan ekan-da. Puflaydigani
teshik emasmi? Ettita!

- Men hech tushunmayman, manavinaga shaqildog’i bor-ku, nima kerak shu?
Har zamonda shaq etib kaftiga urib goladi, shunga ham bir odam ovora, - dedi
Kamol.

Bu gaplar albatta Sobirni chalg’itish uchun aytilyapti. Sobir gapining
gandaydir noo’rin chigganini anglab tursa-da, lekin bunaga ta’sirotni kutmagan
edi, ustiga ustak, hozir bir narsa demasa, bu hangoma 0’zining zarariga butun
atrofga targalib, bundan besh battar gap-so’zga qgolishini ham o’ylab goldi.

- Kechirasizlar, men chalishni bilmayman-u, lekin dutor bilan tanburning
fargiga yaxshi boraman, - deb u atay ovozini ko’tarib, dona-dona ta’kidladi. —
Kecha rostdan ham tanbur chalinganiga dutor kuyi berildi.

O’ljaboy akaning ko’zlari ola-kula bo’lib, rangi qum o’chdi.
- Turing-e! Yana shu gapmi? — dedi.

Sobir kuch bilan o’zini bosdi:

- Og’izning jiyagini sal yig’ishtirasiz, aka, - dedi.

O’ljaboy aka birdan bezanglab ketdi:

- Nima deyay bo’lmasa? Ey, shu musiganing ham padariga la’nat! Kelgan
balo musigaga yopishadi, kelgan balo musigaga yopishadi. — O’ljaboy aka



baloning yopishishini takrorlab, ikki qo’li bilan ko’rsatib ham berdi. — Yangi odam
deb indamasa, boshga chiqib, bo’yinga minib oladi shekilli...

Sobir bu odamning biron narsasini bilmay o’ldirib qo’ygandek, juda betayin
ahvolga tushdi, gapirsa uning battar guvillashini o’ylab, indamay garab turaverdi.

Ma’mur o’rnidan irg’ib turdi-da:

- Qani, hamma o’tirsin-chi! O’tiringlar, - dedi. — Xo’sh, Mirzaqul, kecha
efirni ko’rding?

Mirzaqul joyidan sapchidi:

- Ko’rdim. Ma’mur Sultonovich!

- «Tor sirlari»ni-chi?

- Ko’rdim, Ma’mur Sultonovich, - deb Mirzaqul ko’zini olib gochdi.

- Bu kishi nima deyaptilar? — dedi Ma’mur unga tikilib. — Ayt, bu kishi nima
dedilar? Ha, surma eganmisan, ovozing chigmaydi?

Mirzaqul indamay derazaga alangladi, keyin erga tikilib oldi.

- Ko’rmagansan, eshshak! Yana menga «vich»laysan. «Vich»ingni pishirib
eymanmi? — dedi Ma’mur. — Nima ko’rgansan, aytaymi, a? To’rtinchi kanaldagi
«O’lim bo’sa»sini! He, kino ko’rmay o’l!

Hamma joyiga gaytib o’tirgan, ko’pchilikning boshi xam edi. Fagat Javhar
aka kallasini to’lg’ab-to’lg’ab qo’yar, tund yuzidan biron narsani anglash qiyin,
lekin yiltirayotgan ko’zlaridan bir narsaga tayyorlanayotganini taxminlash mumkin
edi.

- Xo’sh, o’rtoq rahbarlar, - dedi Ma’mur. — Kechagi efirni 0’zi kim ko’rdi?
Qani?.. Mirzarahim aka?

Mirzarahim aka sekin boshini ko’tardi-da, Ma’murga tik garab, muloyimgina:
- Kecha qudam kelgan edi, - dedi.

- Siz qudangiz bilan, obzorchingizning esa ahvoli bu. - dedi Ma’mur zarda
bilan. — Avvalboy?

Avvalboy bardam qo’zg’aldi-da:

- Montajda edim, - deb burro javob qildi.

Ma’mur unga istehzoli garadi, lekin hech narsa demay, Kamoldan so’radi:
- Siz ham ko’rmagandirsiz?

Kamol beozor kulimsirab:

- Yo’q, men ko’rdim. — dedi. - Farhod Uzayr Begijonov bilan suhbat qildi,
Uzayr Begijonov 0’z uyida yap-yangi kost yum-shim Kiyib, galstuk tagib o’tiribdi,
shimining taxi buzilmagan. Juda sun’iy-da.

Javhar aka vag’irlab berdi:



- Sizdan Begijonovning shimi so’ralmayapti. Uzayr tanbur chaldimi yo
dutormi?

Kamol kiftini qisib:

- Tanbur chaldi, - dedi, keyin astoydil labini burdi. — Nima kuy chalgani
qulogga kirmabdi-ey. Falati bo’lganday bo’ldi lekin... balki dutor kuyi
berilganigadir...

O’ljaboy akaning fig’oni oshdi:
- O’y uka, talvmovsiramay, aniq qilib gapiring: dutormi. tanburmi?
Kamolning 0’zi ham hayron bo’ldi:

- E’tibor qilmabman. Nimadir qovushmadi ishqilib. Ko’zim Uzayr
Begijonovning kost yumida edi, «Tanburni shlyapada chalganida juda to’kis
bo’lardi-da», deb ham go’ydim. Odam ba’zan shunaga, bir narsani ko’rib turib,
boshga narsani xayol surasan.

Ma’mur hatto xunobi oshganda ham yayrab gapirar ekan.

- Xo’sh? Nega indamaysizlar? Efirni ko’rgan boshga ham mard bormi? — U
davraga bir qur ko’z yugurtirdi, hamma jim edi. - Akalar, ukalar, gaerda
ishlayapmiz, gaerdan non eyapmiz? Teshib chigmaydimi! Shunday narsa o’tib
ketsayu hech kim bilmasa! Mening ko’nglim sezyapti. Boshda Sobir aka adashgan
dedim, endi o’ylab ko’rsam, adashmagan. Yangi odam nimadan adashishi ham
mumkin?

O’ljaboy akaning zahrasi za’faron bo’lib goldi.

- O’v, meni miyasi suyilgan deyapsizlarmi? Esimni eganim yo’q. Kimning
devorini teskari urgan edim? Bunday emas-da endi.

Qandaydir bir ko’rinmas boltami, oyboltami, ishqilib, juda o’tkir-og’ir bir
narsa O’ljaboy aka bilan boshgalarning o’rtasini chopib go’ygan, O’ljaboy aka
gancha shovginlasa, shuncha ojizlanib borar, hammaga ko’z yugurtirib, 0’ziga
hamdard izlar, odamlar esa undan nigohini olib gochar edi. Uning ahvoliga garab
turib, Sobirning ichi ezilib ketdi, boya hammaning o’ziga iltifot ko’rsatgani ganday
sun’iy bo’lsa, endi shu odamlarning O’ljaboy akani yolg’izlatib gqo’ygani shunday
bir toshbag’irlik bo’lib ko’rindi.

Ma’murning gapini Javhar aka ilib ketdi:

- Mana ogqibati! Jag’im charchaydi — papkani topshiringlar deb. Qarg’a
gag’illaydimi, tuya bo’kiradimi — fargi yo’q. Mukofotdan kes, hayfsan ber -
befoyda. Ma’murjon, o’zingiz bilgandek, bugungi ko’rsatuvlarning ham hali yarim
papkasi yo’q. Bu, yarim efir hujjatsiz - qonundan tashgari ketyapti degani! Ertaga,
efir o’tgandan keyin ko’tarib kelishadi, giyshayi-ib! Qalam haqi kerak-da.

- Papkasi bo’Imasa, gabul gilmang, deyman-ku, - dedi Ma’mur.

Javhar akaning jag’ mushaklari o’ynab ketdi. «Hozir o0g’ziga birontaning
bilagi to’g’ri kelsa, g’arch uzib olsa kerak», deb seskandi Sobir.



- Qanday gabul gilmayman? — deb vag’irladi Javhar aka. — Ko’zining
siydigini oqizib sizning oldingizga kiradi, siz yo’q demasangiz...

- Nima, papkasi yo’q deb efirni to’xtatataymi? — deb zorlandi Ma’mur. —
Tomoshabin papkangizni ko’rmaydi-ku. Xo’p, ana, «Tor sirlari»ning papkasi
bormidi?

- Bor edi, bor edi, - dedi muloyim bo’lib golgan O’ljaboy aka.
Ma’mur Javhar akaga botinib garadi:

- Ko’ruvdingizmi?

Javhar akaning ham popugi pasaygandek bo’ldi.

- Ha, - dedi erga garab. — Men ko’rmasam o’tkazmayman-ku.
- Ko’rgan bo’lsangiz?.. — dedi Ma’mur javob kutib.

Javhar aka bu ishga o’tirganlar aybdordek, hammaga jahl bilan ko’z
yugurtirib:

- Kuyni eshitishim shart emas, g’oyasini tekshirmayman-ku, - dedi. -
Televizorimning tovushi o’chirilgan edi. Kim chiqganini papkadagiga solishtirib
ko’rdim.

Bu orada Ma’mur telefon ragamini terayotgan edi.

- Markaziymi? Salom-alaykum! Rahmat! Rahmat! Ha, aka, aytganman,
bo’ladi, bo’ladi... Xursandman... Ha, juda yaxshi... Bemalol, bemalol!

Ma’mur kim bilandir juda ochilib-sochilib gaplashdi, bu orada O’ljaboy aka
o’tirganlarga takror-takror mo’ltiradi, Javhar aka qovoglari ostidan bosim qarab
oldi, jag’ mushaklari borib-borib keldi, boshi necha marta to’lg’andi, «Kalla
jonivor ham bor ekan-da», deb o’yladi Sobir. Boshgalar jim kutib goldi...

- Aka, kechagi nazorat yozuvlarini ukalardan zing’illatib, a... Yo’q, tinchlik...
Aka, siz bor-ku, notinchlik bo’ladimi? Ha, sekingina, do’stlar bilmasin...

Ma’mur go’shakni qo’yib, hammaga amirona nazar soldi. U hozir
odamlarning ustidan katta rahbarga aylangan, ko’plarning rangi o0’zgargan,
«nazorat yozuvlarini» eshitgan O’ljaboy aka bechora gezarib golgan edi.

- Javob! — dedi Ma’mur keskin ohangda, keyin tovushini pasaytirib: - Sobir
aka, sizga rahmat, - dedi.

Mirzarahim aka pastrog tovushda cho’ziq qilib:
- E-e, - deb o’rnidan turdi.

Ma’murning nigohini tutaman deb ko’zi umidsiz ovchilik gilayotgan O’ljaboy
akadan boshga hamma go’zg’aldi...

Sobir nosinashta davrada bunaga mujmal ahvolga hech tushmagan, o’zini
nimagadir aybdor sezar, aybining anig’ini bilolmaganidan battar xunobi oshar edi.
Kabinetda u yoqdan-bu yoqqga yurdi, chekdi, o’tirib o’yladi, kallasiga bir ma’nili
0’y ham kelmadi, televizorni yoqib, garab o’tirdi, ko’ngliga sig’madi. Oxiri «E-e,



nima bo’lsa ham o’tib ketdi-ku, bundan bu yog’iga ustaroq bo’lish kerak shekilli»,
deb go’l siltadi...

Bu orada dolon jonlanib, salomlashish-so’rashishlar ko’paydi, erkaklarning
gurs-gurs, ayollarning tag-tug qgadam tovushlari kuchaydi, bir juvonning
jaranglama kulgisi bor ekan, ikki marta kimgadir qgichiq hazil qildi, kimdir «Ha,
san o0’Imagin-da», deb qo’ydi.

Sobir papkalarni parishon varaglab o’tirgan edi, dermantin qoplangan eshik
gursillab urildi-da,

- Mumkinmi? - deb Bekpo’lat kirdi.

- To’g’ri kiraversangiz bo’Imaydimi? — dedi Sobir. — Eshikni gumburlatib tep,
yana ruxsat so’ra.

Bekpo’lat beozor kulib:

- Tepganim yo’g’-e, matosi galin, mushtlamasa bo’lmaydi, - dedi. — Yangi
rahbar kelgani bilinibdi, bugun xodim ko’p. Bu, tinchlikmi «besh dagigalik»da?
Musigada o’rdak suzyapti, nima gap desam, yangi shefingdan so’ra deyishdi. Bir
nima o’tib ketgan shekilli?

Sobir gap targalganiga hayron bo’ldi.

- Kecha tanbur chalinib, ovoziga dutor kuyi ketdi. Shuni so’ragan edim.
Darrov...

Bekpo’latning qoshi peshanasiga ko’tarilib ketdi:

- Nima? Nima deyapsiz!?

Endi Sobir tanburni chalgan bo’lib ko’rsatdi:

- Begijonov, bastakor, tanbur chaldi. Lekin dutor kuyi berildi.

Bekpo’lat unga og’zini ochib qarab turdi-da, ikki qgo’li bilan boshini
changalladi:

- Vay-y! Rostdanmi? Xudo uribdi-ku!

- Nega xudo uradi? Shunga shunchami? Majlisda gaplashib olindi-ku, - dedi
Sobir yuragi ivishib.

Bekpo’lat asabiy kuldi:

- Majlisdagi gap — gap. Endi boshlansin-da.

- O’zi hech kim ko’rmay ham qgolgan ekan. Bekor aytibmanmi? - dedi Sobir
astoydil kuyinib.

Bekpo’lat Sobirga tikilib turdi-da:

- Bekor. — dedi. — Sizga nima, yangi odamsiz, o’zlari bilan o’zlari eyishsin
edi. Sakkizta echkiga saksonta taka o’tiradi, nega o’tkazib yuboradi? Lekin chatoq
bo’pti.



- Aytmasam, hech kim bilmay golarmidi? — dedi Sobir.

- Mumkin, - dedi Bekpo’lat. — Siz to’g’ri qilibsiz, ko’rgan narsangizni ganday
aytmaysiz? Lekin aytmasangiz yaxshi bo’lardi. O’ljaboy aka sizdan xafa bo’ladi-
da.

- Mendan, nega? — deb hayron bo’ldi Sobir.

- Aytyapman-ku, aka, boshlanadi, deb. Boshlangandir ham. Tushuntirish xati,
xayfsan, hayda-hayda. Xudo berdi Javhar akaga. O’ljaboy akaning ustiga minib
olib irillaydi, yo’q, bo’kiradi, «O’-0’. yana panjamga ilinding-ku», deb...

Shu vagqti eshik tovushsiz ochilib, Porsoxon aka Kirdi, to’g’ri kelib qo’lini
Sobirga cho’zdi:

- Tabrik! Jangovar cho’qintirilishingiz bilan! Yaxshi! Bizda gapidan latta isi
keladiganlar ishlay olmaydi. Talashib, tortishib, hagini ajratib olishi kerak odam.
Aynigsa, rahbar. Nima, «Og’zingizning jiyagini yig’ishtiring», dedingizmi?
Original! — Porsoxon aka Sobirning hayron garab qolganiga izoh berdi. - Ey-y,
Sobirjon, bizda gap yotmaydi, og’zingizni ochmasingizdan oldin hamma eshitib
bo’lgan bo’ladi. — Porsoxon aka odati bo’yicha qo’l siltadi. — O’zidan ko’rsin,
montajni assistentga ham tashlab ketadimi! Lekin bu bir falokat.

- Kim bo’lgan? — deb so’radi Bekpo’lat.

- Egamnazar, - dedi Porsoxon aka. —Oshni suzmasimizdan etib bor, deb
ketishgan yana.

- Bularning tahorati yo’q-da, - dedi Bekpo’lat, — doim bir narsasi chiqib
turadi...

Sobirning ko’k telefoni jiringladi.

- Sobir akamisiz? — Go’shakdan bir gizning chiroyli ovozi keldi. — Ma’mur
Sultonovichga! Bir kelib ketar ekansiz.

Sobir dolonda borayotib, xodimlarining sal hadik bilan salomlashishi,
sinovchan garab go’yishlaridan bildiki, rostdan ham «besh dagigalik»dagi gap
targalgan, targalganda ham mahovati bilan, 0’zi hagida ham ancha-muncha gap
go’shilgan shekilli, bugungi munosabat kechagidan boshgacharog.

Qiziq ekan, bir pasda. Bu erda odam zerikmaydi shekilli.
Ma’mur ham uni sakrab turib kutib oldi, boshgattan go’l berib ko’rishdi.

- Keling, aka, - dedi yanada ochiq jilmayib. — O’rganyapsizmi? Bizniki shu-
da, aka. Endi ichimizga kirdingiz, ko’raverasiz.

Sobir nima deyishini bilmaganidan indamadi.
- Qoyil sizga, to’g’ri aytgan ekansiz.
- Ey, buning nimasiga qoyil? — dedi Sobir.

- A shuncha odamdan o’tib ketibdi-da! Bitta siz ko’rgansiz. O’tirib ko’rdik,
aytganingizday! Hozir «razbor» qilyapmiz. Hagigatan ham qo’ling singur



Begijonov tanbur chalyapti, efirdan dutor ketyapti! Ko’rib turib, odam ishonmaydi-
ya!
- Begijonovda nima ayb? — dedi Sobir.

- Nahs-da, aka, nahs bosgan, - dedi Ma’mur burnini jiyirib. — Yomon
ko’raman shu odamni. Doim qari giz ovga chiqdi, ketidan g’ovg’a chigdi. Yana
bizni tanqid giladi, musigani tushunmaydigan odamlar o’tiribdi deb. O’zi bo’lsa
uyida yangi kost yum-shim Kkiyib, ekranga chigadi. Farosat! Ha, mayli, bu -
0’zimizning gaplar. Sizni chagirtirganim — yana bir marta rahmat aytish. Bu erdagi
achchig-tizig gaplarni ko’ngilga olmaysiz. O’ljaboy aka 0’zi yomon odam emas,
hali gaymoqlashib ketasiz, kerak odam, lekin gap eshitaverib, haligi, yozuvchilar
nima deydi, gashgatayoqmi, kaltakzadami bo’lib golgan.

- Yozuvchilar emas, kampirlar aytadi, - dedi Sobir.
Ma’mur boshini orgaga tashlab kuldi.

- Xalq tili-da... Shu, Sobir aka, endi o’zimiznikisiz, ertalabki gap shu erda
golsin.

Sobir Kiftini gisdi.
- Targab bo’pti-yu.

- Targaladi! Ming ehtiyotini giling, davrada aytilgan gapning girqta qulog’i,
yigirmata og’zi bor. Ichimizda o’rmalaydi. Masala — Ma’mur ko’rsatgich
barmog’i bilan tepaga ishora qildi, — yuqoriga chigib ketmasin. Yo’q,
yashirmaymiz. Lekin... rais o’zimizdan, aniqrog’i mendan eshitsinlar-da. O’zim
lab-lunjini to’g’rilab tushuntiraman. Boshqalar gaysi ko’ngilda nima deb etkazadi
— kim biladi? — Ma’mur o’zining piyolasiga choy quyib, Sobirga uzatdi. — Bitta
iching, dil ketdi. Bundan keyin, xudo xohlasa, ko’p ishlarni birga gilamiz, shunaga
paytlari, akajon, avval sekin 0’zimga aytsangiz, yozuvchilar nima deydi, nuran a’lo
nurmi...

Bosh direktorning choyi, ichiga allambalolar solinganmi, ham taxir, ham
zig’irmoyning mazasi kelar ekan. Sobir gayoqga tupursam ekan deb ijirg’anib
chigsa, dolonda Javhar aka turgan ekan.

- Sizga qarab turibman, - dedi Javhar aka mehr ko’rgazgan bo’lib. -
Chagirtirsam, kabinetingizdan bu yoqga kelguningizgacha bitta roman bitiladi.
Bizga kiraylik.

Javhar aka og’ir gavdasini chagqon burib, kabineti eshigini ochdi-da, Sobirga
manzirat qildi. Sobir indamay ergashdi.

Javhar aka joyiga o’tirgandan keyin tortmasidan bir dasta oq qog’oz olib, tap-
tap urib taxladi, Sobirga garadi, unda hech narsa yo’qligini ko’rgandan keyin, dasta
gog’oz ustiga ruchka go’ydi-da:

- Yaxshi bo’ldi, Sobirjon, - dedi, - juda yaxshi, xudo ol, qulim, degani shu-
da, 0’zi to’g’rilaydi! Kelganingizdan bir kundayoq ko’zga tashlanib turibsiz. Lekin
ehtiyot bo’ling: organgizdan pichog uradiganlar bor bizda. I-i, chohga



itaradiganlardan ehtiyot bo’ling deb, o’zlari itarib yuboradi! Ana bittasi! Noxunni
ko’rsatarmish! Havasakka ikkita nag’ma mashqgi bormi-yo’qmi, bu errayim ham
sozanda! Mutaxassis! Peshanasiga tuflab bir so’m yopishtiring, giypillab o’ynaydi.
Otarchi! Butun boshli muharririyatni shunaga odamga topshirib go’yganmiz.
Yozuvchining gadami bexosiyat keldi emish. Saviyani garang! Miya mog’orlab,
betni tasgara boylagan-da bir garich. Siz o’ylanmang, o’zim borman. Bamaslahat
ish gilsangiz, kam bo’Imaysiz...

Sobir shu bir-ikki kun ichida odamlarning gapini bo’Imay eshitishga o’rganib
goldi, lekin Javhar akani jim tinglashga giynaldi, ammo uning gapini bo’lishning
ham evini gilolmadi. Noiloj tishini tishiga bosib o’tiraverdi.

Bu O’ljaboy degani cho’qimay qarg’a bo’lgan, o’gimagan bir mulloyi
beamal ekan. Unga Javhar aka aytibdi: «O’zing ishni chatoq qgilib, yana nimaga
yozuvchidan xafa bo’lasan, bola-chagasini o’ynatib, xotinining ko’nglini olish
o’rniga efiringni ko’rib bersa», deb, lekin u to’qim tabiat, paytavaqulog, xullas,
to’yib quturib ketgan ekan-da-e, endi gancha tez ketiga tepilsa, shuncha baraka
topar ekan tepgan odam. Gap nima ustida ketyapti ekan? Vijdon ustida, mas’uliyat
ustida! Javhar akaning davrlarida bunaga emas, hamma gilgan ishiga javob berar
ekan, hozir intizom tushib ketibdi.

Javhar aka juda ko’pchilikdan shekilli, biz, bizning davrimizda, bizlar undoq
gilganmiz, deb gapirdi, keyin bu kishi hamma narsani oldindan bilar ekan, biz bilar
edik, aytib go’yay, meni aytdi deysiz, biz oldindan aytgan edik-ku, deydi,
shundanmi, u kishi rahbar paytlari bunagasi bo’Imagan, bo’lsa ham O’ljaboyga
o’xshaganlarning shoxi «moment» sindirilgan, hozirgi bu erkinchilikning oxiri
yaxshi emas ekan.

Javhar aka Sobirga qgarab gapirgani bilan uni ko’rmayotgan, hisobga ham
olmayotgan, u Sobirning orqgasidagi teranliklargami, puchmoqlargami ko’zini
tikkan edi. Tinglagani sayin Sobirning ko’ngliga mubham bir xavotir oraladi,
Javhar aka ko’ziga odamzod ummoni ichida ne-ne zamonlar oralab, oldida
ko’ndalang chiggan jonzot borki, hammasini katta boshi, yirik-yirik jag’lari bilan
bosib-g’ajib-yanchib o’tib kelayotgan badhaybat bir nahangning o’zi bo’lib
ko’rindi, uni to’xtatadigan yo orgaga gaytaradigan kuch yo’q, Sobir bunga
shunchaki, ko’rganini boshgalarga etkazib, qudratiga shohidlik beradigan bir
guvoh edi, xolos.

Javhar aka dasta qog’ozni Sobirga surib, katta jag’i bilan im goqdi.

- Endi goidamiz shunaga — hammasini yozib berishimiz kerak. Siz hali yangi,
0’zim qarashib yuboraman. Xo’sh, bunday. Kompaniya raisiga. Kechagi sana,
kechqurun soat to’qqgizu o’ttiz beshda berilgan ko’rsatuvni ko’rdim, unda
boshlovchi Farhod Olimjonovning taklifi bilan bastakor Uzayr Begijonov tanburda
«QO’rik gullari» kuyini ijro etdi, lekin efirda dutor ijrosidagi «Soy sohili» berildi.

- «O’rik gullari»mi yo boshgasimi, gaydan bilaman, - dedi Sobir g’ijinib. -
Tanburning tovushi chigmadi-ku, parda bosilishiga garab aytadigan darajada
emasman.



Javhar aka bir muddat iljayib tikildi.

- Ha mayli, buni yozmaymiz... Xo’sh, ertasi kuni bosh direktor
EM.ES.Qorievning kabinetida soat to’gqgizda boshlangan ertalabki operativ
yig’ilishda majlis ahliga mazkur g’oyaviy-siyosiy xato hagida ma’lumot etkazdim.
Ammo majlisda «Musiga» muharririyatining bosh muharriri O’. Nuraliev xatodan
tegishli xulosa chigarish o’rniga kaminani hagorat qildi, tartibga chagirgan bosh
direktor o’rinbosari Je.Qurbonboevga qo’pollik ko’rsatdi.

- Hagorat gilmadi. - dedi Sobir.

- lya, balo tikildi desa, bexosiyat keldi, deb gap targatib yursa, hagorat
emasmi shu, Sobirjon? — Javhar aka juda-juda hayron tikildi Sobirga. - «Tur!»,
Tur-e», deb itga aytiladi, a bu hagorat bo’lmay, nima? Ertalab shart-shurt
gapirganingizga, mana-e, nihoyat g’ururi baland, tishlik-tirnoglik bosh muharrirga
ega bo’ldik, deb xursand bo’luvdim. Bu yog’i ganchadan tushdi endi?
O’ljaboyning 0’zi haji gabul bo’lib qolgan, bitta turtki etadi. Ko’pchilikning
duosiga qolasiz. Echkining o’lgisi kelib, gassob bilan 0’ynashib turibdi-ku.

Sobir o’rnidan turdi.

- Sobirjo-on, - dedi Javhar aka cho’zib, — bu sizga kerak, ha, sizga. Mansab
pillapoyasida necha ko’tarilishingiz bor. Tarjimai holingizda yana bir ijobiy fakt-
da bu. Zo’r bo’ladi. Shunaqa faktlar yig’ilaversa, kelajagingizga yaxshi. Men sizga
bir yaxshilik qgilay deyapman.

- O’ljaboy aka yana ham sasib yurgan bo’lsa, o’zim gaplashib go’yaman.
Javhar aka ham o’rnidan turib ketdi:
- O’v, uka! Sizning tengingiz emas u odam. Boshni dorga tikmang. Bir musht

uraman deb... O’ljaboyning gaplari sizga emas, mening mana shu yuragimga
sanchildi. Qonuniy yo’l bilan ta’zirini edirish kerak, vassalom!

Javhar aka o’tirgan joyida bostirib kelayotgandek, Sobirni og’ir bir rutubat
bosdi. U burilib eshikning dastasini ushladi.

- E to’xtang-da, mo’h-mo’h desa qo’y ham tushunadi, siz bo’lsa, - dedi
Javhar aka sir bilan. — Aytmaganimga qo’ymaysiz shekilli. — Javhar aka shu
gavdasi bilan chagqon kelib, Sobirga boshini egdi, jilmayib, ko’zi bilan imlab,
gattiq shivirladi: - Qo’shamiz! Tushunyapsizmi? Musiganing ham boshiga oftob
chigsin.

Sobir hech narsani tushunmadi, lekin Javhar akaning mamnun qarab
turishidan xursand bo’lishi kerakdek edi. Tili sur kaltak bo’lsa ham, shunday
gavdali odam eshilib-buralar ekan.

- Musigani sizga qo’shamiz. Etdi etdimi endi bu dono kallaga? Ha? Endi,
o’tirib yozing aytganlarimni.

Sobir eshikning dastasini go’ydi. Javhar akaga tik garadi.
- Meni bunaga narsalarga aralashtirmang.



Javhar aka nodon bolani birinchi marta ko’rayotgandek ajablandi:

- Uka, ukajon! Men yozuvchilarni boshimga ko’taraman. Nosir Nozim
akamlarga men choylar damlaganman, xizmatlarida bo’lganman.  Sizni ham
0’zimizdan deb...

Sobir uning gapini bo’ldi:
- Kechirasiz, men hech kimga choy damlamaganman. Siz bilan fargimiz shu.

Sobir Javhar aka tutib qoladigandek, o’zini eshikka urdi, Javhar aka «Til ham
bor ekan, zahargina», deb qoldi, lekin uni to’xtatishga ulgurmadi, orgasidan ham
chigmadi.

Sobir kabinetiga kirishi bilan telefondan Bekpo’latni izlattirdi.

Bekpo’lat Porsoxon aka bilan birga kirdi. Ikkalasi ham indamay, Sobirning
0g’ziga qaradi. «Eshitdimikin bular?» deb o’yladi Sobir va 0’yini 0’zi rad qildi, har
galay, Javhar aka chaqgirib aytmaydi-ku. U Bekpo’latning bitta o’zi bilan
gaplashmoqchi edi, lekin Porsoxon akani chigarib yuborish juda noqulay, ham
gapini Porsoxon aka ham eshitishi kerakdek tuyuldi.

- Bekpo’lat, kecha gapingizni olmay, bekor gilgan ekanman.

Bekpo’lat kechagidek labidan ip qochib garadi, indamadi. Sobir Porsoxon
akaga tushuntirdi.

- Bekpo’lat kecha bu er siz ishlaydigan joy emas, deganda, ha, bir olifta gap-
da, deb o’ylagan edim. Hozir bosh gotdi, ganday bo’shasam deb.

Sobir ularning hay-haylab berishini kutgan edi, lekin ular xuddi shunday
bo’lishi tabiiydek tutdilar o’zlarini. Bekpo’lat o’sha-o’sha siniq tabassum qildi,
Porsoxon aka zavqlanib tizzasiga shapatiladi.

- Men gapni kecha aytdim, bugun emas. Bir kunda ko’p narsa o’zgaradi, -
dedi Bekpo’lat.

- Nima 0’zgardi? — dedi Sobir.

- Ishni boshlamaganingizda boshqga gap edi. Endi ketaman, deyish nomardlik
bo’ladi.

- Hay, gani, Javhar akamiz nima deb o’gidilar? - dedi Porsoxon aka ayyor
kulib.

Sobir Javhar aka bilan bo’lgan gaplarni aytgisi kelmadi:
- Qo’yavering, - dedi.

- Sizga bir gap aytaymi? — dedi Porsoxon aka. — Tuhmat bo’lsa, xudoning o’zi
kechirsin. Javhar akangizning shu ko’rsatuvni ko’rmaganiga sira ishonmayman.

- Ko’rishga ko’rgan, lekin televizorining tovushi o’chgan ekan, - dedi Sobir.
- Javhar akaning televizori? O’chiq bo’ladi-ya?! Hayotda!



- Porsoxon aka, mumkin emas, - dedi Bekpo’lat. — Ko’rib-bilib turib? O’ziga
ham gap tegadi-ku.

- Ey-y, soddalar, - deb kuldi Porsoxon aka. — Nima bo’pti tanbur o’rniga dutor
ketsa? Foyaviy-siyosiy xato emas bu. Birov so’ramaydi ham. Kimning nima ishi
bor? Lekin bu erda... Ma’mur bor, O’ljaboyning kavushini to’g’rilab go’yish
kerak. Ma’mur ko’rsatuvlarni oldindan ko’rmaydi. Javhar akaga tashlab go’ygan,
bir gap bo’lsa, Javhar aka javobgar, u emas. Javhar aka esa musiga bilan bizni
go’shsa-da, 0’zi bosh mubharrir bo’lsa. Reja shu. Shu uchun musiga atrofida
gancha gap ko’paysa, shuncha yaxshi. Bu kishi keyin kelib tartibga solib beradilar.
Bitta musiganing o’ziga intilsalar, shubha tug’iladi. Lekin Ma’murning hamma
gapdan xabari bor. Jazolashni ham Javhar akaning qo’li bilan giladi. Hammasi
hisobga olingan, Bekpo’latvoy.

Sobirga bu gaplar juda giziq edi...

- Ah-ha, to’g’ri, - dedi Bekpo’lat. — Lekin bosh direktor o’rinbosarligi ham
yomon emas-ku?

Porsoxon aka qo’l siltadi:

- Be-e, akam kecha o’zlariga bo’ysungan Ma’murga bugun bo’ysungilari
yo’q. Ming intilgani bilan, Ma’mur ham joyini berib go’yadiganlardan emas, keyin
yosh ham ketyapti. Ha-ey, Sobirjon, ishlarimizning keti ochilib yotgan siri ko’p.
O’Imagan qul ko’raverar ekan. Vo-oh, butun umrni shu erda o’tkazib yuboribmiz-
ey, girq uch vyil shu bitta eshikdan Kkirib, bitta eshikdan chigib yuribmiz.
Baliqchadan balig bo’ldik, lekin tilla bo’Imadik, nahang ham, hovuz 0’sha-o0’sha,
o’zgargani yo’q. Lekin shukr, shukr gilishimiz kerak. Jonimizga to’zim bersin,
shuncha yildan beri Javhar aka bilan ham olishib kelyapmiz, siz bo’lsangiz... bir
kunga...

- Yozuvchilar xudbin bo’ladi-da, yaxshi ma’noda, o’zini, ijodini o’ylaydi, -
deb falsafa so’qdi Bekpo’lat. — Bu erdagi odamlar-chi? Hammasini ko’rib, sezib
turibdi-ku. Nechtasi kirmogchi oldingizga, yangi ish, yolg’izlanib qolmasin,
ko’ngillariga tirgak bo’larmiz, deb. Siz bo’lsa, bosh qotdi, ketsammikan, deysiz.
Kecha men bu erda ishlamang degan ma’noda aytmadim, ishlasangiz sizga
achinaman, dedim. Hali...

- Bo’ldi, bo’ldi, - dedi Sobir ta’sirlanib. — Boshga bu mavzuda
gapirmayman...

Eshik ochilib, O’ljaboy aka, doim kirib yuradigan joyi, lekin sal tortinibroq
kirdi. O’tirib, qo’llarini ochdi-da:

- Qani, Porsoxon aka, bir duo bering, - dedi.

Porsoxon aka: :

- Omin! - deb fotiha tortib qo’ya goldi.

Hammalari fotiha tortgach, Porsoxon aka O’ljaboy akaga qush boqish gildi:
- Keling, O’ljaboy.



- Xay, - dedi O’ljaboy aka, keyin Sobirga to’g’ri garadi. _ Sobirjon, sizga
hayfsinib keldim. Qarang-ey, o’tib ketibdi-ya! Yana tanbur chalsa, dutor kuyi
chigayotgani to’g’riday. Shunaga bo’lishi mumkinligi sira kallamga kelmabdi...

«Bexosiyat deb aytdimi, yo’gmi? — deb o’yladi Sobir, lekin O’ljaboy akaning
tangaygan burni, qovjiragan ko’zlariga garab, fikridan gaytdi. - Yo’q, Javhar aka
to’qigan. Bu odam pov etib yonib, keyin ganday o’chishni bilmay yuradi shekilli.»

- Xo’sh. O’ljaboy, bo’ladi-da. Nimaga kelishdinglar, shundan gapiring, - dedi
Porsoxon aka.

- Javhar akam nimani so’rasa, yozib berdik. lloj gancha? Endi go’shtimizni
sixga tortib, cho’qga toblab oladimi yo xomlay eydimi, o’zi biladi. Peshanadan
ko’ramiz-da, — deb O’ljaboy aka mumsik iljaydi. - Bizniki shu — gadoy arazlasa
to’rvasiga ziyon.

- Hali aytmoqchi edim, - dedi Bekpo’lat. — Sobir aka, tushlikda hech gayoqqga
ketmaysiz. Xotinlarimiz bir tadbir tashkil gilgan. Hamma bo’ladi. O’tiramiz. Siz
bilan yagindan tanishuv. Bu ham hammaga qilinavermaydi, aka, obro’yingiz...
O’ljaboy aka, siz ham kiring. E-e, ko’p ichga olavermang, otning oyog’i to’rtta
bo’lsa ham goginadi.
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