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Hikoya

Sobir televideniega ishga keldi. U bundan oldinlari «zangori ekran»da besh-
olti marta chiqqan, hatto bir «jonli» ko’rsatuvning bitta «sahifa»siga boshlovchilik
ham qilgan, shundan bu erdagi ishdan oz-moz xabari bor, xodimlarning bir
qanchasi bilan ko’z tanish, to’rt-beshtasi bilan quyuq salom-aligi ham bor edi.
Lekin kelgan kuni o’shanaqa o’ziga yaqin deb yurganlaridan biri Bekpo’lat uning
o’zlariga rahbar etib tayinlanganini eshitib, dabdurustdan:

- Sizga achinaman, - deb qoldi. – Achchig’ingiz chiqmasin-u, lekin siz
ishlaydigan joy emas. Yo’q, yaxshi joy, o’zimizda ham ko’z tikib yurganlar bor
edi, o’n besh-yigirma yillab ishlab qo’ygan odamlar, ko’tarilish shularning haqqi.
Lekin gap bunda emas.

Sobir bu gapga sal og’rindi-yu, sinini bermadi, lekin ichida sergaklandi.
- Nimada bo’lmasa? – dedi u Bekpo’latning gapini erda qoldirgisi

kelmagandek. - Yashash kerak-ku, do’stim. Yashash uchun ishlash.
- Kerak, kerak. - deb siniq iljaydi Bekpo’lat. – Oyligi yaxshi, qalam haqi bor,

yana... mayli. Lekin bu erga otdan tushib kirasiz, shu bilan qaytib otga
minolmaysiz. Bosh muharrir, qo’ysa, hamma bo’ladi, lekin yozuvchi bo’lish...
Sizga munosib emas. Yutqizasiz. Ka-atta! Yo’-o’q, meni norozi ekan deb
o’ylamang, kelganingiz shaxsan menga yaxshi, faqat sizga ichim achiyapti.

- Keyin gaplashamiz, - deb Sobir Bekpo’latning gapini kesdi – hammaning
tiliga erk berdirmaslik kerak, hatto u yaqin odaming bo’lsa ham. – O’tirib
yozuvchilik qiladigan ishni tayyorlab turgan otamiz yo’q. Siz aytgan tollar kesilib
ketgan.

Bekpo’lat qo’lini band qilish uchun stol ustidagi qog’ozlarni taxlashga tushdi.
- Maylingiz. Tabrikla desangiz, tabriklayman. Bu ham chin yurakdan, behazil.
- Gapingizni qarang, - dedi Sobir sulhga chorlab. – Undan ko’ra bilishim

kerak narsalarni ayting, menga yangi...
Bekpo’latning labidan yana ip qochdi:
- Hamma joydagi ish, o’rgatadigan joyi yo’q. Studiyalar, montajxonalar

qaerda, qanaqa kamerayu qanaqa kassetalar ishlatamiz – shularni bilib olsangiz
bo’ldi. Bunga Porsoxon akamiz borlar, hali miyangizni qoqib qo’lingizga beradi...
Kecha sizni ko’rgan ekan, eshitib yurardim, rahbarga yolchiydiganga o’xshaymiz,
deydi...



- Sizdan ham yaxshi gap chiqar ekan, - dedi Sobir.
- Men emas, Porsoxon aka aytdi... – deb jo’rttaga anqovsiradi Bekpo’lat.
- Ey-y, o’ylamang, - deb Porsoxon aka qo’l silkidi – go’yo galalashib uchib

kelgan xavotir qushlarini kisht-kishtlagandek. - Siz men ko’rayotgan o’n ettinchi
rahbarsiz. Ular sizdan ortiq emas edi, sizning ulardan kam joyingiz yo’q. Tortib
ketasiz. Intizomni qattiq ushlang,  yutqizmaysiz. Chunki, -  Porsoxon aka oriqqina,
sal bukik barmog’i bilan tepani nuqidi, – intizom - nonimiz, efir esa – faqat
intizom! – Keyin Porsoxon aka ikki qulochi bilan burchakdagi televizorga talpindi.
– Mana bu doim yoqiq tursin, o’chmasin, doim! Chiroyli xonimlarni
o’payotganingizda ham bir ko’zingizni bundan uzmang. Shuni majburiyat qiling,
odatga aylantirib oling. Bizlarni qoq yarim kecha uyg’otib, nima ketyapti, deb
so’rang, o’lay agar, bir gap topib aytamiz.  Tushimizda ham shu hayot-da.

Bu erdagi ish ikki taxlit ekan, bu tomoni - televidenie, muharririyatlar, u
tomoni - telemarkaz; bu, televidenie tomondagi ishning boshqa ishxonalardan
uncha farqi yo’q, ko’rsatuviga ssenariy yo diktor matni yozib, «papka to’ldirib»
o’tirgan bitta-yarimtani aytmasa, huvillab ham yotar, («Ishi bo’lmasa nima qiladi
havoni isrof qilib? Lekin oyda ikki kun hamma keladi: oylik, qalam haqi kunlari»,
deb izoh berdi Bekpo’lat) hamma gap narigi, telemarkaz tomonda, o’sha yoqda
oddiy odam bolasi tushunmaydigan bir nimalar bo’lib, qaynab-toshib yotar ekan.
Porsoxon aka Sobirni aylantirib chiqdi, uch qavatli binoning ichi katta-kichik
xonalar, bahaybat studiyalar, hammasida apparatlar qizil-ko’k-sariq chiroqlari
miltillab, sezilar-sezilmas g’ivillab ishlab yotadi, quchoq-quchoq kasseta ko’targan
odamlar,  dolonlarda ustining u er-bu eri ochiq qolgan ariqchalar chilvirday,
barmoqday yumshoq simlarga to’la, limillab oqayotgandek, hammasi borib-borib
bir kerakli joylarga ulanar, kerakli joylar efir kanallariga, efir kanallari minoraga,
minoradan havo orqali tomoshabin fuqarolarning uylariga... Sobir pastdan kelib,
pastdan ketib yurgan ekan, Porsoxon aka bo’lmasa, ilang-bilang bu dolonlardan
qaytishga yo’lini topishi ham mahol edi.

- Ay-y, qo’rqmang, - Porsoxon aka iloji bor hamma narsaga qo’l siltab gapirar
ekan. – Shuncha narsani bilish sizga shart emas. Keragini biling, etadi shu.
Hammasining o’z odami bor. Mana, shu ketgan ming-ming quloch simlarning ham
har biri belgili bir ishni bajaradi, aniq bir joydan chiqib, aniq bir joyga ulanadi.
Chalkashmaydi, har biri alohida raqamlangan...

Nima bo’lmasin, Sobir ancha yangilik qilar ekan, Porsoxon akaning «Odam
qilgan ishni odam qiladi, amaldorga esa amali bilan birga aql ham beriladi», degan
yarim hazil, yarim taskin gaplariga qaramay, ishni o’rganishga astoydil kirishdi.
Efirdan boshladi. Kechqurun ham uyiga kelishi bilan ko’rpachani uzun tashlab,
cho’zilib yonboshladi-da, lo’labolishni qo’ltiqqa bosdi. Ora-sira biron badiiy fil m
yo ko’zi tushib qolgan shov-shuvroq ko’rsatuvni ko’rmasa, «zangori ekran»ni
uncha suymaydigan odam, qadalib o’tirishga ancha qiynaldi, televizorga tikilgani
sayin xayoli har qayoqlarga qochib, fikrini tizginlashi mushkul bo’ldi, lekin endi
hayoti shu, aravasiga tushgandan keyin qo’shig’ini aytishi kerak...



Soat to’qqiz yarimlar, «Tor sirlari» degan ko’rsatuvda bir bastakor bilan
suhbat ketayotgan edi, Sobir ko’zi qisilib, mulgib ketgan ekan, oshxonada
Komilaning nimanidir tiqirlatganidan hushyor tortib, yana ekranga tikildi.
Bastakorning o’zi ham soz chalar, kuylarini musiqa asboblarida o’zi bastalar ekan,
boshlovchi yigit «Shu kuyni ijro etib bersangiz», dedi. Bastakor shundoq devorda
ilig’li turgan tanburni oldi-da, barmog’iga noxun taqib, chalib boshladi. Ekrandan
esa... dutor kuyi taraldi. Avvaliga Sobirning diqqati ilmadi, xuddi shunaqa – tanbur
chertilsa dutor kuyi chiqayotgani to’g’ridek tuyuldi unga. Kallasiga etib borgandan
keyin esa o’ziga ishonmay:

- Komila, chop! – deb baqirdi.
Komila elkasida sochiq, qo’lida likopcha bilan yugurib kirdi.
- Qara, qara!
Komila ekranga ko’z tikdi, keyin yoqasiga tuflagan bo’ldi-da:
- Yuragimni yordingiz-ku, - dedi. -  Bir gap bo’ldi, ustingizga choynak

ag’nadimi, deb...
- Sen bu yoqdagi gap-ga qara-da. Quloq sol...
Komila boshini sal qiyshaytirib, ekranga qaradi, avval hech baloni

tushunmadi, keyin hayron bo’ldi:
- Tanburni dutor qilib chalyaptimi?
- Qanaqa dutor qilib? Qara, ana, noxun taqib olgan.
Komila battar ajablandi.
- Ha-ey, lekin nimaga dutor kuyi? – U qo’lidagi likopchani artishga tushgan

edi, darrov hayronligi bosildi. – Biron-bir usuldir-da.
- Qanaqa usul? Boshidan ko’ryapman-ku. Adashdi bular.
- Adashmaydi. Shuncha odamning adashishi mumkin emas.  - deb bilag’onlik

qildi Komila. – Eh-he, qancha odam ishlaydi!
- Hammasi ham odam-da shu, tirik, - dedi Sobir. – Bilsang, men tirik

odamlarning adashish huquqini qonunga kiritar edim.
Komila yarim kechasi eri bilan tortishishdan o’zini olib qochdi:
- Endi o’zingiz ham ishlaysiz-ku, ertaga so’rab bilarsiz. Lekin, qiziq...
Sobir ertasi kuni so’rab olay desa, muharririyatida hali hech kim yo’q, o’zi

majlisga kirishi kerak, xodimlar joyroq kelar ekan.
Kichik rahbarlar har kuni roppa-raso to’qqizda bosh direktor xonasida

to’planib,  kecha efirning qanday o’tgani, bugungi dasturning uzatilishini «besh
daqiqalik» qilib olar ekanlar.

Juda yaxshi, ertalabdan hamma ochiq yuz bilan salomlashib, so’rashadi, ora-
sira hazil-huzul bo’ladi, kichkina hangomachalar aytiladi. «Ahil odamlar ekan,



inoqlik shundoq yuzlaridan balqib turibdi», deb o’yladi Sobir. Kecha
tanishganlarida ham uni shunday xush qarshi olgan edilar...

Bosh direktor Ma’mur shiddat bilan otilib kirdi, lekin to’rdagi joyiga
o’tishdan avval o’tirganlar bilan bir-bir qo’l olishib chiqdi, uning yuzida ham
xushfe’l tabassum yarqillar, bu tasassum u ko’rishayotgan har bir yuzda
shu’lalanar edi.

Ma’mur joyiga o’tib o’tirdi, chaqnoq ko’zlari bilan hammaga bir sidra qarab
chiqib, kim bor-kim yo’qligini nazardan o’tkazdi-da:

- Boshladik, Mirzaqul, bugun senmi? - deb mo’ndiday qora yigitchaga im
qoqdi.

Yigitcha o’rnidan qapchib turdi.
- Hammasi joyida ketdi, o’zgarish bo’lmadi, chepe yo’q, - dedi.
- Telefonlar? – deb so’radi Ma’mur.
- Telefon bo’lmadi, tinchlik, Ma’mur Sultonovich.
- Yaxshi, - deb Ma’mur yumshoqkursisiga yaslandi-da, yana hammaga bir-bir

mamnun ko’z yubordi. – Kimda nima masala bor? Yo’q? Juda yaxshi. Xo’sh,
bo’lmasa...

Sobir shu bilan «besh daqiqalik» tamom, bosh direktor hozir hammaga javob
beradi, degan xayolga bordi, kechagi tanbur kuyi o’rniga dutor kuyi berilgani ham,
nega bunday bo’lganini so’rash ham erish tuyulib, umuman bunaqa narsani
gapirishning o’zi bu mashvaratga yarashmasligini his qildi. Go’yo kecha
televizorda ko’rgani juda arzimas bir narsa, o’tirganlarga sira aloqasi yo’q,
shunaqa mayda-chuydalar bilan bu erdagilarning boshini qotirish yosh bolaning
ishidek bo’lib qoldi.

Shu vaqti eshik ochildi va bir-bir bosib Javhar aka kirdi, indamay to’rdagi,
Ma’murga yaqin joydagi bo’sh kursiga cho’kdi, yig’ilishni usiz boshlab
yuborishganigami, o’tirganlarga og’ir-og’ir qarab  chiqdi-da, boshini to’lg’ab
qo’ydi. Bir zumda hammayoqda qandaydir o’zgarish sodir bo’ldi, barcha jiddiy
tortdi, Ma’mur ham o’tirgan joyida qimirchilab, Javhar akaga ko’zlarini pirpiratib
qo’ydi-da,  qo’liga gazeta oldi. Boshqalar qo’llaridagi yon daftarlarni ochdilar.
Sobir shunda o’zidan boshqa hech kim qo’li bo’sh kelmagani, hammaning tizzada
yon daftar, qo’lda ruchka bilan aytilgan narsani yozib olishga shay turganiga
e’tibor qildi.

- Xo’sh, bugun, - dedi Ma’mur ovozi sal titrab. – Ketdik! «Bilag’on bola»?
- Joyida, - deb javob berdi Kamol.
- «Dehqon sururi»?- dedi Ma’mur va paysallagan Mirzarahim akaga javob

kutib qaradi. - Iqtisod?
- Tayyor, - dedi Sobirning yonida o’tirgan Mirzarahim aka boshini ko’tarmay.
- «Oling, kam bo’lmaysiz»?



- Topshirilgan, - dedi Avvalboy.
- «Kuyga oshuftaman»? Musiqa?
- Kechasi qayta montajdan chiqqan, - dedi O’ljaboy aka nimagadir araz bilan.
- Majlis tugashi bilan bering. - dedi Javhar aka to’rsayib. – Ko’rib olamiz.
O’ljaboy aka Javhar akaga peshanasini tirishtirib qaradi:
- Kecha ko’rdingiz, aytganingizni qo’shdim. Yana nimaga?
- Bari bir, ko’ngil xotirjam bo’lsin, - deb gapni kesdi Javhar aka.
- O’ljaboy aka? – deb Avvalboy umidvor qaradi.
O’ljaboy aka ikki ko’zini ham yumib, «Bo’ladi», degan imo qildi.

Avvalboyning yuzi yorishdi.
Ma’mur shunaqa qilib, kechasi soat birgacha beriladigan ko’rsatuvlarni bir-bir

surishtirdi, bugun tayyorlanib, soat yigirma ikkida ketadigan ko’rsatuv bor ekan,
Mirzarahim akaga: «Ko’rib olishimiz, soat oltidan kechikmasin», deb qattiq
tayinladi.

Ishlanib-ishqalanib, bir izga tushgan ish, ko’pincha izoh ham kerak emas,
masala bir luqma yo imo bilan hal bo’lar, hatto muharririyatlarning nomi ham
to’lig’icha aytib o’tirilmas, «Adabiyot» yo «Musiqa», «Iqtisod» yo «Subhidam»
deyilsa ham kifoya ekan.

Ma’mur «Xo’sh», deb stolni shap etib urdi, o’tirganlarda qo’zg’alishga
boshlangan harakat yana uning gapi bilan to’xtab qoldi:

- Xo’p, Sobir aka, kecha efirni ko’rdingizmi?
- Ko’rdim, - dedi Sobir uncha anglamay.
- Nima fikrlar bor? Biz ko’raverib o’rganib ketganmiz, siz yangi odam. Toza

qarashlaringiz bo’lsa kerak, - dedi Ma’mur
Sobir qaramayoq o’tirganlarning uning nima deyishiga qiziqsinib,

ishonqiramay, sinashta tikilganini, lekin gapirishi hech kimga kerak ham
emasligini sezdi, shuning uchun o’zini xomroq gap aytishdan ehtiyotlab qo’ya
qoldi:

- Menga bir-ikki kun indamasangiz, hali pastu balandini o’rganay.
Ma’mur jilmayib, yana yumshoqkursiga yaslandi.
- Ma’qul, qiynamaymiz. Moslashib oling. Lekin o’rganish cho’zilmasin.

Xo’sh, savol yo’qmi, tushunmovchilik? - deb u Sobirdan, keyin boshqalardan ko’zi
bilan so’rab chiqdi, «Shu bilan majlis tamom» degandek yana stolni shapatiladi.

Shu vaqti Sobir o’ziga nimadir bir narsa yoqmayotganini tuydi, gapirgan payti
Javhar akaning o’siq qoshlari tagidan bepisand ko’z qadashlarimi, Ma’murning uni
hali hech narsani bilmaydi deb, haddan ortiq ayashimi, yangi hamkasblarining
oshkor iltifot ko’rsatishlarimi, ishqilib, allanechik hamma uni juda sodda deb
o’ylayotgandek tuyuldi. «Hali shuncha ham g’o’rmanmi? Bulardan kechagi narsa



qanday o’tib ketgan? Mumkin emas-e», deb o’yladi u va o’zi kutmaganda shu
savol tiliga chiqib ketdi:

- Kechirasizlar, - dedi u tovushidagi xijolatli qaltiroqni bosib. - Kecha bir
ko’rsatuv berildi, suhbat, musiqa  bilan. «Tor sirlari» degan. - Yig’ilish tugadi,
turamiz deb shaylanganlarga Sobirning gapi hali uncha etib borganicha yo’q edi,
lekin O’ljaboy aka unga yalt etib qaragan ko’yi, ko’zini uzmay turardi. – Shu...
bastakor ekranda tanbur chaldi, lekin efirda dutor kuyi ketdi.

O’ljaboy aka xavotirli, beo’xshov irjaydi-da, Ma’murga qaradi, Ma’mur
ko’kragini kerib, xushnud yayradi, O’ljaboy aka endi Javhar akaga o’girildi-da, u
bilan ko’z urishtirdi, Javhar akaning ensasi qotib, labi yirilganini ko’rdi-da, yana
Sobirga burilib, hi-hiladi. Kamol Avvalboyga im qoqdi, Avvalboy bir Sobirga, bir
Ma’murga qaradi-da, ko’zi bilan kuldi. Mirzarahim aka ochilib, boshini egib oldi.
Qolganlarning yuzida ham Ma’murning yayrab iljayishi aks etayotgan edi.
O’ljaboy akaning yuzi kulib turgan bo’lsa-da, ko’zlari bejoligidan Sobir bari bir
o’rinsiz gapirganini angladi.

Ma’mur stolini do’mbira qildi.
- Xo’sh, dutor bilan tanbur deng, Sobir aka? Bo’ladi. Men ham, mana, yangi

kelganimda Javhar akam, ko’rsatuv «jonli»mi yo montaj olasizmi», desalar, «Jonli,
jonli, o’zim ko’rib oldim», deganman...

Hamma gurillab kuldi. Faqat Javhar aka Ma’murga bir narsa deb to’ng’illadi,
Ma’mur tabassum aralash, ko’zini yumib, «qo’yaverasiz endi», degan imo qildi.
Bular imo-ishora, ko’z urishtirishlarning rosa  havosini  olgan ko’rinadi.

- Sobirjon, Sobir, a otingiz? Dutorning qorni katta, tanburniki kichkina.
Tanbur mana bunday, dutor esa mana bunday chalinadi, - deb O’ljaboy aka
tanburni tizzasiga, dutorni biqiniga tiragan bo’lib, ularning chalinishini ham
ko’rsatdi. – Tanburni barmoqqa kesilgan angishvona, yo’q, uchburchak uzukka
o’xshagan narsani taqib, «noxun» deyiladi, manuvnaqa chalamiz,  dutorni barmoq
bilan, munaqa, tirnoq urib... Hozir kabinetga borsak... stolning ustida bitta noxun
bor edi, ko’rsataman.

- Odam hamma narsani bilavermaydi, - dedi Mirzarahim aka. – Men ham
qonun bilan udning farqiga bormayman. Bu kishi ham tanbur chertib yurmagan-ku.

- Musiqada sozlardan namuna bo’lishi kerak, - dedi Javhar aka. – Ming marta
aytganman. Xonada bittadan tursin deb. Ham chiroyli, ham ko’rgazmali qurol.

O’ljaboy aka o’zini oqladi:
- Hamma sozanda o’zinikini ko’tarib keladi-ku. Xonada tursa, qo’li qichigan

ting’irlataverib, ishlagani qo’yadimi? Bir haftaga qolmay, moxovga oshna
qilishadi.

Javhar aka gap qaytarganni yoqtirmaydi shekilli, hovullab berdi:
- Mayli ting’irlatishsa, lekin mana bunaqa dutor bilan tanburning farqiga

bormaslik bo’lmaydi.



Yarim odam joyidan turgan, Ma’murda ishi borlar hali o’tirgan edi, Javhar
akaning gapi hammaning ustida gumburlab ketdi. Mirzarahim aka Sobirning
oyog’iga tepib-tepib qo’ydi, Avvalboy «Indamang» degan ma’noda ko’zini qisdi.
Kamol unga qarab hamdard  iljaydi. Boshqalar xijolat bilan ko’zini olib qochdi.
O’ljaboy akaning iyagi qaltiradi:

- Birov dutor bilan tanburni ajratolmasa, unga ham musiqa aybdor, - deb
achchiq qildi u. - Ishga olgan sizlar.

- Hay, hay, O’ljaboy, - deb Mirzarahim aka uni tartibga chaqirdi.
- Nima hay-hay, nima hay-hay? – deb tishlandi O’ljaboy aka. – Musiqadan

boshqa ishlaring ham bormi? Bu kishim ham bizdan boshlayapti. Tanbur o’rniga
dutor ketdi emish!

 - Ey inson, - dedi Javhar aka. – Ishga kimni olamiz, deb mendan so’ramay
qo’yishganiga ancha bo’lgan. Mana, oqibati!

- Bo’ldi, - dedi Ma’mur murosaga chorlab. – O’ljaboy aka, gapirib
bo’lmaydimi, sizga? Yozuvchi odam, asbobingizni qaydan bilsin. Bir og’iz
so’radilar.

- Menga nayning nechta teshigi bor, deng, - deb gap qo’shdi Avvalboy.
- Shuni ham bilmaysizmi? – deb unga quvvat bo’ldi Kamol. – Oltita.
- Heh, - deb kuldi Avvalboy. – Savoddan urib ketgan ekan-da. Puflaydigani

teshik emasmi? Ettita!
- Men hech tushunmayman, manavinaqa shaqildog’i bor-ku, nima kerak shu?

Har zamonda shaq etib kaftiga urib qoladi, shunga ham bir odam ovora, - dedi
Kamol.

Bu gaplar albatta Sobirni chalg’itish uchun aytilyapti. Sobir gapining
qandaydir noo’rin chiqqanini anglab tursa-da, lekin bunaqa ta’sirotni kutmagan
edi, ustiga ustak, hozir bir narsa demasa,  bu hangoma o’zining zarariga butun
atrofga tarqalib, bundan besh battar gap-so’zga qolishini ham o’ylab qoldi.

- Kechirasizlar, men chalishni bilmayman-u, lekin dutor bilan tanburning
farqiga yaxshi boraman, - deb u atay ovozini ko’tarib, dona-dona ta’kidladi. –
Kecha rostdan ham  tanbur chalinganiga dutor kuyi berildi.

O’ljaboy akaning ko’zlari ola-kula bo’lib, rangi qum o’chdi.
- Turing-e! Yana shu gapmi? – dedi.
Sobir kuch bilan o’zini bosdi:
- Og’izning jiyagini sal yig’ishtirasiz, aka, - dedi.
O’ljaboy aka birdan bezanglab ketdi:
- Nima deyay bo’lmasa? Ey, shu musiqaning ham padariga la’nat! Kelgan

balo musiqaga yopishadi, kelgan balo musiqaga yopishadi. – O’ljaboy aka



baloning yopishishini takrorlab, ikki qo’li bilan ko’rsatib ham berdi. – Yangi odam
deb indamasa, boshga chiqib, bo’yinga minib oladi shekilli...

Sobir bu odamning biron narsasini bilmay o’ldirib qo’ygandek, juda betayin
ahvolga tushdi, gapirsa uning battar guvillashini o’ylab, indamay qarab turaverdi.

 Ma’mur o’rnidan irg’ib turdi-da:
- Qani, hamma o’tirsin-chi! O’tiringlar, - dedi. – Xo’sh, Mirzaqul, kecha

efirni ko’rding?
Mirzaqul joyidan sapchidi:
- Ko’rdim. Ma’mur Sultonovich!
- «Tor sirlari»ni-chi?
- Ko’rdim, Ma’mur Sultonovich,  - deb Mirzaqul ko’zini olib qochdi.
- Bu kishi nima deyaptilar? – dedi Ma’mur unga tikilib. – Ayt, bu kishi nima

dedilar? Ha, surma eganmisan, ovozing chiqmaydi?
Mirzaqul indamay derazaga alangladi, keyin erga tikilib oldi.
- Ko’rmagansan, eshshak! Yana menga «vich»laysan. «Vich»ingni pishirib

eymanmi? – dedi Ma’mur. – Nima ko’rgansan, aytaymi, a? To’rtinchi kanaldagi
«O’lim bo’sa»sini! He, kino ko’rmay o’l!

Hamma joyiga qaytib o’tirgan, ko’pchilikning boshi xam edi. Faqat Javhar
aka kallasini to’lg’ab-to’lg’ab qo’yar, tund yuzidan biron narsani anglash qiyin,
lekin yiltirayotgan ko’zlaridan bir narsaga tayyorlanayotganini taxminlash mumkin
edi.

- Xo’sh, o’rtoq rahbarlar, - dedi Ma’mur. – Kechagi efirni o’zi kim ko’rdi?
Qani?.. Mirzarahim aka?

Mirzarahim aka sekin boshini ko’tardi-da, Ma’murga tik qarab, muloyimgina:
- Kecha qudam kelgan edi, - dedi.
- Siz qudangiz bilan, obzorchingizning esa ahvoli bu. - dedi Ma’mur zarda

bilan. – Avvalboy?
Avvalboy bardam qo’zg’aldi-da:
- Montajda edim, - deb burro javob qildi.
Ma’mur unga istehzoli qaradi, lekin hech narsa demay, Kamoldan so’radi:
- Siz ham ko’rmagandirsiz?
Kamol beozor kulimsirab:
- Yo’q, men ko’rdim. – dedi. - Farhod Uzayr Begijonov bilan suhbat qildi,

Uzayr Begijonov o’z uyida yap-yangi kost yum-shim kiyib, galstuk taqib o’tiribdi,
shimining taxi buzilmagan. Juda sun’iy-da.

Javhar aka vag’irlab berdi:



- Sizdan Begijonovning shimi so’ralmayapti. Uzayr tanbur chaldimi yo
dutormi?

Kamol kiftini qisib:
-  Tanbur  chaldi,  -  dedi,  keyin  astoydil  labini  burdi.  –  Nima  kuy  chalgani

quloqqa kirmabdi-ey. Falati bo’lganday bo’ldi lekin... balki dutor kuyi
berilganigadir...

O’ljaboy akaning fig’oni oshdi:
- O’y uka, talvmovsiramay, aniq qilib gapiring: dutormi. tanburmi?
Kamolning o’zi ham hayron bo’ldi:
- E’tibor qilmabman. Nimadir qovushmadi ishqilib. Ko’zim Uzayr

Begijonovning kost yumida edi, «Tanburni shlyapada chalganida juda to’kis
bo’lardi-da», deb ham qo’ydim. Odam ba’zan shunaqa, bir narsani ko’rib turib,
boshqa narsani xayol surasan.

Ma’mur hatto xunobi oshganda ham yayrab gapirar ekan.
- Xo’sh? Nega indamaysizlar? Efirni ko’rgan boshqa ham mard bormi? – U

davraga bir qur ko’z yugurtirdi, hamma jim edi. - Akalar, ukalar, qaerda
ishlayapmiz, qaerdan non eyapmiz? Teshib chiqmaydimi! Shunday narsa o’tib
ketsayu hech kim bilmasa! Mening ko’nglim sezyapti. Boshda Sobir aka adashgan
dedim, endi o’ylab ko’rsam, adashmagan. Yangi odam nimadan adashishi ham
mumkin?

O’ljaboy akaning zahrasi za’faron bo’lib qoldi.
- O’v, meni miyasi suyilgan deyapsizlarmi? Esimni eganim yo’q. Kimning

devorini teskari urgan edim? Bunday emas-da endi.
Qandaydir bir ko’rinmas boltami, oyboltami, ishqilib, juda o’tkir-og’ir  bir

narsa O’ljaboy aka bilan boshqalarning o’rtasini chopib qo’ygan, O’ljaboy aka
qancha shovqinlasa, shuncha ojizlanib borar, hammaga ko’z yugurtirib, o’ziga
hamdard izlar, odamlar esa undan nigohini olib qochar edi. Uning ahvoliga qarab
turib, Sobirning ichi ezilib ketdi, boya hammaning o’ziga iltifot ko’rsatgani qanday
sun’iy bo’lsa, endi shu odamlarning O’ljaboy akani yolg’izlatib qo’ygani shunday
bir toshbag’irlik bo’lib ko’rindi.

Ma’murning gapini Javhar aka ilib ketdi:
- Mana oqibati! Jag’im charchaydi – papkani topshiringlar deb. Qarg’a

qag’illaydimi, tuya bo’kiradimi – farqi yo’q.  Mukofotdan kes, hayfsan ber -
befoyda. Ma’murjon, o’zingiz bilgandek, bugungi ko’rsatuvlarning ham hali yarim
papkasi yo’q. Bu, yarim efir hujjatsiz - qonundan tashqari ketyapti degani!  Ertaga,
efir o’tgandan keyin ko’tarib kelishadi, qiyshayi-ib! Qalam haqi kerak-da.

- Papkasi bo’lmasa, qabul qilmang, deyman-ku, - dedi Ma’mur.
Javhar akaning jag’ mushaklari o’ynab ketdi. «Hozir og’ziga birontaning

bilagi to’g’ri kelsa, g’arch uzib olsa kerak», deb seskandi Sobir.



- Qanday qabul qilmayman? – deb vag’irladi Javhar aka. – Ko’zining
siydigini oqizib sizning oldingizga kiradi, siz yo’q demasangiz...

- Nima, papkasi yo’q deb efirni to’xtatataymi? – deb zorlandi  Ma’mur. –
Tomoshabin papkangizni ko’rmaydi-ku. Xo’p, ana, «Tor sirlari»ning papkasi
bormidi?

- Bor edi, bor edi, - dedi muloyim bo’lib qolgan O’ljaboy aka.
Ma’mur Javhar akaga botinib qaradi:
- Ko’ruvdingizmi?
Javhar akaning ham popugi pasaygandek bo’ldi.
- Ha, - dedi erga qarab. – Men ko’rmasam o’tkazmayman-ku.
- Ko’rgan bo’lsangiz?.. – dedi Ma’mur javob kutib.
Javhar aka bu ishga o’tirganlar aybdordek, hammaga jahl bilan ko’z

yugurtirib:
- Kuyni eshitishim shart emas, g’oyasini tekshirmayman-ku, - dedi. -

Televizorimning tovushi o’chirilgan edi. Kim chiqqanini papkadagiga solishtirib
ko’rdim.

Bu orada Ma’mur telefon raqamini terayotgan edi.
- Markaziymi? Salom-alaykum! Rahmat! Rahmat! Ha, aka, aytganman,

bo’ladi, bo’ladi... Xursandman... Ha, juda yaxshi... Bemalol, bemalol!
Ma’mur kim bilandir juda ochilib-sochilib gaplashdi, bu orada O’ljaboy aka

o’tirganlarga takror-takror mo’ltiradi, Javhar aka qovoqlari ostidan bosim qarab
oldi, jag’ mushaklari borib-borib keldi, boshi necha marta to’lg’andi, «Kalla
jonivor ham bor ekan-da», deb o’yladi Sobir. Boshqalar jim kutib qoldi...

- Aka, kechagi nazorat yozuvlarini ukalardan zing’illatib, a... Yo’q, tinchlik...
Aka, siz bor-ku, notinchlik bo’ladimi? Ha, sekingina, do’stlar bilmasin...

 Ma’mur go’shakni qo’yib, hammaga amirona nazar soldi. U hozir
odamlarning ustidan katta rahbarga aylangan, ko’plarning rangi o’zgargan,
«nazorat yozuvlarini» eshitgan O’ljaboy aka bechora gezarib qolgan edi.

- Javob! – dedi Ma’mur keskin ohangda, keyin tovushini pasaytirib: - Sobir
aka, sizga rahmat, - dedi.

 Mirzarahim aka pastroq tovushda cho’ziq qilib:
- E-e, - deb o’rnidan turdi.
Ma’murning nigohini tutaman deb ko’zi umidsiz ovchilik qilayotgan O’ljaboy

akadan boshqa hamma qo’zg’aldi...
Sobir nosinashta davrada bunaqa mujmal ahvolga hech tushmagan, o’zini

nimagadir aybdor sezar, aybining anig’ini bilolmaganidan battar xunobi oshar edi.
Kabinetda u yoqdan-bu yoqqa yurdi, chekdi, o’tirib o’yladi, kallasiga bir ma’nili
o’y ham kelmadi, televizorni yoqib, qarab o’tirdi, ko’ngliga sig’madi. Oxiri «E-e,



nima bo’lsa ham o’tib ketdi-ku, bundan bu yog’iga ustaroq bo’lish kerak shekilli»,
deb qo’l siltadi...

Bu orada dolon jonlanib, salomlashish-so’rashishlar ko’paydi, erkaklarning
gurs-gurs, ayollarning taq-tuq qadam tovushlari kuchaydi, bir juvonning
jaranglama kulgisi bor ekan, ikki marta kimgadir qichiq hazil qildi, kimdir «Ha,
san o’lmagin-da», deb qo’ydi.

Sobir papkalarni parishon varaqlab o’tirgan edi, dermantin  qoplangan eshik
gursillab urildi-da,

- Mumkinmi? -  deb Bekpo’lat kirdi.
- To’g’ri kiraversangiz bo’lmaydimi? – dedi Sobir. – Eshikni gumburlatib tep,

yana ruxsat so’ra.
Bekpo’lat beozor kulib:
- Tepganim yo’g’-e, matosi qalin, mushtlamasa bo’lmaydi, - dedi. – Yangi

rahbar kelgani bilinibdi, bugun xodim ko’p. Bu, tinchlikmi «besh daqiqalik»da?
Musiqada o’rdak suzyapti, nima gap desam, yangi shefingdan so’ra deyishdi. Bir
nima o’tib ketgan shekilli?

Sobir gap tarqalganiga hayron bo’ldi.
- Kecha tanbur chalinib, ovoziga dutor kuyi ketdi. Shuni so’ragan edim.

Darrov...
Bekpo’latning qoshi peshanasiga ko’tarilib ketdi:
- Nima? Nima deyapsiz!?
Endi Sobir tanburni chalgan bo’lib ko’rsatdi:
- Begijonov, bastakor, tanbur chaldi. Lekin dutor kuyi berildi.
Bekpo’lat unga og’zini ochib qarab turdi-da, ikki qo’li bilan boshini

changalladi:
- Vay-y! Rostdanmi? Xudo uribdi-ku!
- Nega xudo uradi? Shunga shunchami? Majlisda gaplashib olindi-ku, - dedi

Sobir yuragi ivishib.
Bekpo’lat asabiy kuldi:
- Majlisdagi gap – gap. Endi boshlansin-da.
- O’zi hech kim ko’rmay ham qolgan ekan. Bekor aytibmanmi? -  dedi Sobir

astoydil kuyinib.
Bekpo’lat Sobirga tikilib turdi-da:
- Bekor. – dedi. – Sizga nima, yangi odamsiz, o’zlari bilan o’zlari eyishsin

edi. Sakkizta echkiga saksonta taka o’tiradi, nega o’tkazib yuboradi? Lekin chatoq
bo’pti.



- Aytmasam, hech kim bilmay qolarmidi? – dedi Sobir.
- Mumkin, - dedi Bekpo’lat. – Siz to’g’ri qilibsiz, ko’rgan narsangizni qanday

aytmaysiz? Lekin aytmasangiz yaxshi bo’lardi. O’ljaboy aka sizdan xafa bo’ladi-
da.

- Mendan, nega? – deb hayron bo’ldi Sobir.
- Aytyapman-ku, aka, boshlanadi, deb. Boshlangandir ham. Tushuntirish xati,

xayfsan, hayda-hayda. Xudo berdi Javhar akaga. O’ljaboy akaning ustiga minib
olib irillaydi, yo’q, bo’kiradi, «O’-o’. yana panjamga ilinding-ku», deb...

Shu vaqti eshik tovushsiz ochilib, Porsoxon aka kirdi, to’g’ri kelib qo’lini
Sobirga cho’zdi:

- Tabrik! Jangovar cho’qintirilishingiz bilan! Yaxshi! Bizda gapidan latta isi
keladiganlar ishlay olmaydi. Talashib, tortishib, haqini ajratib olishi kerak odam.
Ayniqsa, rahbar. Nima, «Og’zingizning jiyagini yig’ishtiring», dedingizmi?
Original! – Porsoxon aka Sobirning hayron qarab qolganiga izoh berdi. - Ey-y,
Sobirjon, bizda gap yotmaydi, og’zingizni ochmasingizdan oldin hamma eshitib
bo’lgan bo’ladi. – Porsoxon aka odati bo’yicha qo’l siltadi. – O’zidan ko’rsin,
montajni assistentga ham tashlab ketadimi! Lekin bu bir falokat.

- Kim bo’lgan? – deb so’radi Bekpo’lat.
- Egamnazar, - dedi Porsoxon aka. –Oshni suzmasimizdan etib bor, deb

ketishgan yana.
- Bularning tahorati yo’q-da,  - dedi Bekpo’lat, – doim bir narsasi chiqib

turadi...
Sobirning ko’k telefoni jiringladi.
- Sobir akamisiz? – Go’shakdan bir qizning chiroyli ovozi keldi. – Ma’mur

Sultonovichga!  Bir kelib ketar ekansiz.
Sobir dolonda borayotib, xodimlarining sal hadik bilan salomlashishi,

sinovchan qarab qo’yishlaridan bildiki, rostdan ham «besh daqiqalik»dagi gap
tarqalgan, tarqalganda ham mahovati bilan, o’zi haqida ham ancha-muncha gap
qo’shilgan shekilli, bugungi munosabat kechagidan boshqacharoq.

Qiziq ekan, bir pasda. Bu erda odam zerikmaydi shekilli.
Ma’mur ham uni sakrab turib kutib oldi, boshqattan qo’l berib ko’rishdi.
- Keling, aka, - dedi yanada ochiq jilmayib. – O’rganyapsizmi? Bizniki shu-

da, aka. Endi ichimizga kirdingiz, ko’raverasiz.
Sobir nima deyishini bilmaganidan indamadi.
- Qoyil sizga, to’g’ri aytgan ekansiz.
- Ey, buning nimasiga qoyil? – dedi Sobir.
- A shuncha odamdan o’tib ketibdi-da! Bitta siz ko’rgansiz. O’tirib ko’rdik,

aytganingizday!  Hozir «razbor» qilyapmiz. Haqiqatan ham  qo’ling singur



Begijonov tanbur chalyapti, efirdan dutor ketyapti! Ko’rib turib, odam ishonmaydi-
ya!

- Begijonovda nima ayb? – dedi Sobir.
- Nahs-da, aka, nahs bosgan, - dedi Ma’mur burnini jiyirib. – Yomon

ko’raman shu odamni. Doim qari qiz ovga chiqdi, ketidan g’ovg’a chiqdi. Yana
bizni tanqid qiladi, musiqani tushunmaydigan odamlar o’tiribdi deb. O’zi bo’lsa
uyida yangi kost yum-shim kiyib, ekranga chiqadi. Farosat! Ha, mayli, bu –
o’zimizning gaplar. Sizni chaqirtirganim – yana bir marta rahmat aytish. Bu erdagi
achchiq-tiziq gaplarni ko’ngilga olmaysiz. O’ljaboy aka o’zi yomon odam emas,
hali qaymoqlashib ketasiz, kerak odam,  lekin gap eshitaverib, haligi, yozuvchilar
nima deydi, qashqatayoqmi, kaltakzadami bo’lib qolgan.

- Yozuvchilar emas, kampirlar aytadi, - dedi Sobir.
Ma’mur boshini  orqaga tashlab kuldi.
- Xalq tili-da... Shu, Sobir aka, endi o’zimiznikisiz, ertalabki gap shu erda

qolsin.
Sobir kiftini qisdi.
- Tarqab bo’pti-yu.
- Tarqaladi! Ming ehtiyotini qiling, davrada aytilgan gapning qirqta qulog’i,

yigirmata og’zi bor.  Ichimizda o’rmalaydi. Masala – Ma’mur ko’rsatgich
barmog’i bilan tepaga ishora qildi, – yuqoriga chiqib ketmasin. Yo’q,
yashirmaymiz. Lekin... rais o’zimizdan, aniqrog’i mendan eshitsinlar-da. O’zim
lab-lunjini to’g’rilab tushuntiraman. Boshqalar qaysi ko’ngilda nima deb etkazadi
– kim biladi?  – Ma’mur o’zining piyolasiga choy quyib, Sobirga uzatdi. – Bitta
iching, dil ketdi. Bundan keyin, xudo xohlasa, ko’p ishlarni birga qilamiz, shunaqa
paytlari, akajon, avval sekin o’zimga aytsangiz, yozuvchilar nima deydi, nuran a’lo
nurmi...

Bosh direktorning choyi, ichiga allambalolar solinganmi, ham taxir, ham
zig’irmoyning mazasi kelar ekan. Sobir qayoqqa tupursam ekan deb ijirg’anib
chiqsa, dolonda Javhar aka turgan ekan.

- Sizga qarab turibman, - dedi Javhar aka mehr ko’rgazgan bo’lib. –
Chaqirtirsam, kabinetingizdan bu yoqqa kelguningizgacha bitta roman bitiladi.
Bizga kiraylik.

Javhar aka og’ir gavdasini chaqqon burib, kabineti eshigini ochdi-da, Sobirga
manzirat qildi. Sobir indamay ergashdi.

Javhar aka joyiga o’tirgandan keyin tortmasidan bir dasta oq qog’oz olib, tap-
tap urib taxladi, Sobirga qaradi, unda hech narsa yo’qligini ko’rgandan keyin, dasta
qog’oz ustiga ruchka qo’ydi-da:

- Yaxshi bo’ldi, Sobirjon, -  dedi, - juda yaxshi, xudo ol, qulim, degani shu-
da, o’zi to’g’rilaydi! Kelganingizdan bir kundayoq ko’zga tashlanib turibsiz. Lekin
ehtiyot bo’ling: orqangizdan pichoq uradiganlar bor bizda. I-i, chohga



itaradiganlardan ehtiyot bo’ling deb, o’zlari itarib yuboradi! Ana bittasi! Noxunni
ko’rsatarmish! Havasakka ikkita nag’ma mashqi bormi-yo’qmi, bu errayim ham
sozanda! Mutaxassis! Peshanasiga tuflab bir so’m yopishtiring, qiypillab o’ynaydi.
Otarchi! Butun boshli muharririyatni shunaqa odamga topshirib qo’yganmiz.
Yozuvchining qadami  bexosiyat  keldi emish. Saviyani qarang! Miya mog’orlab,
betni tasqara boylagan-da bir qarich. Siz o’ylanmang, o’zim borman. Bamaslahat
ish qilsangiz, kam bo’lmaysiz...

Sobir shu bir-ikki kun ichida odamlarning gapini bo’lmay eshitishga o’rganib
qoldi, lekin Javhar akani jim tinglashga qiynaldi, ammo uning gapini bo’lishning
ham evini qilolmadi. Noiloj tishini tishiga bosib o’tiraverdi.

Bu O’ljaboy degani cho’qimay qarg’a bo’lgan, o’qimagan  bir mulloyi
beamal ekan. Unga Javhar aka aytibdi: «O’zing ishni chatoq qilib, yana nimaga
yozuvchidan xafa bo’lasan, bola-chaqasini o’ynatib, xotinining ko’nglini olish
o’rniga efiringni ko’rib bersa», deb, lekin u to’qim tabiat, paytavaquloq, xullas,
to’yib quturib ketgan ekan-da-e, endi qancha tez ketiga tepilsa, shuncha baraka
topar ekan tepgan odam. Gap nima ustida ketyapti ekan? Vijdon ustida, mas’uliyat
ustida! Javhar akaning davrlarida bunaqa emas, hamma qilgan ishiga javob berar
ekan, hozir intizom tushib ketibdi.

Javhar aka juda ko’pchilikdan shekilli, biz, bizning davrimizda, bizlar undoq
qilganmiz, deb gapirdi, keyin bu kishi hamma narsani oldindan bilar ekan, biz bilar
edik, aytib qo’yay, meni aytdi deysiz, biz oldindan aytgan edik-ku, deydi,
shundanmi, u kishi rahbar paytlari bunaqasi bo’lmagan, bo’lsa ham O’ljaboyga
o’xshaganlarning shoxi «moment» sindirilgan, hozirgi bu erkinchilikning oxiri
yaxshi emas ekan.

Javhar aka Sobirga qarab gapirgani bilan uni ko’rmayotgan, hisobga ham
olmayotgan, u Sobirning orqasidagi teranliklargami, puchmoqlargami ko’zini
tikkan edi. Tinglagani sayin Sobirning ko’ngliga mubham bir xavotir oraladi,
Javhar aka ko’ziga odamzod ummoni  ichida ne-ne zamonlar oralab, oldida
ko’ndalang chiqqan jonzot borki, hammasini katta boshi, yirik-yirik jag’lari bilan
bosib-g’ajib-yanchib o’tib kelayotgan  badhaybat bir nahangning o’zi bo’lib
ko’rindi, uni to’xtatadigan yo orqaga qaytaradigan kuch yo’q, Sobir bunga
shunchaki, ko’rganini boshqalarga etkazib, qudratiga shohidlik beradigan bir
guvoh edi, xolos.

Javhar aka dasta qog’ozni Sobirga surib, katta jag’i bilan im qoqdi.
- Endi qoidamiz shunaqa – hammasini yozib berishimiz kerak. Siz hali yangi,

o’zim qarashib yuboraman. Xo’sh, bunday. Kompaniya raisiga. Kechagi sana,
kechqurun soat to’qqizu o’ttiz beshda berilgan ko’rsatuvni ko’rdim, unda
boshlovchi Farhod Olimjonovning taklifi bilan bastakor Uzayr Begijonov tanburda
«O’rik gullari» kuyini ijro etdi, lekin efirda dutor ijrosidagi «Soy sohili» berildi.

- «O’rik gullari»mi yo boshqasimi, qaydan bilaman, - dedi Sobir g’ijinib. -
Tanburning tovushi chiqmadi-ku, parda bosilishiga qarab aytadigan darajada
emasman.



Javhar aka bir muddat iljayib tikildi.
- Ha mayli, buni yozmaymiz... Xo’sh, ertasi kuni bosh direktor

EM.ES.Qorievning kabinetida soat to’qqizda boshlangan ertalabki operativ
yig’ilishda majlis ahliga mazkur g’oyaviy-siyosiy xato haqida ma’lumot etkazdim.
Ammo majlisda «Musiqa» muharririyatining bosh muharriri O’. Nuraliev xatodan
tegishli xulosa chiqarish o’rniga kaminani haqorat qildi, tartibga chaqirgan bosh
direktor o’rinbosari Je.Qurbonboevga qo’pollik ko’rsatdi.

- Haqorat qilmadi.  - dedi Sobir.
- Iya, balo tikildi desa, bexosiyat keldi, deb gap tarqatib yursa, haqorat

emasmi shu, Sobirjon? – Javhar aka juda-juda hayron tikildi Sobirga. - «Tur!»,
Tur-e»,  deb  itga  aytiladi,  a  bu  haqorat  bo’lmay,  nima?  Ertalab  shart-shurt
gapirganingizga, mana-e, nihoyat g’ururi baland, tishlik-tirnoqlik bosh muharrirga
ega bo’ldik, deb xursand bo’luvdim. Bu yog’i qanchadan tushdi endi?
O’ljaboyning o’zi haji qabul bo’lib qolgan, bitta turtki etadi. Ko’pchilikning
duosiga qolasiz. Echkining o’lgisi kelib, qassob bilan o’ynashib turibdi-ku.

Sobir o’rnidan turdi.
- Sobirjo-on, - dedi Javhar aka cho’zib, – bu sizga kerak, ha, sizga. Mansab

pillapoyasida necha ko’tarilishingiz bor. Tarjimai holingizda yana bir ijobiy fakt-
da bu. Zo’r bo’ladi. Shunaqa faktlar yig’ilaversa, kelajagingizga yaxshi. Men sizga
bir yaxshilik qilay deyapman.

- O’ljaboy aka yana ham sasib yurgan bo’lsa, o’zim gaplashib qo’yaman.
Javhar aka ham o’rnidan turib ketdi:
- O’v, uka! Sizning tengingiz emas u odam. Boshni dorga tikmang. Bir musht

uraman deb... O’ljaboyning gaplari sizga emas, mening mana shu yuragimga
sanchildi. Qonuniy yo’l bilan ta’zirini edirish kerak, vassalom!

Javhar aka o’tirgan joyida bostirib kelayotgandek, Sobirni og’ir bir rutubat
bosdi. U burilib eshikning dastasini ushladi.

- E to’xtang-da, mo’h-mo’h desa qo’y ham tushunadi, siz bo’lsa, -  dedi
Javhar aka sir bilan. – Aytmaganimga qo’ymaysiz shekilli. – Javhar aka shu
gavdasi bilan chaqqon kelib, Sobirga boshini egdi, jilmayib, ko’zi bilan imlab,
qattiq shivirladi: - Qo’shamiz! Tushunyapsizmi? Musiqaning ham boshiga oftob
chiqsin.

Sobir hech narsani tushunmadi, lekin Javhar akaning mamnun qarab
turishidan xursand bo’lishi kerakdek edi. Tili sur kaltak bo’lsa ham, shunday
gavdali odam eshilib-buralar ekan.

- Musiqani sizga qo’shamiz. Etdi etdimi endi bu dono kallaga? Ha? Endi,
o’tirib yozing aytganlarimni.

Sobir eshikning dastasini qo’ydi. Javhar akaga tik qaradi.
- Meni bunaqa narsalarga aralashtirmang.



Javhar aka nodon bolani birinchi marta ko’rayotgandek ajablandi:
- Uka, ukajon! Men yozuvchilarni boshimga ko’taraman. Nosir Nozim

akamlarga men choylar damlaganman, xizmatlarida bo’lganman.  Sizni ham
o’zimizdan deb...

Sobir uning gapini bo’ldi:
- Kechirasiz, men hech kimga choy damlamaganman. Siz bilan farqimiz shu.
 Sobir Javhar aka tutib qoladigandek, o’zini eshikka urdi, Javhar aka «Til ham

bor ekan, zahargina», deb qoldi, lekin uni to’xtatishga ulgurmadi, orqasidan ham
chiqmadi.

Sobir kabinetiga kirishi bilan telefondan Bekpo’latni izlattirdi.
Bekpo’lat Porsoxon aka bilan birga kirdi. Ikkalasi ham indamay, Sobirning

og’ziga qaradi. «Eshitdimikin bular?» deb o’yladi Sobir va o’yini o’zi rad qildi, har
qalay, Javhar aka chaqirib aytmaydi-ku. U Bekpo’latning bitta o’zi bilan
gaplashmoqchi edi, lekin Porsoxon akani chiqarib yuborish juda noqulay, ham
gapini Porsoxon aka ham eshitishi kerakdek tuyuldi.

- Bekpo’lat, kecha gapingizni olmay, bekor qilgan ekanman.
Bekpo’lat kechagidek labidan ip qochib qaradi, indamadi. Sobir Porsoxon

akaga tushuntirdi.
- Bekpo’lat kecha bu er siz ishlaydigan joy emas, deganda, ha, bir olifta gap-

da, deb o’ylagan edim. Hozir bosh qotdi, qanday bo’shasam deb.
 Sobir ularning hay-haylab berishini kutgan edi, lekin ular xuddi shunday

bo’lishi tabiiydek tutdilar o’zlarini. Bekpo’lat o’sha-o’sha siniq tabassum qildi,
Porsoxon aka zavqlanib tizzasiga shapatiladi.

- Men gapni kecha aytdim, bugun emas. Bir kunda ko’p narsa o’zgaradi, -
dedi Bekpo’lat.

- Nima o’zgardi? – dedi Sobir.
- Ishni boshlamaganingizda boshqa gap edi. Endi ketaman, deyish nomardlik

bo’ladi.
- Hay, qani, Javhar akamiz nima deb o’qidilar? - dedi Porsoxon aka ayyor

kulib.
Sobir Javhar aka bilan bo’lgan gaplarni aytgisi kelmadi:
- Qo’yavering, - dedi.
- Sizga bir gap aytaymi? – dedi Porsoxon aka. – Tuhmat bo’lsa, xudoning o’zi

kechirsin. Javhar akangizning shu ko’rsatuvni ko’rmaganiga sira ishonmayman.
- Ko’rishga ko’rgan, lekin televizorining tovushi o’chgan ekan, -  dedi Sobir.
- Javhar akaning televizori? O’chiq bo’ladi-ya?! Hayotda!



- Porsoxon aka, mumkin emas, - dedi Bekpo’lat. – Ko’rib-bilib turib? O’ziga
ham gap tegadi-ku.

- Ey-y, soddalar, - deb kuldi Porsoxon aka. – Nima bo’pti tanbur o’rniga dutor
ketsa? Foyaviy-siyosiy xato emas bu. Birov so’ramaydi ham. Kimning nima ishi
bor?  Lekin bu erda... Ma’mur bor, O’ljaboyning kavushini to’g’rilab qo’yish
kerak. Ma’mur ko’rsatuvlarni oldindan ko’rmaydi. Javhar akaga tashlab qo’ygan,
bir gap bo’lsa, Javhar aka javobgar, u emas. Javhar aka esa  musiqa bilan bizni
qo’shsa-da, o’zi bosh muharrir bo’lsa. Reja shu.  Shu uchun musiqa atrofida
qancha gap ko’paysa, shuncha yaxshi. Bu kishi keyin kelib tartibga solib beradilar.
Bitta musiqaning o’ziga intilsalar, shubha tug’iladi. Lekin Ma’murning hamma
gapdan xabari bor. Jazolashni ham Javhar akaning qo’li bilan qiladi. Hammasi
hisobga olingan, Bekpo’latvoy.

Sobirga bu gaplar juda qiziq edi...
- Ah-ha, to’g’ri, - dedi Bekpo’lat. – Lekin bosh direktor o’rinbosarligi ham

yomon emas-ku?
Porsoxon aka qo’l siltadi:
- Be-e, akam kecha o’zlariga bo’ysungan Ma’murga bugun bo’ysungilari

yo’q. Ming intilgani bilan, Ma’mur ham joyini berib qo’yadiganlardan emas, keyin
yosh ham ketyapti. Ha-ey, Sobirjon, ishlarimizning keti ochilib yotgan siri ko’p.
O’lmagan qul ko’raverar ekan.  Vo-oh, butun umrni shu erda o’tkazib yuboribmiz-
ey, qirq uch yil shu bitta eshikdan kirib, bitta eshikdan chiqib yuribmiz.
Baliqchadan baliq bo’ldik, lekin tilla bo’lmadik, nahang ham, hovuz o’sha-o’sha,
o’zgargani yo’q. Lekin shukr, shukr qilishimiz kerak.  Jonimizga to’zim bersin,
shuncha  yildan beri Javhar aka bilan ham olishib kelyapmiz, siz bo’lsangiz... bir
kunga...

- Yozuvchilar xudbin bo’ladi-da, yaxshi ma’noda, o’zini, ijodini o’ylaydi, -
deb falsafa so’qdi Bekpo’lat. – Bu erdagi odamlar-chi? Hammasini ko’rib, sezib
turibdi-ku. Nechtasi kirmoqchi oldingizga, yangi ish, yolg’izlanib qolmasin,
ko’ngillariga tirgak bo’larmiz, deb. Siz bo’lsa, bosh qotdi, ketsammikan, deysiz.
Kecha men bu erda ishlamang degan ma’noda aytmadim, ishlasangiz sizga
achinaman, dedim. Hali...

- Bo’ldi, bo’ldi, - dedi Sobir ta’sirlanib. – Boshqa bu mavzuda
gapirmayman...

Eshik ochilib, O’ljaboy aka, doim kirib yuradigan joyi, lekin sal tortinibroq
kirdi. O’tirib, qo’llarini ochdi-da:

- Qani, Porsoxon aka, bir duo bering, - dedi.
Porsoxon aka: :
- Omin! - deb fotiha tortib qo’ya qoldi.
Hammalari fotiha tortgach, Porsoxon aka O’ljaboy akaga qush boqish qildi:
- Keling, O’ljaboy.



- Xay, - dedi O’ljaboy aka, keyin Sobirga to’g’ri qaradi. _ Sobirjon, sizga
hayfsinib keldim. Qarang-ey, o’tib ketibdi-ya! Yana tanbur chalsa, dutor kuyi
chiqayotgani to’g’riday. Shunaqa bo’lishi mumkinligi sira kallamga kelmabdi...

«Bexosiyat deb aytdimi, yo’qmi? – deb o’yladi Sobir, lekin O’ljaboy akaning
tanqaygan burni, qovjiragan ko’zlariga qarab, fikridan qaytdi. - Yo’q, Javhar aka
to’qigan. Bu odam pov etib yonib, keyin qanday o’chishni bilmay yuradi shekilli.»

- Xo’sh. O’ljaboy, bo’ladi-da. Nimaga kelishdinglar, shundan gapiring, - dedi
Porsoxon aka.

- Javhar akam nimani so’rasa, yozib berdik. Iloj qancha? Endi go’shtimizni
sixga tortib, cho’qqa toblab oladimi yo xomlay eydimi, o’zi biladi. Peshanadan
ko’ramiz-da, – deb O’ljaboy aka mumsik iljaydi. -  Bizniki shu – gadoy arazlasa
to’rvasiga ziyon.

- Hali aytmoqchi edim, - dedi Bekpo’lat. – Sobir aka, tushlikda hech qayoqqa
ketmaysiz. Xotinlarimiz bir tadbir tashkil qilgan. Hamma bo’ladi. O’tiramiz. Siz
bilan yaqindan tanishuv. Bu ham hammaga qilinavermaydi, aka, obro’yingiz...
O’ljaboy aka, siz ham kiring. E-e, ko’p ichga olavermang, otning oyog’i to’rtta
bo’lsa ham qoqinadi.
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