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AHMAD A’ZAM

OYNING GARDISHI

Hikoya

Otasi uni hech qachon urmagan, hatto chertmagan ham, lekin qattiqroq
gapirganda, u b ynini qisadi, elkalarida titroq turadi.

Otasi u qadar, kishi yuragiga vahm soladigan haybatli, devqomat emas,
hamma qariyalarga xshagan oddiy m ysafid, faqat b yi balandroq, yoshi
oltmishdan oshgan b lsa-da, qomatini tik tutib yuradi.

“Otang ilgarilari k p qiynalgan. Karimovlar x p azob bergan, majlislarda
tikka qilib d q urgan”, deydi onasi. U esa otasiga birovning tik gapirishini k z
oldiga keltirolmaydi. “Salohiddin akanglar senday paytlarda otang sh rlik…”,
deya hikoya qilishga tushadi onasi. U jon qulog’i bshgan tinglaydi-yu, otasining
“sh rlik” b lganiga ishonmaydi. Uningcha, otasi “ sha paytlarda” ham hozirgidek,
qaerga bormasin, hamma peshvoz chiqqan, qaerga kirmasin, hamisha t rdan joy
olgan. Hatto Xudoyqul guppi kabi og’zikattalar ham otasining oldida tilini tiyib
qoladiyu...,

Otasi biron kimsa bilan urishmagan, san-manga bormagan b lsa-da,
qishloqdagilar undan hayiqadi, hayiqish aralash hurmat qiladi.

Uning elkalariga titroq yugurdi.
— Miyang xatomi sening?! Ikki bog’ t deb Bulung’ur yoqaga borasanmi!

Falokat bosib suvga tushib ketsang...
U boshini k tarmaydi, oyoqlari qaltirab ketadi,
— Orziqul bobongning chaylasi oldidagi t belga uradi. sha joyga bor!

roqqa boxabar b l, yana oyoq-poyog’ingga sanchib olib... Seni k tarib d xtirma-
xtir chopib yurmayin. |

smaydi ham, t lishmaydi ham,— deb tashvishlanadi chol.— Rangida rang
qolmabdi-ya”.

“Bir shapaloq ursa bormi, erparchin b lib ketsam kerak,— ch chinqiraydi
bola.— Otning sag’risiga bir mushtlab, sulaytirib q ygan-a!”

— Nega oqshom yana sahargacha qiding?
— Qiziq kitob edi-da.
— He, kitobing    bilan q shib... Qiziq deb xonumonimga t

ymoqchimisan?
U hayron b lib otasiga bir qarab q ydi.
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— Uxlab qolibsan.   Kitobing surilib,   chiroqqa tegay-tegay deb turibdi.
Uyqusirab turtib yuborsang, omin, ollohu akbar, hammayoq yonib ketadi. eng
birinchi zing yonasan kitobing bilan birga.

“Demak joyimga    k tarib tkazgan ekanlar-da”
U  zini    bir  zum  otasining    quchog’ida    tasavvur  qildi.  Dimog’iga

qariyalarga xos   achqimtil ter hidi urilgandek b ldi. Yig’lagisi kelib burnini tortib
ydi.

“Bunga ham qiyin. Shuncha mol-holni bir zi eplaydi.  Tong-sahardan
uyg’otaman.  Dashtda  bir  zi, kitobdan boshqa ovunchog’i    y q...”— Cholning
rahmi keldi, endi yotig’i bilan gapira boshladi:

— Birov seni majburlayaptimi, dunyodagi hamma kitoblarni qiysan,
deb. Darsingni beshga qisang b ldi-da. ertadan-kechgacha Bulung’urnnng loyqa
suvidan chiqmaysan, oqshomi bilan kitobga sh ng’iysan.

Bolaning x rligi keldi: “Axir ch miladigan bitta men emas-ku”.
— Nega maktabning olmasidan g’irlading? Ana, chorvog’da meva-cheva

lib yotibdi-ku. Kuning xom olmaga koldimi! Shunaqa k zi och b lasanmi,
valad!

“Bular-ku begunoh norasida, g’rilikning ma'nisini qaydan bnlsin,— deb
g’ashlanadi chol.— Bir tishlab tashlab yuborishadi. Shuni “Ha unday, ha bunday,
bolann boshdan tergash kerak, b lmasa g’ri b lib ketadi”, deb hovliqqanini qara.
Voy dono-e! zing-ku bir institutni n yilda z rg’a bitirding, endi odam qatoriga
kirib, boshqalarga aql rgatadigan b lib qoldingmi!”

— Ikkinchi marta shunaqa gap eshitsam, sha olmaga oyog’ingdan osaman.
Bir kamim sen tufayli...

U qarshilik k rsatmaydi. Yig’lamaydi ham. Otasi uni etaklab borib, olmaga...
oyog’idan osadn! Shunda Abdualim kelib bir chetda, ajab b pti, degandek
tirjayadi. Y q, y q! Hech kim kelmaydi. U hammaning esidan chiqadi. Osilnb
turib-turib, oxiri, pkasi og’ziga tiqiladi-da, li-ib qoladi... Hamma yig’laydi.
Qosim muallim ham juda pushaymon b ladi, “otasining bunchalar zolimligini
bilganimda, g’irligini aytmasdim”, deydi. Odamlar afsus bilan bosh chayqashadi:
“Qanday a'lochi edi! Qish b yi qirqta kitob qigan edi. Hay attang, borib-borib z r
odam b lar edi-da! Otasining diydasi qattiq ekan, shunday g’ilni-ya!” Onasi

zidan ketib qoladi. Otasining k zlaridan duv-duv yosh oqadi: “yo parvardigor,
qanday gunoxi azimga botdim! rniga mening jonimni olu tiriltirib ber! Mayli,
hech ish qilmasin, kunb yi kitobdan bosh k tarmasin. Velosiped ham olib
beraman”. U hammasini eshitib yotadi. Lekin mulla “Saloti janoza-a”, deyishi
bilan quloqlari chippa bitadi. rnidan turmoqchi b ladi, lekin...

— e, sal gapga k zingning suvnni oqizasan. Qanaqa noshudsan zi!
Artma enging bilan. Qara, yaltirab ketibdi. Hayf-e senga k ylak! Semiz-semiz
kitoblarni qiysan-u, burningni enging bilan artasan.
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“Sal  qattiqroq gapirsang k zida  yosh  tayyor turadi-ya, tavba”, deb xunob
ladi chol,

Hushtak tovushi eshitildi — Abdualim.
Chol miyig’ida kuladi:
— Ana bulbulchang sayrayapti,   tga ketdik, deb.
 U boshini burgancha piqirlab kulib yuboradi.
Chol engil tin oladi: “He, bir kun odam b lar-da, bu ham”.
— Bormay q ya qol, shuncha y lga bir zing borasanmi, zi keladi otang, —

deb uni y ldan qaytarmoqchi b ladi onasi.
— Qari odam-a! Qorong’ida turtinib yuradimi Axir, charchab qoladilar.
— Charchamaydi, hali otday. Qaridim, deb q rqitadi-da. eh-he, hali otang...
Uning jahli chiqib onasiga baqiradi:
— B ldi-e! Hamma ishga aralashaverasizmi!
— yopirim-ey, bu kishining otalariga xshab zug’um qilishlarini.

Achchiqchalari burunlarining uchida turadi. yana yarim y ldan yig’lab qaytmagin.
— Patinkam qani, deyapman sizga!
— Ana turibdi-ku, burningning tagida.
U shunday oyog’i tagida yotgan botinkasini k rmaganiga izza tortadi, lekin

sir boy bermay pishillab kiyina boshlaydi.
— Bir burda non olgin y lga.
U ensasi qotib onasiga shqirib bermoqchi b ldi-yu, lekin uch chaqirimlik

lni, boradigan joyi qabriston yonida ekanini ylab, bir burda nonni q yniga
soladi.

Yulduzlar xira yaltiraydi.
l olachalpoq oydin. eshak bir tekisda y rg’ala bormoqda.

U ortiga girilib, eshak dupuridan k tarilgan changning havoda erinchoq turib
qolishini kuzatadi.

“Chang tuproq orasida siqilganidan oqarib ketgan havomi yoki tuproqning
maydasimi? Changda qolganingdan s ng tupursang, burningni qoqsang, loy
tushadi — tuproqning maydasi b lsa kerak-da.

Qorong’ida hamma narsa jimib qoladi-ya. Qiziq, odam ham qorong’ida
rqadi. Axir oqshom ham quyoshi y q    kunduz-ku,    faqat quyoshning rniga

oy chiqadi.
Oyning nuri nimadan, mayda oqish changga xshagan b yoqmi? Havoni,

lni shu rangga b yagan. Soyalar qora, chunki ularni oydan daraxtlar t sgan.
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Nega oy daraxtlarni ham oqish rangga b yamagan? Ularning yashil tusi oy b yog’i
ostida qolib ketmaydimi? Xuddi suyuq rang surtilgandek yaltiraydi. Soyasi bilan

shilib usti yaltiroq, tagi chirigan, qoramtir pichan g’aramiga xshaydi. Kunduzi
quyosh sochgan nurlar oqshom qayga y qoladi? Bordi-yu, kechasi ham
kunduzgidek yorug’ b lsa-da, quyoshning rniga oy chiqib tursa. yoki hech ham
kun botmasa. Juda alomat b lsa kerak”.

Eshak t satdan burildi. U eshakdan ag’anab tushay dedi. egarining qoshini
mahkam changallab, q rquv bilan y lga tikildi. “Nimadan hurkkan ekan, ilonmi?”

Dumaloq soya y l chetidagi tlarga tomon g’imirlardi: “e, tipratikan ekan-
ku”.

Bolaning kulgisi qistadi.
“Oyning soyasiga xshaydi-ya... Oy Er bilan Quyosh orasiga kirganda soyasi

erga tushadi. Muallim aytgani t g’ri-yu, lekin soyasi buncha bahaybat? Oyning
soyasi tipratikandan sal kattaroq b lmaydimi?”

Bir marta quyosh tutilgani uning zsiga tushdi. Hammayoqni qizg’ish
qorong’ilik bosgandi shanda. Onasi uning q liga ch p tutqazib, “tog’orani
dang’illat”, degan edi.

“Oyim q rqqan edi, Abdualim ham. shanda hamma q rqqanday edi. Oyning
soyasidan ham odam q rqadimi?”

Chorrahaga kelganda eshak sekinladi, quloqlarini salanglatib, xirt etib q ydi.
“Ha, jonivor-ey, qayoqqa burilay, deb s rayapti”.
U xalach pni k tardi-yu, lekin eshakning b yniga urmadi, t g’riga degan

ma'noda n xtaning ipini siltadi. eshak yana sha maromda y rg’asini bosh-ladi. -
Bolaning xayollari boyagi izidan chiqib ketdi.
“Eshakka buncha katta quloqning nima keragi bor, a? Odamlarga xshab

shivirlab s zlashmasa. Hangrashini quloqsiz ham eshitish mumkin. Odam shuncha
trvushlarni eshktadi-yu, lekin qulog’i kichkina. eh-he, ylab qarasa, bir-birining
gaplari, qushlar sayrashi, mashinalar gurillashi, traktorlar tarillashi, shamol
shuvillashi, aravaning g’iyqillashi, zshikiit-g’ijirlashi, radio, q shiq... Voy-b !”

U daf'atan uydan chiqqandan beri hech narsa eshitmayotganini sezib qoldi.
Hatto eshakning dupurini ham eshitmay kelaveribdi. Buni ylashi bilanoq
atrofdagi barcha ovozlar shiddat bilan uning qulog’iga yopirildi: chigirtkalar
chirillashi, itlar hurishi, traktor tovushi, kimdir varanglatib q ygan ashula,
uzoqdagi Bulung’ur arig’i bandining shovullashi, hatto ostidagi egarning zorlanib
g’ichirlashi— hamma-hammasini birdan aniq eshita boshladi. Butun borliq shatur-
shutur qilib nafas olayotgandek.

U sokin    tuyulgan sut oydinda    buncha k p tovush borligiga shunchalar
ajablandiki...  ma'lum  muddat shu tovushlar    bosimi ostida, og’zini yarim
ochgancha, hech narsani ylamasdan, barcha ovozlar bilan birga; zining xam
pishillab nafas    olishini tinglagan| k yi egarda qotib ketaverdi.
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zi sezmagan holda asta-sekin xayolga berildi.
“Er nafas olsa kerak, chopib ketayotgan odamdek hansirab nafas olsa kerak.

Bu tovushlarning barchasi shundan. Hamma narsa nafas oladi. Daraxtlar ham
zararli gazlarni yutib, kislorodga aylantirib chiqaradi, degan edi Turg’unov
muallim. Aytganday, shamol erning nafas chiqarishi, jimlik yutishi emasmi? Ha,
shamol - erning nafasi. Oy-chi, nafas oladimi? yoki kuylarmikin?”

U tuzukroq javob topa olmadi. Oydan kumushrang unsiz sadolar y l yoqalab
ketgan daraxtlar chodir: uzra yaltiroq iz qoldirgancha quyilib tushishini g’ira-shira
tasavvur qildi-yu, aniqroq fikrlashga chog’i kelmadi.

“Qanaqa kuy? Radiokarnaydan chiqadigan kuymi? Unaqaga xshamaydi.
Ana, oyning zi radiokarnayga xshar ekan. Nega “oy yuzingni” deyishadi? Oy
qizlarning yuziga hech ham xshamaydi-ku... Misol uchun Mahbubaning afti oyga
emas, t rlagan qovunga xshaydi. Saodatning beti t la sepkil. Oyda esa sepkil

q.
Hozir birdan shu radiokarnay — oydan “oy yuzingning shevasi...” deb

shiq boshlanib ketsa-ya! yoki q shiq rniga “hey bola, hadeb angrayaverma!”,
baqiriq eshitilsa.

Buni yladiyu yuragini vahm bosdi. Darrov ix-ixlab, eshagini niqtadi. eshak
jadalladi. Oy rostdan ham baqirib yuboradigandek, unga qarashga bolaning yuragit
dov bermadi. Biroq sal tmay q rqa-pisa boshini k tarib yana oyga qaradi.

Shunda... tong qotdi — daraxtlar oralab uni ta'qib etib kelayotgan oy ochiqqa
chiqib muallaq turar, tumanli tegrasida esa... kattakon, mahobatli doira yaraqlar
edi.

Qanchalar chiroyli!
ex-he! Xuddi juda katta sirkul  bilan, uchini oyning qoq rtasiga q yib

chizilgandek. Nega shu paytgacha k rmadi?
U hamma narsani unutdi.
Oy pastga enib, juda-juda yaqin kelgan, bola unga yonma-yon holda, aylana

gardishning rtasida chayqalib-chayqalib suzib ketayotgandek edi. Dunyoda oy va
boladan boshqa hech kimsa y q edi.

Bola oyga q shilib ketgan edi...
satdan oy mushukdek bag’illab unga tashlangandek b ldi. U qichqirishga

ham ulgurmay, egardan uchib ketdi — eshak shaxt bilan zini yonboshga otgan
edi. Ikki mushuk pixillashib y lni qday kesib tdi. Chang-t zon ichida qolgan
bola bir muddat nafasi ichiga tushib, ziga kelolmai turdi. S ngra entikib-entikib
yig’lab yubordi.

“Mov b lgan mushuklar ekan-ku, shunga q rqamanmi. Ahmoq eshak
hurkib...”
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U ziga taskin berdi. Q zg’algan edi, ng b ksasida sanchiq turdi: “Xalach p
kirib ketmadimikan?” Xalach p bir qadamcha narida yotardi. U tirgancha
xalach pga intilganida gavdasida ham allanechuk og’irlik tuydi. Sekin rnidan
turdi, oyoqlarini siladi, b ksasini avaylab ushlab k rdi. Og’riq a'zoi badaniga
tarqaldi.

Xayriyat, hech joyi sinmabdi, chiqmabdi. Faqat tirsagi achishyapti —
shilingan. Odam yiqilganda tuya rkachini, ot yolini, eshak esa tuyog’ini tashlaydi
uning ostiga. Shuning uchun tuyadan, otdan past b lgan zshakdan yomon yiqiladi.

eshak nariroqda turardi.
“Minib olay, keyin kunini k rsataman. Hozir ursam qochib ketadi, tutqich

bermaydi”.
U “ish-ish”, deb eshakka yaqinlashdi. eshak qochmadi. U inqillab zini

egarga oldiyu xalach p bilan eshakni savalay ketdi. eshak xalach pdan
himoyalanib kallasini oyoqlari orasiga tiqqancha, turgan joyida gir aylandi. Uning
egardan ag’nab tushishiga sal qoldi, zini nglab n xtaning ipini siltadi. eshak tez
yurib ketdi.

... Hamma narsa y qoldi. Oy ham, bolaning xayollari ham. I lning ikki cheti
tut aralash qator tollar bilan qurshaldi, yana ochildi. |

Qarshidan qabriston vahimali, bosiq bir sukut bilan bostirib kela boshladi.
Uning taniga titroq kirdi. Otasiga: “Q rqmayman, eshakni zim olib borib, sizni
olib kelaman”, deganiga pushaymon edi.

“Ashula aytsammikan? Lekin bu erda, mozoratning oldida baqirib b ladimi?
liklar eshitib... Arvohlarni bezovta qilmaslik kerak”.

U qabristonga    qaramaslikka tirishib, oyoqlari bilan eshakning biqiniga
niqtadi. Bultur, y qolgan q yini axtarib yurganda, pirilib tushgan eski qabrda bir
qora narsani k rgani   esiga tushib,    yuragi uvishdi. shanda urra qochib
qolgandi.

“Soch chirimasmikan?.. eski joy-da. Qirq gektar-a! Kunduzi uncha q rqinchli
emas-u, lekin hozir... Nega oqshomda vahimali b ladi,a? Jin-ajinalar chiqadimi?
Ajina    odamning otini aytib chaqiradi. Mening otimni qayoqdan bilar ekan?.. Men
uni uchratmagan b lsam. yo u meni   k rganmikan?.. Otingni eshitsang “Ha”,
demaslik kerak. “Ha”, desang chalib ketadi. Meni chalmasa kerak. Menga
tegmaydi. Chunki otamning bobosining otasi tegirmon toshi ustida sariq sochlarini
tarab tirgan ajinani q rqmay ushlab olgan. Ajina rosa   yalinganda ham q yib
yubormagan. Sochini   burab qiynayvergan.    Oxiri, “etti pushtingga tegmayman”,
deb qasam ichgandan keyin q yib yuborgan. Ajina shu zahoti turgan joyida y q

lib qolgan. Men beshinchi   pushtman. Meni ajina chalmaydi. Lekin hazillashib
chaqirishi ham mumkin-da, bu bolani bir q rqitib q yay, deb”.

Qabriston yonidagi qishloqchaga kirilganda eshak birdan hangrab yubordi.
Bola nafasini ichiga yutib, egarga qapishib qoldi. yon tomondagi darvoza tagidan
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bir kuchuk vakillagancha pildirab chiqdi. Kuchuk bola yuragidagi q rquvni ham
hurib   tashladi

Simyog’ochga osilgan lampochkadan tushayotgan nurning sarg’ish doirasiga
kirganda, u qabristonga qaradi. Qabriston osoyishta, vahimasi ortga chekingan edi.
Kuchuk ham bir-ikki g’ingshib orqada qoldi.

U tirsagi hali ham achishayotganini sezdi.
“Boya yiqilganimda ust-boshim tuproqqa rosa belangan b lsa kerak”.
... U Mahmud akaning darvozasi oldida eshakdan tushmay qichqira boshladi:
— Husniddin,  Husniddin! :
Uning ovozi chiyillab chiqdi. Buni zi ham sezib, kattalarning tovushiga

xshatib y g’onroq ovozda yana chaqirdi.
Ichkaridan Shakar xolaning: “Hu-uv... It bog’liq, kiraver!”, degani

eshitilgach, bola eshakdan tushib, kiyimlarini qoqishga tutindi.
U eshikni ochib, ichkaridagilarga “Assalom”, deb kirayotganida, ayvonda

idish-tovoq yuvayotgan Shakar xolaning Robiya puchuqqa: “Mushtday bolaning
shuncha y ldan q rqmay kelganini qara”, degani qulog’iga chalinib, g’ururlanib

ydi.
— E... Malla ch pon, kelsinlar, kelsinlar,— deya uni k rgan zahoti Xayrulla

amakisi odatdagi hazilini boshladi.
Otasi hammadan yuqorida, uyning t rida yonboshlab yotardi; u kirgan paytda

bir muloyim nigoh tashladiyu gapida davom etdi:
— Yana rivoyat qilurlarkim, agar sizning hamsoyangizki b lsa, uning tomiga

g’ zapoya bosilgan b lsa, aytaylik, shamol turdiyu bir bog’ g’ zapoya sizning
hovlingizga tushdi...

“Bilaman, bu yog’i: “Sizning shu g’ zapoyani yoqib pishirgan ovqatingiz —
makruh”.

— Akram aka, shu g’irlikka kiradimi, kirmaydi?—deb s radi Mamat mesh.
U ham yonboshlab yotgan edi.

zi otamdan katta-yu, aka, deydi”.
— Albatta kiradi. ya'ni, masalan, borib, maydondan yig’ib, zingiz orqalab

kelmagansiz. Unga mehnatingiz singmagan. Mehnatsiz topilgan bir igna b lsinki,
u — harom.

U amakisining yoniga ch kdi. Amakisi unga egilib shivirladi;
— Ey, menga qara, y lda rosa q rqdingmi?
— Nimadan q rqaman?
— Har k zlari piyoladay-piyoladay keladigan ajina sochlarini yoyib,

oldingdan chiqmadimi?
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— E-e, nima qilasiz yolg’on gapirib.
— Yolg’onmi, b lmasa, nega dodlading?
“eshitibdi yig’laganimni!”
— Qachon?
— Boya.
— Y g’-e, boshqa birovdir.
— Sening tovushingni tanimaymanmi! Otang izza b lmasin deb, indamay

tiribman-da. Beshinchida qib, ajinadan q rqasanmi?
— Ajina emas, ikkita mov mushuk big’illashib qoldi.
— Ana, q rqibsan-ku!
“Aldayapti. eshitmagan, shuncha joydak yig’laganimni eshitadimi! Sinab

ryapti”
— E-e, siz zingizning Rahmoningizni biling, sal qorong’i tushgandan keyin

dalaga chiqishga q rqadiyu.
Amakisi bir zum gap topolmay qoldi-da, keyin k rsatkich va rtancha

barmoqlarini juftlab unga ch zdi:
— Bir-biriga yopishib qolib juda azob beryapti-da. Qani, z r b lsang,

shularni ochib q y-chi!
U amakisining barmoqlarini ajratib q ymoqchi b lib q l uzatdi-yu rosa

chiranganidan keyin amakisi nima qilishi esiga tushib, q lini tortib oldi.
— Meni uyaltirmoqchisiz-a!?
— Ha, shum-e, bilasan-a!?
Mahmud akaning esiga bola tushib otasidan s radi:
— Eshon bobo, Maqsudga osh olib kelishsin?
— E-e, qornim t q, uydan sh rva ichib keldim.
— Sh rvang y lda tushib qolgan-da.
— Mayli, z rlamang, bu zi kam ovqat eydi, - dedi otasi.
Amakasiga bu ham bir bahona b ldi:
— Bu ovqatning rniga ham kitob esa kerak-da, keyin otasiga girilib davom

etdi.— Tunov kuni qarasam, buningiz    eshakning ustida   ham kitob qib
kelyapti.— Unga qarab quv jilmaydi.

“Juda yopishib oldi-da bugun. zi ham ignaday gapni tuyaday qiladi-ya.
qishimning unga nima og’irligi tushibdi. Otamning gapi etmaganday, endi bu

ham...”
— Bekor aytibsiz,— deganini zi ham sezmay qoldi u.
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— E, buni qara, zidan kattaga ham gap qaytara-dimi,— dedi amakisi.
Otasi Xayrulla akaga ta'na bilan qarab q y-di. Amakisi jim b ldi. Otasi

salmoqlab gapirdi:
— Bunga urish-s kish kor qilmaydi. Bilmayman, kitobdan nima topgan.

Akalari yoshligida pishiqqina edi. Qudrat bundayligida, b yi bir qarich b lib, q sh
shar edi.

— Shuni bilgani t g’ri,— dedi shu paytgacha jim tirgan Rahmat aka.—
Qani, bizning shumtakalar ham shunday qisa. ~irt xuligan. “Besh”ga qiysan-
lar”, degan shart q yib ikkoviga ham velosiped olib berdim. Qayoqda! Bir oy

tmasdan shalag’ini chiqa-rishdi.
— Ha, endi bolaning zi qiziqmasa, qiyin. Urib-s kib y lga sololmaysiz,—

dedi Mamat mesh be-g’amlik bilan.— Bizning Pirmatning ahvoli ham shu —
qulayini topdimi, bolalarni t plab, eshak k pkari qiladi. K p eshak halak, bir

stak halak.
— Hozir qimaganga qiyin,— dedi Rahmat aka.— Borib-borib qimaganga

ish qolmaydi. Ilgari traktorchining qavatida bir-ikki oy yursang, “Universal”
berishardi. Hozir traktorchilikka ham diplom kerak. Traktor haydash ham
qiyinlashib ketdi.

Bu gap otasiga yoqinqiramadi:
— qiganlari olamni guliston qilyaptimi! Mana, bittasi Haydarning g’li.

Xudoning bermish kuni og’zida papiros, tagida matasekl, sang’igani-sang’ngan.
Kim bir piyola quyib bersa — shanga j ra. n yil maktabda qidi, n yil
shaharda tentirab yurdi. rganib kelgani — araqx rlik.

Otasi Qosim muallimni yomon k radi. U n yil emas, etti yil qigan
shaharda. Uch yil armiyada b lgan. Bir yil sinfida qolgan shaharda ham. Rost,
yaxshi dars beradi-yu, lekin k p ichadi.

Mamat mesh ayanchli iljayadi — Haydar novvoy unga qarindosh.
— Akram aka, Salohiddin kam k rinadi, yuribdimi eson-omon?
Otasining yuzi tundlashdi, keng peshonasidagi ajinlari chuqurlashib, yana

yozildi.
— Bilib, bilmaslikka olib gapirasiz-a, Mamat aka.
— Endi s rayapman-da, Akram aka,— dedi Mamat mvsh.— Harna qilsa-da,

g’lingiz.
— g’il?! Bunaqa g’ilning boridan y g’i yaxshi!— dedi otasi. — Ne-ne

azoblar bilan qitdim. Qanday! og’ir yillar   edi! U b lsa, qishni bitirib kelib,
muallimligini boshlagach, nima deydi deng: “Ota dindan kechasiz. Nima qilasiz

q xudoga ishonib...”
— Ha, endi nodonlik qilgan-da,— dedi Mamat mesh beparvolik bilan.
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“J rttaga s radi. Otamning hamma sirlarini biladi-da, Qosim muallim uchun
alamini olyapti. T g’ri gapirishga q rqadi”.

— Nodonlik?! Aytgan gapini bilasizmi?! Men dindor b lganim uchun u kishi
amallarga k tarilmay qolgan emish. Uyalmay-netmay zimga shunday degan...

“Qachon aytgan ekan?”
Akasi uyga kelganda uni yonidan jildirmaydi Otasi gapirmagan paytlarda u

bilan hazillashib tiradi. Bir kuni akasi nimagadir g rkovlar haqida s zlab,
“Shekspir degan yozuvchi tgan, uning asarida g rkovlar juda z r yozilgan”, dedi.
Otasi indamadi. Akasi yana bir-ikkita shunga xshash gaplarni aytayotganda, otasi
jahl bilan: “T xta”, dediyu birdan baland ovozda tojikchalab baqira ketdi U hech
narsa tushunmay goh otasiga, goh akasiga hay ron boqib, ularning tojikchani
bilishiga ajablana zdi. Bir mahal otasi unga “Bor, yna”, dedi. U hovlida nima
qilishini bilmay gangib yurdi. Sal tma akasi chiqdi. Uning ortidan otasining: “He,
Shekspuling bilan q shib...” degan s kinishi eshitildi. Aka si ayanchli iljayib uning
yoniga keldi va “boboy yomon qariyapti-da”, deb g’udrandi. Uning tomog’iga
allanarsa tiqildi, ezilib ketdi, akasiga rahmi keldi

— Hozir-chi? Boshlarida soyabon shapka, oyoqlarida yirtiq  batinka,  ilingan
magazinchining ustida yozadi, yulg’ich, muttaham,    deb. Beshkapadagi
Abdullaning g’li shuning dastidan qamalib ketdi. Sherqulning t yiga
borganimda xotini oldimga beshta bolasini etaklab chikdi. Er yorilmadi, erga
kirsam. g’lim, q y shu ishingni,   odamlarni qon qaqshatma, dedim. Qilmadi.

Mamat mesh q rqa-pisa qarab q ydi-da, yana dasturxonga tikilib oldi.
Mahmud aka dasturxonning sochig’ini ynab tirardi. Amakisi boshini quyi
osiltirib miq etmasdi.

— ...endi aspiranturami, paspiranturami degan katta qishga kirarmish.
Bunday tanangga ylab k r, t rtta bolang bor, yoshing ham qirqqa bordi. Olim

lish osonmi, buning uchun n-yigirma yil umr kerak. ellik-oltmishga borib olim
lganingda elga qanday karomat k rsatarding! Shunday deb nasihat silsam, men
rt yilda dissirtassa yoqlayman, deb g’udinglaydi...

U amakisiga termildi. Qani endi, amakisi boshini k tara qolsa!
— Ha, g’lim, mana, Karimboyning g’li Samarqandda n besh yil qishning

orqasidan quvib, endi olim b ldi. Nurmat kerosinfurushning g’li urushdan
qaytgandan beri institutda dars berib, endi d xtir b ldi. Sen ertadan-kechgacha
gazetda ishlab, kechqurun bola-chaqang bilan ralashib, qandayiga t rt yilda olim

lib qolasan, desam, k rasiz-da, deydi...
U otasining endi ancha gapirishini ylab siqilib ketdi. Hech kim otasiga

ying shu gapni, deya olmay-di-ya!
— Kolxozga rais b l, deyishsa, k nmabdi. Nima, olim b lmasa, non

topolmay qoladimi? Qishloqqa kel, raislik yoqmasa, maktabga mudirlik qil, xalqqa
aralash-da, axir qachongacha tentirab yurasan, menga yordam bermasang ham,
odamlarga foydang tegar-ku, desam...
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Nihoyat amakisi unga qaradi: “Bir narsa deb otamni t xtatsangiz-chi. Akam
sizga ham qarindosh-ku!”. Amakisi tushundi shekilli, k zlarini olib Qochdi.

— ...Achchig’im chiqib ketdi. Tur y qol, ikkinchi eshigimga oyoq bosma,
qayoqda sang’ib yurgan b lsang, sha yoqqa j na, deb...

— Amaki, q ysangiz-chi, shunaqa gaplarni. Uydagi mojaroni nima kerak
chada doston qilib…

— E... Sen jim tir! Men kuyib ketganimdan gapiryapman. Odamlardan
yashiradigan sirim y q. Hamma k rib, bilib tiribdi. Qachongacha yashiraman?!
Pushti kamarimdan b lgan bolam tugul, meni yaratib q ygan b lsa ham, betiga
aytaman. Menga gap qaytarib valdiraysan-da, zing unga bir og’iz nasihat
qilolmaysan.

— Men nima deyman uningizga? Bir narsa desam, siz tushunmaysiz, unaqa
emas, bunaqa deb aql rgata-di. Sigirlaringni semirtir, kattaroq og’il solib,
mollaringni k paytir, deydi. Hangi eshagingning burnini tilsang, charchamaydi,
qattiqroq hangraydi, deb kuladi. Bildingizmi! Shunday deb kalaka qilib turgan
odamga men nima deyman?!

— Ana, k rdingmi! Bu degani tezakka qorishib, og’il tozalashdan boshqasiga
aqling etmaydi, degan ma'nini bildiradi. zidan boshqani odam sanamay-di-da!
Osmonda yuradi u, osmonda!

Otasining q li bir zum havoda qotib qoldi. Bola ch chnb ketdi.
— Erdagilarni oyog’ining uchi bilan k rsatadi. Sen nima deb yuribsan hali. U

zini prapesir sanaydi... Hamma ahmoq, u dono! Hamma onasidan tug’ilgan b lsa,
u osmondan oyog’ini osiltirib tushgan.

Mahmud aka ch ntagini timirskilab, nosqovog’ini oldi. Nosqovoqning
orqasiga k rsatkich barmog’i bilan sekin-sekin urib boshini orqaga tashlagancha,
nos otdi. Amakisi imo bilan nosqovoqni s radi... Otasi jimib qoldi. Oraga og’ir
sukunat ch kdi.

— Yo pirim-ey! Uf-f,— deya yonboshlab yotgan Mamat mesh og’ir
chayqalib chordana qurib tnrdi, qorni chalishtirilgan oyoqlariga bosildi.

— Xayrulla, nosqovoqni tashla bu yoqqa!
Otasi ham nos chekdi. yana hamma jim qoldn.
— ey, bu dunyoda qurt b lsin, qumursqa b lsin, rizqini topadi, — deb gap

boshladi Mamat mesh ku-tilmaganda.— Qimirlagan jon borki, z tashvishida. Har
kimning z nasibasi bor. Mana, yoshimiz etmishga boryapti. Inqilobni k rdik —
hammasini k rdik! Quloqquloq degan zamonlarda yashadik. Mol-dunyo kishiga
vafo qilmaydi. Olimx jaboyning ming q yi bor edi. K chaga chiqsalar taglarida
saman ot, atroflarida n- n besh muridlari. Ana as-asayu mana dabdaba! Nima

ldi? Quloq b lib dom-daraksiz ketdi. Urushni k rdik. Qirq ikkinchi yildagi qish
shunday sovuq b ldiki, shunday sovuq! e Akram aka, bu Rusiyaning sovug’i
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yomon b lar ekan. Oyoqq ldan ajralishimga sal qolgan. Qulog’im haliyam sal
issiqqa qichishadi.

Negadir amakisining kulgisi qistab qoldi. Bildirmaslik uchun m ylovining
uchini buray boshlagan-da, k zlari chaqchayib ketdi.

— ... Birovni aka dedik, birovni uka, ishqilib, bola-chaqani och qoldirmadik.
Hozir zamon yaxshi. Qaysi uyga kirmang, radiyo... Odamlar kirini ham moshinada
yuvadi. Tavba, shu kir yuvadigan moshinaga qatiq solib, tug’masini bossang,
sariyog’ini ajratib berar ekan-a! ey, bu odamlarning ustaligi...

“Bir narsa demoqchi b lsa, gapni aylantirib, oxirini y qotib q yadi. Avval
qurtqumursqa, keyin inqilob, Olimx jaboy, urush, qimmatchilik. endi kir
yuvadigan mashinaga tib ketdi”.

— Xayrulla, kechagi oylikdan necha s m oldingiz? — deb s radi Mamat
mesh dabdurustdan.

— T yt yush sh m,— deb javob berdi amakisi og’zida nos borligi uchun
soqovlanib.

— Shu suvchilik ham serdaromad ish-da. Nima dedingiz, Akram aka?
Otasi indamadi. Mamat mesh gapida davom etdi:
— Pulni y qotmang. Bozor kuni zim bir yaxshi sigir olib beraman.
Amakisi gilamni qayirib nosini tufladi, kafti bilan og’zini artdi.
— Borini eplab olay-chi. Bolalar televizor olib bering deb garang qilishyapti.
Shu payt otasi k krak ch ntagidan zanjiri uzun soatini chiqardi:
— Soat ham n birdan tibdi, Mamat aka. Gap sotib tirishimizdan foyda

q. Turaylik. Qani, omin...
Mamat mesh rnidan z rg’a q zg’aldi. Sal egilgan k yi qulochini keng

yoyib, belbog’ini aylantirib esha boshladi.
Mahmud aka Mamat meshning, bola zlarining eshagini etaklab keldi.
Mamat mesh ayilni qaytadan,   qattiqroq tortdi. “Shunday katta qorin bilan

eshakka qanday qilib minar ekan?”
Mamat mesh ancha vaqt kalovlanib turdi-da, oxiri;
— Mahmudjon, q ltiqdan olmasangiz...— dedi xijolatomuz.
Mahmud aka yordamga shoshildi. Mamat mesh: “yo pirim!”, deya bir amallab

zini egarga oldi, eshagi beli mayishib, gandirakladi.
Mahmud akadan ibrat olgan bola otasiga k maklashmoqchi b ldi, lekin

ulgurmadi. Otasi uzangiga oyoq tirab, egarga engil tirdi. Bola aylanib tib
otasining bu oyog’iga ham uzangini t g’riladi.

— Q limdan ushla,— dedi otasi,— endi oyog’ingni oyog’imga q y!
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— Oyog’ingiz  qayrilib  ketmaydimi?—dedi  bola otasining oyog’nga oyoq
bosishga yuragi betlamay. — Q yaver,   ikki pud   kelasanmi, y qmi,— dedi otasi.
U otasi aytganday qildi.— Ana shunday, q limdan mahkam ushla. Qani, ha!

U otasining q liga osilib chirandi, gavdasini erdan uzolmadi. Otasi uning
ltig’i osha elkasidan tortgandan s ng egarning orqasiga minib oldi.

Ular bir muddat jim ketdilar.
Amakisining oyoqlari erga tegay-tegay deydi: daroz, b lali odam b lsa-da,

eshagi chog’roq, egarida uzangi ham y q.
Mamat mesh gap boshladi:
— Ma'rakasi tuzuk tdi. Odam ham yaxshi keldi. Oshi eyishli b libdi.

Qurbon yaxshi oshpaz-da. Lekin qirriqroq.
Otasi indamadi. Amakisi ch zib esnadi.
Engil shabada turdi. U junjikib otasiga yaqinroq siljidi, uning elkasidan

quyiroqqa boshini q ydi, yuzi ishqalanaverganidan g’ashi kelib, yana ortga surildi.
“Bu boboylar yozda ham chopon kiyishadi-ya, issiqlab ketishmaydimi?”
Qabristondan daraxtlar sharpasi qorayib k rindi. Boy g’li qichqirdi,

allaqanday qush pitirlab qanot qoqdi, yana jim b ldi.
— Mamat aka, — dedi otasi, — ertaga Orziqulni k rib kelaylik. '
Mamat mesh eshagini xalach p bilan bir tushirib qoldi. Jahli chiqib s kindi.
— Ertalab sarni k ruvdim,— dedi otasi yana unga parvo qilmay.— Qora

novvos bilan g’unajinini bozorga   olib  chiqar ekan. Biri gap b lsa,  shoshib
qolmay deyapti.

— Y g’-e,— dedi amaknsi tashvishlanib,— tgan kuni  borganimda durust
edp-ku! Bir soatcha hangomalashpb tirdik. Ovqati ham yaxshi edi. Bir kosa
sh rva ichdi.

— Omonat-da, aytib b ladimi. Ahvoli yomondir-ki, sar yig’inyapti. Aqlli
bola, sezmasa, bilmasa, bekordan-bekorga hovliqib, menga maslahatga kelmasdi.
Bugun borishga vaqt y q edi, ertaga boraylik. Choshgohda uyga kelsangiz,
eshmurod bilan Qodir akani ham olib birga tamiz. Ularga tayinlaganman.

Mamat mesh og’ir s lish oldi, indamadi.
— Mamat aka,— dedi otasi.
— zlaring boraveringlar,— dedi Mamat mesh.— ertaga usta chaqirganman,

yonida b lmasam, bir zi eplolmaydi.
— Q ying, vaj-karson qilmang. U yoqda birov...— endi otasi qattiqroq

gapirdi.— Ilhaq b lib yotibdi bechora! Necha yillik oshnachiligingiz bor. Sizni deb
qamalib ketishiga sal qolgan...

Mamat mesh indamay ketaverdi.
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U Orziqul boboni yaxshi k radi: har gal uchratganda Orziqul bobo:
“Assalomu alaykum!”, deb uni qizartiradi. U esa sal yaqinroq kelsin, keyin salom
beraman deb ulgurolmay qolardi. Chol uni kalaka qilardi: “e, esingizdan chiqib
qoldimi? Otangiz bergan tarbiya qani? Muallimlariga borib aytamiz-da, endi”. U:
“Men salom berguncha zingiz shoshilib...” deya tutilib qolardi. Shundan keyin u
Orziqul bobo k chaning narigi boshida k rinishi bilanoq “Assalomu alaykum!”,
deb qichqiradigan b ldi. Biroq Orziqul bobo zini eshitmaganga olib, indamay
kelaverardi. U qayta qichqirardi. Chol peshonasiga q lini soyabon qilib tomgami,
yoki biror qiziq narsa k rgandek, ergami tikilib yaqinlashar edi-da, birdaniga:
“Assalomu alaykum”, der va “Va-alaykum assalom”, demaysizmi, g’lim”, deb
unga ajablanib boqar edi. “Sizdan oldin salom berdim-ku, axir”, deya yig’lagudek
xunob b lardi u. Orziqul bobo achchiqlanardi. “Muallimingizga bo-rib,
Maqsudboyga odob rgatmabsizlar, deb aytmasammi”, deb p pisa qilardi. U bir
kuni onasiga arz qildi. Onasi: “Bobong seni yaxshi k rganidan hazillashadi-da”,
deb q ya qoldi.

Endi shunday yaxshi kishi og’ir kasal b lib yotibdiyu Mamat meshning uni
rishga borgisi y q.

U otasini Mamat mesh nima uchun “aka” deb izzat qilishini birdan tushundi
— otasi ukasiga gapirgandek, zidan kichik odamni k ndirgandek, balandda turib,
muloyim ovozda gapirar edi:

— X p qiziq odamsiz-da, Mamat aka, ichingiz tor. sha gapni haligacha
nglingizda oaqlab yuribsiz. Q ying, tgan ishga salovot. Besh kunlik dunyo -—
rt-beshta boboy qoldik. Siz ham, mana, etmishni qoralayapsiz. endi nariyog’ini

ylang, mayda-chuyda gaplarni emas. K ngilni keng qiling, keng. Haqimiz
qolmadi, endi bu dunyoga ustun b lolmaymiz.

Mamat mesh yana og’ir s lish oldi.
Chorrahaga etib keldilar. Mamat meshning y li boshqa, u eshagini burdi.
— Tong otsin-chi, xudo bir y l k rsatar. yaxshi boring, Akram aka!

Aytganday,— Mamat mesh eshagining jilovini tortdi (qishloqda faqat uning
eshagiga yugan solingan).— Ish-she, sabil qolgur! Xayrulla, kelasi bozor
Sherq rg’onga boramizmi? Ola sigir juda chimx r chiqdi, quritib kelmasam, siz
ham novvosingizni sotmoqchi edingiz-ku. Aktamning moshini bilan ketamiz.

— Men s ymoqchi edim,— dedi    amakisi.— Keyin Sherq rg’onda
qoramolning narxi  pastroq, yutqizasiz.

— Y q-y q. Kecha bozor Usmonlar borib kelishibdi, yaxshi ekan.
— Hay, k ramiz-da,    hali    vaqt    k p-ku,— ded amakisi dudmal qilib.
— Birga borsak yaxshi b lardi-da,— dedi Mamat mesh.— yonimda

tursangiz, har holda, bir kishidan ikki kishi... yana bir ylab k ring.
...Ular y lda davom etdilar.
— Borarmikan?— dedi amakisi.
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— Boradi,— dedi otasi ishonch bilan.— Orziqul yotib qolgandan beri nima
qilishini bilmay, imoga mahtal b lib yuribdi. T g’ri kirib boray desa, b yni yor
bermaydi. Birovning yur-yur qilishini kutadi. Sirtdan shunday k ringan bilan zi
yomon odam emas — hozir tixirlik qilyapti, k rasan, ertaga borib, Orziqulning
oldida k zyosh t kib ham oladi...

— Hali ham sha arazimi?
— sha. Turib-turib nash'a qiladi odamga - bitta shopulbop terakni deb et

bilan tirnoqday ikki j ra san-manga borib qolishgan-a! S raganda Orziqul ham
bera qolmagan. Og’zi beparavuz odam— “Tobutingizga nasib qilsin”, degan.
ertasiga yarashib ketishlari ham mumkin edi-yu, lekin oraga bir-ikki gap etaklovchi
tushib...

Oy juda-juda balandda, nurli gardishi ichida loqayd suzib borar, erdagi ikki
kishining suhbati bir maromda, tevarak-atrofga, tovushlarga aloqasiz bir tarzda
davom etar edi.

Bola oyga tikilib, uning ikki soatcha oldin qanchalar suluv k ringaniga
ajablanar edi.

Harholda tegrasidagi doira qaydan paydo b ladi?
— Ota,— dedi u yurak yutib.
Otasi unga e'tibor bermay gapida davom etdi. U yana takrorladi:
— Ota!
— Nima deysan?—dedi otasi gapi b linganiga norozi b lib.
“Urishib bersa-ya”.
— Hu, oyning atrofidagi doira qaydan paydo b ladi?
Otasi boshini k tarib oyga, s ngra amakisiga qaradi, keyin koyib berdi:
— Bola degan gapni gapga q shib, kattalar s zlashganda aralashmaydi, jim

turadi.
U no rin savol berganidan izza b ldi. Amakisi buni sezdi shekilli, ziga

yaqin. olib, izoh berdi:
— Hech qaerdan paydo b lmaydi, oy q tonlagan-da.
— Q tonlagan?!
— Q tonni bilasan-ku. Shu, q y qamaladigan q tonni.
U osmonda tlab ketayotgan x ppa semiz, dum-dumaloq oppoq q yni

tasavvur qildi: yulduzlarni bitta-bitta chimdib boradi, q toni ham u bilan birga
siljiydi.

Otasi oppoq k ylakda, k rpacha uzra erga qarab uzala yotdi-da, unga:
— Qani, Saidmaqsud, bir elkalarni bosib q ying, g’lim, — dedi.
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U t lqinlanib ketdi: otasi undan mamnun b lgan, uni yaxshi k rgan
chog’lardagina sizlardi.

U ehtiyotkorlik    bilan    otasining    beliga    oyoq bosdi.
— Chiqavering, chiqavering!

ng devorni ushlab ng oyog’ini ham q ydi. Qaltirab ketdi. Juda
balandlikka chiqqanday, yiqilib tushsa, suyaklarigacha mayda-mayda b lib
ketadiganday tuyuldi.

— Endi asta-sekin yuqoriroqqa yuring.
U avaylab qadam bosdi. Oyog’i otasining salqigan terisi bilan toyrilganda,

xtab qoldi. Otasining suyaklari qisirladi. Uning k ngli allanechuk b lib ketdi.
— Chap elkamni bosing!
Otasining suyaklari yana qisirladi,
— Endi ng elkamni.
U devorga ikki q llab suyandi. Tizzalaridagi titroq pasaydi.
— Endi ikki elkamning rtasini.
Otasi juda bahaybat, pahlavon odam tuyuldi unga.
“Uch yuz kilolik toy paxtani elkasiga olib yuz qadam yurishdan garov ynab

yutgan. Mening og’irligim nima b libdi”.
U dadillanib bir tekisda mayda qadam tashlagancha  otasining  kiftida    uyoq-

buyoqqa  borib    kela boshladi. Otasi rohatlanib, bir necha marta uh tortdi.
“Baraka toping!”, deb alqadi.

Dunyoda undan baxtiyorroq odam y q edi.
— Ha, ana shunday! Onasi choy k tarib kirdi.
— K p yashang, g’lim! Tush endi.
U chiroqni ziga yaqinroq suradi, l labolishga k kragini bosib kitobini

ochadi.
“Orziqul bobo lsa, Usar aka juda yomon kunga qoladi-da. Odam qanday

qilib lady, a? Joni qaeridan chiqib ketadi? Narigi dunyoda juda yomon b ladi-ku!
Oqshom mozoratda bir zi... Hammayoq qpqorong’i. Chiqay desa ustida qalin
tuproq... Munkar-akir keladi... Uh-h, qanday k rqinchli!..”

U kitobning navbatdagi varag’ini ochayotganda, hech narsa
qimayotganligini sezib, yana qayta boshdan qishga tutindi.

“Otam ham qariyapman, deydi. Qariyveribqariyverib, oxiri lib qolsa-ya!
q, otasi hali baquvvat. Bugun zi qrqdi, b lmasa kiftida yin tushsa ham otasi

parvo qilmas edi. Shunday kuchli otasining lishi mumkin emas. Otasi lmaydi,
snra-sira lmaydi. U ham hech qachon otasini tashlab, shaharga ketmaydi.
Maktabni bitirgandan keyin shaharni rosa tomosha qilib, k p kitob olib qaytadi-da,
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umrining oxirigacha otasining yonida yashab, unga xizmat qiladi, duosini oladi.
Otasi bilan birga qariydi. Akasi not g’ri qilgan. Nega u otasini sog’inmaydi, a?
Har kuni otasini k rmay yashashga qanday chidaydi? Otaning qarg’ishiga qolgan
odamning ishi ngmaydi. “Ota qarg’ishi — q”, deydi onasi. Mana, endi qanday
qilib olim b ladi? Hamma hayiqadigan, hurmat qiladigan otasini qanday tashlab
ketish mumkin! Qariyqariy, oxiri munkillab, rnidan birov q ltig’idan olmasa
turolmaydigan, eshakka zi minolmaydigan b lib qolsa, uni kim boqadi?! Akasi
shuni ylamagan-da. U otasini...”

...  oq q yga minib olib, k zlarini qamashtirayotgan gardish devornine
eshigini axtaradi. Oq q y esa tixirlik qilib yurmaydi, bir joyda qotib turaveradi.
Pastda otasi q lini paxsa qilib qichqiradi: “Miyang xatomi sening! Nega oyga
minib olding? yana yiqilib tushib boshimga balo orttirma. Seni k tarib d xtirma-

xtir chopib yurmayin. yaxshilikcha tush, deyapman, b lmasa olmaga
oyog’ingdan osaman”. Otasining yonida Orziqul bobo qotibqotib kuladi: “Ana
xolos! Bizni pulisirotdan tkazib q yadigan q yni minib olibsiz-ku!
Muallimingizga borib aytmasammi”. Mamat mesh eshagidan tushmay otasiga
taskin beradi: “Q ying, indamang, bolaning zi xohlab tushmasa, majbur qilib

lmaydi. K p qigan-da. qimasa oyga chiqarmidi”. U hadeb yaraqlayotgan
gardish devorning eshigini axtaradi, devor esa uning k zlarini qamashtiradi, eshigi
esa k rinmaydi. Oq q y ham tixirlik qilib joydan siljimaydi. U q yni xalach p
bilan uradi, q yning junlari oyog’iga ralashib qoladi. Birdan dimog’iga achqimtil
hid uriladiyu, uchib ketadi. Otasi esa negadir muloyim ovozda gapirib   qoladi:
“Ha, nodon bola-ya, yana chiroqni chirmabdi...”

- Ha, nodon bola-ya, yana chiroqni chirmabdi. Uyqusirab turtib yuborsa
bormi!

Chol oriqqina g’lini avaylab k tardi. g’li quchog’ida uyqusirab ch chib
tushdi, allanarsa deb g’udrandi. Chol    g’lini    joyiga  yotqizar ekan, mehri iyib
ketdi.

“Hali qirday yigit b ladi. jarligi ham, achchig’i ham— zim. Akalaridan
rmaganimni shundan k raman”.

Chol g’lini hech qachon urmagan, hatto chertmagan ham. Faqat mushtday
boshidan bu qadar k p kitob qiy boshlaganiga tashvishlanadi, xolos.

Pastdan, qishloqning ichidan tovush sal balandladi-yu, chdi, past g’ovur
eshitildi — Orziqul qaytish qildimikan — tovush sarnikiga xshaydi, boshqa
og’ir yotgan odam y q...


