AHMAD A’ZAM

OYNING GARDISHI

Hikoya

Otasi uni hech gachon urmagan, hatto chertmagan ham, lekin qgattigrog
gapirganda, u boynini gisadi, elkalarida titroqg turadi.

Otasi u qadar, kishi yuragiga vahm soladigan haybatli, devgomat emas,
hamma qariyalarga oxshagan oddiy moysafid, fagat boyi balandroq, yoshi
oltmishdan oshgan bolsa-da, gomatini tik tutib yuradi.

“Otang ilgarilari kop giynalgan. Karimovlar xop azob bergan, majlislarda
tikka qilib doq urgan”, deydi onasi. U esa otasiga birovning tik gapirishini koz
oldiga keltirolmaydi. “Salohiddin akanglar senday paytlarda otang shorlik...”,
deya hikoya qilishga tushadi onasi. U jon qulog’i bshgan tinglaydi-yu, otasining
“shorlik” bolganiga ishonmaydi. Uningcha, otasi “osha paytlarda” ham hozirgidek,
gaerga bormasin, hamma peshvoz chiqgan, gaerga kirmasin, hamisha tordan joy
olgan. Hatto Xudoyqul guppi kabi og’zikattalar ham otasining oldida tilini tiyib
goladiyu...,

Otasi biron kimsa bilan urishmagan, san-manga bormagan bolsa-da,
gishloqdagilar undan hayiqgadi, hayiqish aralash hurmat giladi.

Uning elkalariga titroq yugurdi.

— Miyang xatomi sening?! Ikki bog’ ot deb Bulung’ur yogaga borasanmi!
Falokat bosib suvga tushib ketsang...

U boshini kotarmaydi, oyoqlari galtirab ketadi,

— Orziqul bobongning chaylasi oldidagi ot belga uradi. Osha joyga bor!
Oroqga boxabar bol, yana oyog-poyog’ingga sanchib olib... Seni kotarib doxtirma-
doxtir chopib yurmayin. |

“Osmaydi ham, tolishmaydi ham,— deb tashvishlanadi chol.— Rangida rang
golmabdi-ya”.

“Bir shapaloq ursa bormi, erparchin bolib ketsam kerak,— chochingiraydi
bola.— Otning sag’risiga bir mushtlab, sulaytirib goygan-a!”

— Nega ogshom yana sahargacha oqiding?
— Qiziq kitob edi-da.

— He, kitobing bilan qoshib... Qizig deb xonumonimga ot
qoymoqchimisan?

U hayron bolib otasiga bir garab qoydi.



— Uxlab gqolibsan.  Kitobing surilib,  chirogga tegay-tegay deb turibdi.
Uyqusirab turtib yuborsang, omin, ollohu akbar, hammayoq yonib ketadi. eng
birinchi ozing yonasan kitobing bilan birga.

“Demak joyimga Kkotarib otkazgan ekanlar-da”

U ozini  bir zum otasining  quchog’ida  tasavvur gildi. Dimog’iga
gariyalarga xos achgimtil ter hidi urilgandek boldi. Yig’lagisi kelib burnini tortib

qoydi.
“Bunga ham qiyin. Shuncha mol-holni bir ozi eplaydi. Tong-sahardan

uyg’otaman. Dashtda bir ozi, kitobdan boshga ovunchog’i  yoq...”— Cholning
rahmi keldi, endi yotig’i bilan gapira boshladi:

— Birov seni majburlayaptimi, dunyodagi hamma kitoblarni oqiysan,
deb. Darsingni beshga ogisang boldi-da. ertadan-kechgacha Bulung’urnnng loyga
suvidan chigmaysan, ogshomi bilan kitobga shong’iysan.

Bolaning xorligi keldi: “Axir chomiladigan bitta men emas-ku”.

— Nega maktabning olmasidan og’irlading? Ana, chorvog’da meva-cheva
tolib yotibdi-ku. Kuning xom olmaga koldimi! Shunaga kozi och bolasanmi,
valad!

“Bular-ku begunoh norasida, og’rilikning ma'nisini gaydan bnlsin,— deb
g’ashlanadi chol.— Bir tishlab tashlab yuborishadi. Shuni “Ha unday, ha bunday,
bolann boshdan tergash kerak, bolmasa og’ri bolib ketadi”, deb hovligganini gara.
Voy dono-e! Ozing-ku bir institutni on yilda zorg’a bitirding, endi odam gatoriga
kirib, boshqalarga agl orgatadigan bolib goldingmi!”

— Ikkinchi marta shunaga gap eshitsam, osha olmaga oyog’ingdan osaman.
Bir kamim sen tufayli...

U garshilik korsatmaydi. Yig’lamaydi ham. Otasi uni etaklab borib, olmaga...
oyog’idan osadn! Shunda Abdualim kelib bir chetda, ajab bopti, degandek
tirjayadi. Yoq, yoq! Hech kim kelmaydi. U hammaning esidan chigadi. Osilnb
turib-turib, oxiri, opkasi og’ziga tigiladi-da, oli-ib qoladi... Hamma yig’laydi.
Qosim muallim ham juda pushaymon boladi, “otasining bunchalar zolimligini
bilganimda, og’irligini aytmasdim”, deydi. Odamlar afsus bilan bosh chaygashadi:
“Qanday a'lochi edi! Qish boyi girgta kitob ogigan edi. Hay attang, borib-borib zor
odam bolar edi-da! Otasining diydasi gattiq ekan, shunday og’ilni-ya!” Onasi
ozidan ketib goladi. Otasining kozlaridan duv-duv yosh oqgadi: “yo parvardigor,
ganday gunoxi azimga botdim! Orniga mening jonimni olu tiriltirib ber! Mayli,
hech ish gilmasin, kunboyi kitobdan bosh kotarmasin. Velosiped ham olib
beraman”. U hammasini eshitib yotadi. Lekin mulla “Saloti janoza-a”, deyishi
bilan quloglari chippa bitadi. Ornidan turmogchi boladi, lekin...

— e, sal gapga kozingning suvnni ogizasan. Qanaga noshudsan ozi!
Artma enging bilan. Qara, yaltirab ketibdi. Hayf-e senga koylak! Semiz-semiz
kitoblarni ogiysan-u, burningni enging bilan artasan.



“Sal qattigrog gapirsang kozida yosh tayyor turadi-ya, tavba”, deb xunob
boladi chol,

Hushtak tovushi eshitildi — Abdualim.
Chol miyig’ida kuladi:
— Ana bulbulchang sayrayapti, otga ketdik, deb.
U boshini burgancha pigirlab kulib yuboradi.
Chol engil tin oladi: “He, bir kun odam bolar-da, bu ham”.

— Bormay goya qol, shuncha yolga bir ozing borasanmi, ozi keladi otang, —
deb uni yoldan gaytarmoqchi boladi onasi.

— Qari odam-a! Qorong’ida turtinib yuradimi Axir, charchab goladilar.

— Charchamaydi, hali otday. Qaridim, deb qorgitadi-da. eh-he, hali otang...
Uning jahli chiqgib onasiga baqiradi:

— Boldi-e! Hamma ishga aralashaverasizmi!

— yopirim-ey, bu Kishining otalariga oxshab zug’um qilishlarini.
Achchiqgchalari burunlarining uchida turadi. yana yarim yoldan yig’lab gaytmagin.

— Patinkam gani, deyapman sizga!
— Ana turibdi-ku, burningning tagida.

U shunday oyog’i tagida yotgan botinkasini kormaganiga izza tortadi, lekin
sir boy bermay pishillab kiyina boshlaydi.

— Bir burda non olgin yolga.

U ensasi qotib onasiga oshqirib bermoqchi boldi-yu, lekin uch chagirimlik
yolni, boradigan joyi gabriston yonida ekanini oylab, bir burda nonni qoyniga
soladi.

Yulduzlar xira yaltiraydi.
Yol olachalpoq oydin. eshak bir tekisda yorg’ala bormoqgda.

U ortiga ogirilib, eshak dupuridan kotarilgan changning havoda erinchoq turib
golishini kuzatadi.

“Chang tuproq orasida sigilganidan ogarib ketgan havomi yoki tuprogning
maydasimi? Changda qolganingdan song tupursang, burningni qogsang, loy
tushadi — tuprogning maydasi bolsa kerak-da.

Qorong’ida hamma narsa jimib qoladi-ya. Qizig, odam ham qorong’ida
qorgadi. Axir ogshom ham quyoshi yoq kunduz-ku, fagat quyoshning orniga
oy chigadi.

Oyning nuri nimadan, mayda oqish changga oxshagan boyogmi? Havoni,
yolni shu rangga boyagan. Soyalar qora, chunki ularni oydan daraxtlar tosgan.
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Nega oy daraxtlarni ham ogish rangga boyamagan? Ularning yashil tusi oy boyog’i
ostida golib ketmaydimi? Xuddi suyuq rang surtilgandek yaltiraydi. Soyasi bilan
qoshilib usti yaltiroq, tagi chirigan, qoramtir pichan g’aramiga oxshaydi. Kunduzi
guyosh sochgan nurlar ogshom gayga yogqoladi? Bordi-yu, kechasi ham
kunduzgidek yorug’ bolsa-da, quyoshning orniga oy chigib tursa. yoki hech ham
kun botmasa. Juda alomat bolsa kerak”.

Eshak tosatdan burildi. U eshakdan ag’anab tushay dedi. egarining goshini
mahkam changallab, qorquv bilan yolga tikildi. “Nimadan hurkkan ekan, ilonmi?”

Dumaloq soya yol chetidagi otlarga tomon g’imirlardi: “e, tipratikan ekan-
ku”.

Bolaning kulgisi gistadi.

“Oyning soyasiga oxshaydi-ya... Oy Er bilan Quyosh orasiga kirganda soyasi
erga tushadi. Muallim aytgani tog’ri-yu, lekin soyasi buncha bahaybat? Oyning
soyasi tipratikandan sal kattaroq bolmaydimi?”

Bir marta quyosh tutilgani uning zsiga tushdi. Hammayoqni qizg’ish
qorong’ilik bosgandi oshanda. Onasi uning qoliga chop tutgazib, *“tog’orani
dang’illat”, degan edi.

“Qyim gorggan edi, Abdualim ham. Oshanda hamma gorgganday edi. Oyning
soyasidan ham odam qorgadimi?”

Chorrahaga kelganda eshak sekinladi, quloglarini salanglatib, xirt etib qoydi.
“Ha, jonivor-ey, gayoqqa burilay, deb sorayapti”.

U xalachopni kotardi-yu, lekin eshakning boyniga urmadi, tog’riga degan
ma'noda noxtaning ipini siltadi. eshak yana osha maromda yorg’asini bosh-ladi. -

Bolaning xayollari boyagi izidan chigib ketdi.

“Eshakka buncha katta qulogning nima keragi bor, a? Odamlarga oxshab
shivirlab sozlashmasa. Hangrashini qulogsiz ham eshitish mumkin. Odam shuncha
trvushlarni eshktadi-yu, lekin qulog’i kichkina. eh-he, oylab qarasa, bir-birining
gaplari, qushlar sayrashi, mashinalar gurillashi, traktorlar tarillashi, shamol
shuvillashi, aravaning g’iyqillashi, zshikiit-g’ijirlashi, radio, qoshiqg... Voy-bo!”

U daf'atan uydan chiggandan beri hech narsa eshitmayotganini sezib goldi.
Hatto eshakning dupurini ham eshitmay kelaveribdi. Buni oylashi bilanoq
atrofdagi barcha ovozlar shiddat bilan uning qulog’iga yopirildi: chigirtkalar
chirillashi, itlar hurishi, traktor tovushi, kimdir varanglatib qoygan ashula,
uzoqdagi Bulung’ur arig’i bandining shovullashi, hatto ostidagi egarning zorlanib
g’ichirlashi— hamma-hammasini birdan aniq eshita boshladi. Butun borlig shatur-
shutur gilib nafas olayotgandek.

U sokin  tuyulgan sut oydinda  buncha kop tovush borligiga shunchalar
ajablandiki... ma'lum muddat shu tovushlar bosimi ostida, og’zini yarim
ochgancha, hech narsani oylamasdan, barcha ovozlar bilan birga; ozining xam
pishillab nafas olishini tinglagan| koyi egarda qotib ketaverdi.
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Ozi sezmagan holda asta-sekin xayolga berildi.

“Er nafas olsa kerak, chopib ketayotgan odamdek hansirab nafas olsa kerak.
Bu tovushlarning barchasi shundan. Hamma narsa nafas oladi. Daraxtlar ham
zararli gazlarni yutib, kislorodga aylantirib chigaradi, degan edi Turg’unov
muallim. Aytganday, shamol erning nafas chigarishi, jimlik yutishi emasmi? Ha,
shamol - erning nafasi. Oy-chi, nafas oladimi? yoki kuylarmikin?”

U tuzukroq javob topa olmadi. Oydan kumushrang unsiz sadolar yol yogalab
ketgan daraxtlar chodir: uzra yaltiroq iz goldirgancha quyilib tushishini g’ira-shira
tasavvur qgildi-yu, aniqroq fikrlashga chog’i kelmadi.

“Qanaga kuy? Radiokarnaydan chigadigan kuymi? Unagaga oxshamaydi.
Ana, oyning ozi radiokarnayga oxshar ekan. Nega “oy yuzingni” deyishadi? Oy
gizlarning yuziga hech ham oxshamaydi-ku... Misol uchun Mahbubaning afti oyga
emas, torlagan govunga oxshaydi. Saodatning beti tola sepkil. Oyda esa sepkil

yoq.
Hozir birdan shu radiokarnay — oydan *“oy yuzingning shevasi...” deb

qoshiq boshlanib ketsa-ya! yoki goshiq orniga “hey bola, hadeb angrayaverma!”,
baqiriqg eshitilsa.

Buni oyladiyu yuragini vahm bosdi. Darrov ix-ixlab, eshagini nigtadi. eshak
jadalladi. Oy rostdan ham bagirib yuboradigandek, unga garashga bolaning yuragit
dov bermadi. Birog sal otmay gqorga-pisa boshini kotarib yana oyga garadi.

Shunda... tong qotdi — daraxtlar oralab uni ta'qib etib kelayotgan oy ochigga
chigib muallag turar, tumanli tegrasida esa... kattakon, mahobatli doira yaraglar
edi.

Qanchalar chiroyli!

ex-he! Xuddi juda katta sirkul bilan, uchini oyning qoq ortasiga goyib
chizilgandek. Nega shu paytgacha kormadi?

U hamma narsani unutdi.

Oy pastga enib, juda-juda yagin kelgan, bola unga yonma-yon holda, aylana
gardishning ortasida chayqalib-chayqalib suzib ketayotgandek edi. Dunyoda oy va
boladan boshga hech kimsa yoq edi.

Bola oyga goshilib ketgan edi...

Tosatdan oy mushukdek bag’illab unga tashlangandek boldi. U gichgirishga
ham ulgurmay, egardan uchib ketdi — eshak shaxt bilan ozini yonboshga otgan
edi. Ikki mushuk pixillashib yolni oqday kesib otdi. Chang-tozon ichida golgan
bola bir muddat nafasi ichiga tushib, oziga kelolmai turdi. Songra entikib-entikib
yig’lab yubordi.

“Mov bolgan mushuklar ekan-ku, shunga qorgamanmi. Ahmoq eshak
hurkib...”



U oziga taskin berdi. Qozg’algan edi, ong boksasida sanchiq turdi: “Xalachop
kirib ketmadimikan?” Xalachop bir gadamcha narida yotardi. U otirgancha
xalachopga intilganida gavdasida ham allanechuk og’irlik tuydi. Sekin ornidan
turdi, oyoglarini siladi, boksasini avaylab ushlab kordi. Og’rig a'zoi badaniga
targaldi.

Xayriyat, hech joyi sinmabdi, chigmabdi. Faqat tirsagi achishyapti —
shilingan. Odam yigilganda tuya orkachini, ot yolini, eshak esa tuyog’ini tashlaydi
uning ostiga. Shuning uchun tuyadan, otdan past bolgan zshakdan yomon yiqiladi.

eshak narirogda turardi.

“Minib olay, keyin kunini korsataman. Hozir ursam qochib ketadi, tutgich
bermaydi”.

U “ish-ish”, deb eshakka yaqinlashdi. eshak gochmadi. U ingillab ozini
egarga oldiyu xalachop bilan eshakni savalay ketdi. eshak xalachopdan
himoyalanib kallasini oyoqlari orasiga tiggancha, turgan joyida gir aylandi. Uning
egardan ag’nab tushishiga sal qoldi, ozini onglab noxtaning ipini siltadi. eshak tez
yurib ketdi.

... Hamma narsa yoqoldi. Oy ham, bolaning xayollari ham. lolning ikki cheti
tut aralash gator tollar bilan qurshaldi, yana ochildi. |

Qarshidan gabriston vahimali, bosig bir sukut bilan bostirib kela boshladi.
Uning taniga titrog kirdi. Otasiga: “Qorgmayman, eshakni ozim olib borib, sizni
olib kelaman”, deganiga pushaymon edi.

“Ashula aytsammikan? Lekin bu erda, mozoratning oldida bagirib boladimi?
Oliklar eshitib... Arvohlarni bezovta gilmaslik kerak”,

U gabristonga garamaslikka tirishib, oyoqlari bilan eshakning biginiga
nigtadi. Bultur, yogolgan qoyini axtarib yurganda, opirilib tushgan eski gabrda bir
gora narsani korgani  esiga tushib, yuragi uvishdi. Oshanda urra gochib
golgandi.

“Soch chirimasmikan?.. eski joy-da. Qirg gektar-a! Kunduzi uncha qorginchli
emas-u, lekin hozir... Nega ogshomda vahimali boladi,a? Jin-ajinalar chigadimi?
Ajina odamning otini aytib chagiradi. Mening otimni gayoqgdan bilar ekan?.. Men
uni uchratmagan bolsam. yo u meni  korganmikan?.. Otingni eshitsang “Ha”,
demaslik kerak. “Ha”, desang chalib ketadi. Meni chalmasa kerak. Menga
tegmaydi. Chunki otamning bobosining otasi tegirmon toshi ustida sariq sochlarini
tarab otirgan ajinani qorqmay ushlab olgan. Ajina rosa yalinganda ham qoyib
yubormagan. Sochini burab giynayvergan. Oxiri, “etti pushtingga tegmayman”,
deb gasam ichgandan keyin goyib yuborgan. Ajina shu zahoti turgan joyida yoq
bolib golgan. Men beshinchi  pushtman. Meni ajina chalmaydi. Lekin hazillashib
chaqirishi ham mumkin-da, bu bolani bir qorgitib qoyay, deb”.

Qabriston yonidagi gishlogchaga kirilganda eshak birdan hangrab yubordi.
Bola nafasini ichiga yutib, egarga gapishib goldi. yon tomondagi darvoza tagidan
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bir kuchuk vakillagancha pildirab chigdi. Kuchuk bola yuragidagi qorquvni ham
hurib tashladi

Simyog’ochga osilgan lampochkadan tushayotgan nurning sarg’ish doirasiga
kirganda, u gabristonga garadi. Qabriston osoyishta, vahimasi ortga chekingan edi.
Kuchuk ham bir-ikki g’ingshib orgada goldi.

U tirsagi hali ham achishayotganini sezdi.

“Boya yigilganimda ust-boshim tuprogga rosa belangan bolsa kerak”.

... U Mahmud akaning darvozasi oldida eshakdan tushmay gichqgira boshladi:
— Husniddin, o Husniddin! :

Uning ovozi chiyillab chiqdi. Buni ozi ham sezib, kattalarning tovushiga
oxshatib yog’onroq ovozda yana chagirdi.

Ichkaridan Shakar xolaning: “Hu-uv... It bog’lig, kiraver!”, degani
eshitilgach, bola eshakdan tushib, kiyimlarini gogishga tutindi.

U eshikni ochib, ichkaridagilarga “Assalom”, deb kirayotganida, ayvonda
idish-tovoq yuvayotgan Shakar xolaning Robiya puchuqgga: “Mushtday bolaning
shuncha yoldan qorgmay kelganini gara”, degani qulog’iga chalinib, g’ururlanib

qoydi.
— E... Malla chopon, kelsinlar, kelsinlar,— deya uni korgan zahoti Xayrulla
amakisi odatdagi hazilini boshladi.

Otasi hammadan yuqorida, uyning torida yonboshlab yotardi; u kirgan paytda
bir muloyim nigoh tashladiyu gapida davom etdi:

— Yana rivoyat qgilurlarkim, agar sizning hamsoyangizki bolsa, uning tomiga
g’ozapoya bosilgan bolsa, aytaylik, shamol turdiyu bir bog’ g’ozapoya sizning
hovlingizga tushdi...

“Bilaman, bu yog’i: “Sizning shu g’ozapoyani yoqib pishirgan ovgatingiz —
makruh”.

— Akram aka, shu og’irlikka kiradimi, kirmaydi?—deb soradi Mamat mesh.
U ham yonboshlab yotgan edi.

“Ozi otamdan katta-yu, aka, deydi”.

— Albatta kiradi. ya'ni, masalan, borib, maydondan yig’ib, ozingiz orgalab
kelmagansiz. Unga mehnatingiz singmagan. Mehnatsiz topilgan bir igna bolsinki,
u — harom.

U amakisining yoniga chokdi. Amakisi unga egilib shivirladi;
— Ey, menga gara, yolda rosa qorgdingmi?
— Nimadan gorgaman?

— Har kozlari piyoladay-piyoladay keladigan ajina sochlarini yoyib,
oldingdan chigmadimi?



— E-e, nima qilasiz yolg’on gapirib.

— Yolg’onmi, bolmasa, nega dodlading?
“eshitibdi yig’laganimni!”

— Qachon?

— Boya.

— Yog’-e, boshga birovdir.

— Sening tovushingni tanimaymanmi! Otang izza bolmasin deb, indamay
otiribman-da. Beshinchida oqib, ajinadan qorgasanmi?

— Ajina emas, ikkita mov mushuk big’illashib goldi.
— Ana, qorgibsan-ku!

“Aldayapti. eshitmagan, shuncha joydak yig’laganimni eshitadimi! Sinab
koryapti”

— E-e, siz ozingizning Rahmoningizni biling, sal gorong’i tushgandan keyin
dalaga chigishga qorgadiyu.

Amakisi bir zum gap topolmay goldi-da, keyin korsatkich va ortancha
barmoglarini juftlab unga chozdi:

— Bir-biriga yopishib qolib juda azob beryapti-da. Qani, zor bolsang,
shularni ochib goy-chi!

U amakisining barmoglarini ajratib goymoqchi bolib qol uzatdi-yu rosa
chiranganidan keyin amakisi nima gilishi esiga tushib, golini tortib oldi.

— Meni uyaltirmoqchisiz-a!?

— Ha, shum-e, bilasan-a!?

Mahmud akaning esiga bola tushib otasidan soradi:

— Eshon bobo, Magsudga osh olib kelishsin?

— E-e, gornim toq, uydan shorva ichib keldim.

— Shorvang yolda tushib golgan-da.

— Mayli, zorlamang, bu ozi kam ovqat eydi, - dedi otasi.
Amakasiga bu ham bir bahona boldi:

— Bu ovgatning orniga ham kitob esa kerak-da, keyin otasiga ogirilib davom
etdi— Tunov kuni garasam, buningiz eshakning ustida  ham kitob oqib
kelyapti.— Unga garab quv jilmaydi.

“Juda yopishib oldi-da bugun. Ozi ham ignaday gapni tuyaday giladi-ya.
Ogishimning unga nima og’irligi tushibdi. Otamning gapi etmaganday, endi bu
ham...”

— Bekor aytibsiz,— deganini ozi ham sezmay qoldi u.



— E, buni gara, ozidan kattaga ham gap gaytara-dimi,— dedi amakisi.

Otasi Xayrulla akaga ta'na bilan garab qoy-di. Amakisi jim boldi. Otasi
salmoqlab gapirdi:

— Bunga urish-sokish kor gilmaydi. Bilmayman, kitobdan nima topgan.
Akalari yoshligida pishigqgina edi. Qudrat bundayligida, boyi bir garich bolib, qosh
qoshar edi.

— Shuni bilgani tog’ri,— dedi shu paytgacha jim otirgan Rahmat aka.—
Qani, bizning shumtakalar ham shunday oqisa. ~irt xuligan. “Besh”ga oqiysan-
lar”, degan shart qoyib ikkoviga ham velosiped olib berdim. Qayoqda! Bir oy
otmasdan shalag’ini chiga-rishdi.

— Ha, endi bolaning ozi gizigmasa, giyin. Urib-sokib yolga sololmaysiz,—
dedi Mamat mesh be-g’amlik bilan.— Bizning Pirmatning ahvoli ham shu —
qulayini topdimi, bolalarni toplab, eshak kopkari giladi. Kop eshak halak, bir
postak halak.

— Hozir ogimaganga qiyin,— dedi Rahmat aka.— Borib-borib ogimaganga
ish qolmaydi. llgari traktorchining gavatida bir-ikki oy yursang, “Universal”
berishardi. Hozir traktorchilikka ham diplom kerak. Traktor haydash ham
giyinlashib ketdi.

Bu gap otasiga yoqingiramadi:

— Ogiganlari olamni guliston qgilyaptimi! Mana, bittasi Haydarning og’li.
Xudoning bermish kuni og’zida papiros, tagida matasekl, sang’igani-sang’ngan.
Kim bir piyola quyib bersa — oshanga jora. On yil maktabda oqidi, on vil
shaharda tentirab yurdi. Organib kelgani — aragxorlik.

Otasi Qosim muallimni yomon koradi. U on yil emas, etti yil ogigan
shaharda. Uch yil armiyada bolgan. Bir yil sinfida qolgan shaharda ham. Rost,
yaxshi dars beradi-yu, lekin kop ichadi.

Mamat mesh ayanchli iljayadi — Haydar novvoy unga garindosh.
— Akram aka, Salohiddin kam korinadi, yuribdimi eson-omon?

Otasining yuzi tundlashdi, keng peshonasidagi ajinlari chuqurlashib, yana
yozildi.

— Bilib, bilmaslikka olib gapirasiz-a, Mamat aka.

— Endi sorayapman-da, Akram aka,— dedi Mamat mvsh.— Harna qilsa-da,
og’lingiz.

— Og’il?! Bunaga og’ilning boridan yog’i yaxshi'— dedi otasi. — Ne-ne
azoblar bilan ogitdim. Qanday! og’ir yillar edi! U bolsa, oqishni bitirib kelib,
muallimligini boshlagach, nima deydi deng: “Ota dindan kechasiz. Nima qgilasiz
yo( xudoga ishonib...”

— Ha, endi nodonlik gilgan-da,— dedi Mamat mesh beparvolik bilan.



“Jorttaga soradi. Otamning hamma sirlarini biladi-da, Qosim muallim uchun
alamini olyapti. Tog’ri gapirishga qorqgadi”.

— Nodonlik?! Aytgan gapini bilasizmi?! Men dindor bolganim uchun u kishi
amallarga kotarilmay qolgan emish. Uyalmay-netmay ozimga shunday degan...

“Qachon aytgan ekan?”

Akasi uyga kelganda uni yonidan jildirmaydi Otasi gapirmagan paytlarda u
bilan hazillashib otiradi. Bir kuni akasi nimagadir gorkovlar hagida sozlab,
“Shekspir degan yozuvchi otgan, uning asarida gorkovlar juda zor yozilgan”, dedi.
Otasi indamadi. Akasi yana bir-ikkita shunga oxshash gaplarni aytayotganda, otasi
jahl bilan: “Toxta”, dediyu birdan baland ovozda tojikchalab bagira ketdi U hech
narsa tushunmay goh otasiga, goh akasiga hay ron bogib, ularning tojikchani
bilishiga ajablana zdi. Bir mahal otasi unga “Bor, oyna”, dedi. U hovlida nima
qgilishini bilmay gangib yurdi. Sal otma akasi chiqdi. Uning ortidan otasining: “He,
Shekspuling bilan goshib...” degan sokinishi eshitildi. Aka si ayanchli iljayib uning
yoniga keldi va “boboy yomon qariyapti-da”, deb g’udrandi. Uning tomog’iga
allanarsa tiqildi, ezilib ketdi, akasiga rahmi keldi

— Hozir-chi? Boshlarida soyabon shapka, oyoqlarida yirtiq batinka, ilingan
magazinchining ustida yozadi, yulg’ich, muttaham, deb. Beshkapadagi
Abdullaning og’li  shuning dastidan gamalib ketdi. Sherqulning toyiga
borganimda xotini oldimga beshta bolasini etaklab chikdi. Er yorilmadi, erga
kirsam. Og’lim, goy shu ishingni, odamlarni gon gagshatma, dedim. Qilmadi.

Mamat mesh qorga-pisa garab goydi-da, yana dasturxonga tikilib oldi.
Mahmud aka dasturxonning sochig’ini oynab otirardi. Amakisi boshini quyi
osiltirib miq etmasdi.

— ...endi aspiranturami, paspiranturami degan katta oqishga Kkirarmish.
Bunday tanangga oylab kor, tortta bolang bor, yoshing ham qirgga bordi. Olim
bolish osonmi, buning uchun on-yigirma yil umr kerak. ellik-oltmishga borib olim
bolganingda elga ganday karomat korsatarding! Shunday deb nasihat silsam, men
tort yilda dissirtassa yoglayman, deb g’udinglaydi...

U amakisiga termildi. Qani endi, amakisi boshini kotara golsa!

— Ha, og’lim, mana, Karimboyning og’li Samargandda on besh yil ogishning
orgasidan quvib, endi olim boldi. Nurmat kerosinfurushning og’li urushdan
gaytgandan beri institutda dars berib, endi doxtir boldi. Sen ertadan-kechgacha
gazetda ishlab, kechqurun bola-chagang bilan oralashib, gandayiga tort yilda olim
bolib golasan, desam, korasiz-da, deydi...

U otasining endi ancha gapirishini oylab siqgilib ketdi. Hech kim otasiga
qoying shu gapni, deya olmay-di-ya!

— Kolxozga rais bol, deyishsa, konmabdi. Nima, olim bolmasa, non
topolmay qoladimi? Qishloqga kel, raislik yogmasa, maktabga mudirlik gil, xalgga
aralash-da, axir gachongacha tentirab yurasan, menga yordam bermasang ham,
odamlarga foydang tegar-ku, desam...
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Nihoyat amakisi unga garadi: “Bir narsa deb otamni toxtatsangiz-chi. Akam
sizga ham garindosh-ku!”. Amakisi tushundi shekilli, kozlarini olib Qochdi.

— ...Achchig’im chiqib ketdi. Tur yoqol, ikkinchi eshigimga oyoq bosma,
gayoqda sang’ib yurgan bolsang, osha yogga jona, deb...

— Amaki, goysangiz-chi, shunaga gaplarni. Uydagi mojaroni nima kerak
kochada doston qilib...

— E... Sen jim otir! Men kuyib ketganimdan gapiryapman. Odamlardan
yashiradigan sirim yog. Hamma korib, bilib otiribdi. Qachongacha yashiraman?!
Pushti kamarimdan bolgan bolam tugul, meni yaratib qoygan bolsa ham, betiga
aytaman. Menga gap qaytarib valdiraysan-da, ozing unga bir o0g’iz nasihat
gilolmaysan.

— Men nima deyman uningizga? Bir narsa desam, siz tushunmaysiz, unaga
emas, bunaga deb aql orgata-di. Sigirlaringni semirtir, kattaroq og’il solib,
mollaringni kopaytir, deydi. Hangi eshagingning burnini tilsang, charchamaydi,
gattigroq hangraydi, deb kuladi. Bildingizmi! Shunday deb kalaka qilib turgan
odamga men nima deyman?!

— Ana, kordingmi! Bu degani tezakka qorishib, og’il tozalashdan boshgasiga
agling etmaydi, degan ma'nini bildiradi. Ozidan boshgani odam sanamay-di-da!
Osmonda yuradi u, osmonda!

Otasining qoli bir zum havoda qotib qoldi. Bola chochnb ketdi.

— Erdagilarni oyog’ining uchi bilan korsatadi. Sen nima deb yuribsan hali. U
ozini prapesir sanaydi... Hamma ahmog, u dono! Hamma onasidan tug’ilgan bolsa,
u osmondan oyog’ini osiltirib tushgan.

Mahmud aka chontagini timirskilab, nosgovog’ini oldi. Nosgovogning
orgasiga korsatkich barmog’i bilan sekin-sekin urib boshini orgaga tashlagancha,
nos otdi. Amakisi imo bilan nosqovogni soradi... Otasi jimib qoldi. Oraga og’ir
sukunat chokdi.

— Yo pirim-ey! Uf-f— deya yonboshlab yotgan Mamat mesh og’ir
chayqalib chordana qurib otnrdi, qorni chalishtirilgan oyoqlariga bosildi.

— Xayrulla, nosqovoqgni tashla bu yoqga!
Otasi ham nos chekdi. yana hamma jim qoldn.

— ey, bu dunyoda qurt bolsin, qumursga bolsin, rizqini topadi, — deb gap
boshladi Mamat mesh ku-tilmaganda.— Qimirlagan jon borki, oz tashvishida. Har
kimning oz nasibasi bor. Mana, yoshimiz etmishga boryapti. Ingilobni kordik —
hammasini kordik! Qulogqulog degan zamonlarda yashadik. Mol-dunyo kishiga
vafo gilmaydi. Olimxojaboyning ming qoyi bor edi. Kochaga chigsalar taglarida
saman ot, atroflarida on-on besh muridlari. Ana as-asayu mana dabdaba! Nima
boldi? Quloqg bolib dom-daraksiz ketdi. Urushni kordik. Qirq ikkinchi yildagi gish
shunday sovuq boldiki, shunday sovuq! e Akram aka, bu Rusiyaning sovug’i
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yomon bolar ekan. Oyoqqoldan ajralishimga sal golgan. Qulog’im haliyam sal
Issigga gichishadi.

Negadir amakisining kulgisi gistab qoldi. Bildirmaslik uchun moylovining
uchini buray boshlagan-da, kozlari chagchayib ketdi.

— ... Birovni aka dedik, birovni uka, ishqilib, bola-chagani och qoldirmadik.
Hozir zamon yaxshi. Qaysi uyga kirmang, radiyo... Odamlar kirini ham moshinada
yuvadi. Tavba, shu Kkir yuvadigan moshinaga qatiq solib, tug’masini bossang,
sariyog’ini ajratib berar ekan-a! ey, bu odamlarning ustaligi...

“Bir narsa demoqchi bolsa, gapni aylantirib, oxirini yoqotib goyadi. Avval
qgurtgumursga, keyin ingilob, Olimxojaboy, urush, gimmatchilik. endi Kir
yuvadigan mashinaga otib ketdi”.

— Xayrulla, kechagi oylikdan necha som oldingiz? — deb soradi Mamat
mesh dabdurustdan.

— Toyt yush shom,— deb javob berdi amakisi og’zida nos borligi uchun
sogovlanib.

— Shu suvchilik ham serdaromad ish-da. Nima dedingiz, Akram aka?
Otasi indamadi. Mamat mesh gapida davom etdi:

— Pulni yogotmang. Bozor kuni ozim bir yaxshi sigir olib beraman.
Amakisi gilamni gayirib nosini tufladi, kafti bilan og’zini artdi.

— Borini eplab olay-chi. Bolalar televizor olib bering deb garang qilishyapti.
Shu payt otasi kokrak chontagidan zanjiri uzun soatini chigardi:

— Soat ham on birdan otibdi, Mamat aka. Gap sotib otirishimizdan foyda
yoq. Turaylik. Qani, omin...

Mamat mesh ornidan zorg’a gozg’aldi. Sal egilgan koyi qulochini keng
yoyib, belbog’ini aylantirib esha boshladi.

Mahmud aka Mamat meshning, bola ozlarining eshagini etaklab keldi.

Mamat mesh ayilni gaytadan, gattigroq tortdi. “Shunday katta qorin bilan
eshakka ganday gilib minar ekan?”

Mamat mesh ancha vaqt kalovlanib turdi-da, oxiri;
— Mahmudjon, qoltigdan olmasangiz...— dedi xijolatomuz.

Mahmud aka yordamga shoshildi. Mamat mesh: “yo pirim!”, deya bir amallab
ozini egarga oldi, eshagi beli mayishib, gandirakladi.

Mahmud akadan ibrat olgan bola otasiga komaklashmoqchi boldi, lekin
ulgurmadi. Otasi uzangiga oyoq tirab, egarga engil otirdi. Bola aylanib otib
otasining bu oyog’iga ham uzangini tog’riladi.

— Qolimdan ushla,— dedi otasi,— endi oyog’ingni oyog’imga qoy!
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— Oyog’ingiz qayrilib ketmaydimi?—dedi bola otasining oyog’nga oyoq
bosishga yuragi betlamay. — Qoyaver, ikki pud kelasanmi, yogmi,— dedi otasi.
U otasi aytganday qildi.— Ana shunday, golimdan mahkam ushla. Qani, ha!

U otasining qoliga osilib chirandi, gavdasini erdan uzolmadi. Otasi uning
qoltig’i osha elkasidan tortgandan song egarning orgasiga minib oldi.

Ular bir muddat jim ketdilar.

Amakisining oyoqlari erga tegay-tegay deydi: daroz, bolali odam bolsa-da,
eshagi chog’roq, egarida uzangi ham yoq.

Mamat mesh gap boshladi:

— Ma'rakasi tuzuk otdi. Odam ham yaxshi keldi. Oshi eyishli bolibdi.
Qurbon yaxshi oshpaz-da. Lekin girrigroqg.

Otasi indamadi. Amakisi chozib esnadi.

Engil shabada turdi. U junjikib otasiga yaqinrog siljidi, uning elkasidan
quyirogga boshini qoydi, yuzi ishgalanaverganidan g’ashi kelib, yana ortga surildi.

“Bu boboylar yozda ham chopon kiyishadi-ya, issiglab ketishmaydimi?”

Qabristondan daraxtlar sharpasi qorayib korindi. Boyog’li qichqirdi,
allaganday qush pitirlab ganot goqdi, yana jim boldi.

— Mamat aka, — dedi otasi, — ertaga Orziqulni korib kelaylik. '
Mamat mesh eshagini xalachop bilan bir tushirib qoldi. Jahli chiqgib sokindi.

— Ertalab Osarni koruvdim,— dedi otasi yana unga parvo gilmay.— Qora
novvos bilan g’unajinini bozorga olib chigar ekan. Biri gap bolsa, shoshib
golmay deyapti.

— Yog’-e,— dedi amaknsi tashvishlanib,— otgan kuni borganimda durust
edp-ku! Bir soatcha hangomalashpb otirdik. Ovgati ham yaxshi edi. Bir kosa
shorva ichdi.

— Omonat-da, aytib boladimi. Ahvoli yomondir-ki, Osar yig’inyapti. Aqlli
bola, sezmasa, bilmasa, bekordan-bekorga hovligib, menga maslahatga kelmasdi.
Bugun borishga vagt yoq edi, ertaga boraylik. Choshgohda uyga kelsangiz,
eshmurod bilan Qodir akani ham olib birga otamiz. Ularga tayinlaganman.

Mamat mesh og’ir solish oldi, indamadi.
— Mamat aka,— dedi otasi.

— Ozlaring boraveringlar,— dedi Mamat mesh.— ertaga usta chagirganman,
yonida bolmasam, bir ozi eplolmaydi.

— Qoying, vaj-karson gilmang. U yoqda birov...— endi otasi gattigroq
gapirdi.— llhaq bolib yotibdi bechora! Necha yillik oshnachiligingiz bor. Sizni deb
gamalib ketishiga sal golgan...

Mamat mesh indamay ketaverdi.
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U Orziqul boboni yaxshi koradi: har gal uchratganda Orziqul bobo:
“Assalomu alaykum!”, deb uni gizartiradi. U esa sal yaginroq kelsin, keyin salom
beraman deb ulgurolmay qolardi. Chol uni kalaka gilardi: “e, esingizdan chiqgib
goldimi? Otangiz bergan tarbiya gani? Muallimlariga borib aytamiz-da, endi”. U:
“Men salom berguncha ozingiz shoshilib...” deya tutilib golardi. Shundan keyin u
Orziqul bobo kochaning narigi boshida korinishi bilanog “Assalomu alaykum!”,
deb gichgiradigan boldi. Birog Orziqul bobo ozini eshitmaganga olib, indamay
kelaverardi. U gayta gichgirardi. Chol peshonasiga golini soyabon qilib tomgami,
yoki biror gizig narsa korgandek, ergami tikilib yaqinlashar edi-da, birdaniga:
“Assalomu alaykum”, der va “Va-alaykum assalom”, demaysizmi, og’lim”, deb
unga ajablanib bogar edi. “Sizdan oldin salom berdim-ku, axir”, deya yig’lagudek
xunob bolardi u. Orziqul bobo achchiglanardi. “Muallimingizga bo-rib,
Magsudboyga odob orgatmabsizlar, deb aytmasammi”, deb popisa gilardi. U bir
kuni onasiga arz qildi. Onasi: “Bobong seni yaxshi korganidan hazillashadi-da”,
deb goya goldi.

Endi shunday yaxshi kishi og’ir kasal bolib yotibdiyu Mamat meshning uni
korishga borgisi yoq.

U otasini Mamat mesh nima uchun “aka” deb izzat gilishini birdan tushundi
— otasi ukasiga gapirgandek, ozidan kichik odamni kondirgandek, balandda turib,
muloyim ovozda gapirar edi:

— Xop giziq odamsiz-da, Mamat aka, ichingiz tor. Osha gapni haligacha
konglingizda oaglab yuribsiz. Qoying, otgan ishga salovot. Besh kunlik dunyo -—
tort-beshta boboy qoldik. Siz ham, mana, etmishni qoralayapsiz. endi nariyog’ini
oylang, mayda-chuyda gaplarni emas. Kongilni keng qiling, keng. Hagimiz
golmadi, endi bu dunyoga ustun bololmaymiz.

Mamat mesh yana og’ir solish oldi.

Chorrahaga etib keldilar. Mamat meshning yoli boshga, u eshagini burdi.

— Tong otsin-chi, xudo bir yol korsatar. yaxshi boring, Akram aka!
Aytganday,— Mamat mesh eshagining jilovini tortdi (qgishlogda fagat uning
eshagiga yugan solingan).— Ish-she, sabil qolgur! Xayrulla, kelasi bozor
Shergorg’onga boramizmi? Ola sigir juda chimxor chiqdi, quritib kelmasam, siz
ham novvosingizni sotmogchi edingiz-ku. Aktamning moshini bilan ketamiz.

— Men soymoqchi edim,— dedi amakisi— Keyin Sherqorg’onda
goramolning narxi pastroq, yutgizasiz.

— Yo00-yoq. Kecha bozor Usmonlar borib kelishibdi, yaxshi ekan.
— Hay, koramiz-da, hali vaqt kop-ku,— ded amakisi dudmal qilib.

— Birga borsak yaxshi bolardi-da,— dedi Mamat mesh.— yonimda
tursangiz, har holda, bir kishidan ikki kishi... yana bir oylab koring.

...Ular yolda davom etdilar.
— Borarmikan?— dedi amakisi.
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— Boradi,— dedi otasi ishonch bilan.— Orziqul yotib golgandan beri nima
gilishini bilmay, imoga mahtal bolib yuribdi. Tog’ri kirib boray desa, boyni yor
bermaydi. Birovning yur-yur qilishini kutadi. Sirtdan shunday koringan bilan ozi
yomon odam emas — hozir tixirlik qilyapti, korasan, ertaga borib, Orziqulning
oldida kozyosh tokib ham oladi...

— Hali ham osha arazimi?

— Osha. Turib-turib nash'a giladi odamga - bitta shopulbop terakni deb et
bilan tirnoqday ikki jora san-manga borib qolishgan-a! Soraganda Orziqul ham
bera golmagan. Og’zi beparavuz odam— “Tobutingizga nasib qilsin”, degan.
ertasiga yarashib ketishlari ham mumkin edi-yu, lekin oraga bir-ikki gap etaklovchi
tushib...

Oy juda-juda balandda, nurli gardishi ichida logayd suzib borar, erdagi ikki
kishining suhbati bir maromda, tevarak-atrofga, tovushlarga alogasiz bir tarzda
davom etar edi.

Bola oyga tikilib, uning ikki soatcha oldin ganchalar suluv koringaniga
ajablanar edi.

Harholda tegrasidagi doira gaydan paydo boladi?

— Ota,— dedi u yurak yutib.

Otasi unga e'tibor bermay gapida davom etdi. U yana takrorladi:

— Ota!

— Nima deysan?—dedi otasi gapi bolinganiga norozi bolib.

“Urishib bersa-ya”.

— Hu, oyning atrofidagi doira qaydan paydo boladi?

Otasi boshini kotarib oyga, songra amakisiga garadi, keyin koyib berdi:

— Bola degan gapni gapga qoshib, kattalar sozlashganda aralashmaydi, jim
turadi.

U noorin savol berganidan izza boldi. Amakisi buni sezdi shekilli, oziga
yaqin. olib, izoh berdi:

— Hech gaerdan paydo bolmaydi, oy gqotonlagan-da.
— Qotonlagan?!
— Qotonni bilasan-ku. Shu, goy gamaladigan gotonni.

U osmonda otlab ketayotgan xoppa semiz, dum-dumaloq oppoq qoyni
tasavvur qildi: yulduzlarni bitta-bitta chimdib boradi, gotoni ham u bilan birga
siljiydi.

Otasi oppoq koylakda, korpacha uzra erga garab uzala yotdi-da, unga:

— Qani, Saidmagsud, bir elkalarni bosib qoying, og’lim, — dedi.
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U tolginlanib ketdi: otasi undan mamnun bolgan, uni yaxshi korgan
chog’lardagina sizlardi.

U ehtiyotkorlik bilan otasining beliga oyoq bosdi.
— Chiqgavering, chigavering!

Song devorni ushlab ong oyog’ini ham qoydi. Qaltirab ketdi. Juda
balandlikka chigganday, vyiqilib tushsa, suyaklarigacha mayda-mayda bolib
ketadiganday tuyuldi.

— Endi asta-sekin yugorirogga yuring.

U avaylab gadam bosdi. Oyog’i otasining salgigan terisi bilan toyrilganda,
toxtab qoldi. Otasining suyaklari gisirladi. Uning kongli allanechuk bolib ketdi.

— Chap elkamni bosing!

Otasining suyaklari yana qisirladi,

— Endi ong elkamni.

U devorga ikki qollab suyandi. Tizzalaridagi titroq pasaydi.
— Endi ikki elkamning ortasini.

Otasi juda bahaybat, pahlavon odam tuyuldi unga.

“Uch yuz kilolik toy paxtani elkasiga olib yuz gadam yurishdan garov oynab
yutgan. Mening og’irligim nima bolibdi”.

U dadillanib bir tekisda mayda gadam tashlagancha otasining kiftida uyog-
buyogga borib kela boshladi. Otasi rohatlanib, bir necha marta uh tortdi.
“Baraka toping!”, deb algadi.

Dunyoda undan baxtiyorroq odam yoq edi.
— Ha, ana shunday! Onasi choy kotarib kirdi.
— Kop yashang, og’lim! Tush endi.

U chirogni oziga yaqginroq suradi, lolabolishga kokragini bosib Kkitobini
ochadi.

“Orziqul bobo olsa, Usar aka juda yomon kunga goladi-da. Odam ganday
qilib olady, a? Joni gaeridan chiqib ketadi? Narigi dunyoda juda yomon boladi-ku!
Ogshom mozoratda bir ozi... Hammayoq gpgorong’i. Chigay desa ustida galin
tuprog... Munkar-akir keladi... Uh-h, ganday korginchli!..”

U  kitobning navbatdagi varag’ini  ochayotganda, hech narsa
ogimayotganligini sezib, yana gayta boshdan oqishga tutindi.

“Otam ham qariyapman, deydi. Qariyveribgariyverib, oxiri olib golsa-ya!
Yoq, otasi hali baquvvat. Bugun ozi qrqdi, bolmasa kiftida oyin tushsa ham otasi
parvo gilmas edi. Shunday kuchli otasining olishi mumkin emas. Otasi olmaydi,
snra-sira olmaydi. U ham hech gachon otasini tashlab, shaharga ketmaydi.
Maktabni bitirgandan keyin shaharni rosa tomosha qilib, kop kitob olib gaytadi-da,
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umrining oxirigacha otasining yonida yashab, unga xizmat giladi, duosini oladi.
Otasi bilan birga gariydi. Akasi notog’ri gilgan. Nega u otasini sog’inmaydi, a?
Har kuni otasini kormay yashashga ganday chidaydi? Otaning garg’ishiga golgan
odamning ishi ongmaydi. “Ota garg’ishi — o0q”, deydi onasi. Mana, endi ganday
gilib olim boladi? Hamma hayigadigan, hurmat giladigan otasini ganday tashlab
ketish mumkin! Qariyqgariy, oxiri munkillab, ornidan birov goltig’idan olmasa
turolmaydigan, eshakka ozi minolmaydigan bolib golsa, uni kim bogadi?! Akasi
shuni oylamagan-da. U otasini...”

... O oq gqoyga minib olib, kozlarini gamashtirayotgan gardish devornine
eshigini axtaradi. Oq qoy esa tixirlik gilib yurmaydi, bir joyda qotib turaveradi.
Pastda otasi qolini paxsa qilib gichgiradi: “Miyang xatomi sening! Nega oyga
minib olding? yana yiqilib tushib boshimga balo orttirma. Seni kotarib doxtirma-
doxtir chopib yurmayin. yaxshilikcha tush, deyapman, bolmasa olmaga
oyog’ingdan osaman”. Otasining yonida Orziqul bobo gotibgotib kuladi: “Ana
xolos! Bizni pulisirotdan otkazib qoyadigan qoyni minib olibsiz-ku!
Muallimingizga borib aytmasammi”. Mamat mesh eshagidan tushmay otasiga
taskin beradi: “Qoying, indamang, bolaning ozi xohlab tushmasa, majbur gilib
bolmaydi. Kop ogigan-da. Ogimasa oyga chigarmidi”. U hadeb yaraglayotgan
gardish devorning eshigini axtaradi, devor esa uning kozlarini gamashtiradi, eshigi
esa korinmaydi. Oq qoy ham tixirlik gilib joydan siljimaydi. U goyni xalachop
bilan uradi, qoyning junlari oyog’iga oralashib goladi. Birdan dimog’iga achqimtil
hid uriladiyu, uchib ketadi. Otasi esa negadir muloyim ovozda gapirib  qgoladi:
“Ha, nodon bola-ya, yana chirogni ochirmabdi...”

- Ha, nodon bola-ya, yana chirogni ochirmabdi. Uyqusirab turtib yuborsa
bormi!

Chol origgina og’lini avaylab kotardi. Og’li quchog’ida uyqusirab chochib
tushdi, allanarsa deb g’udrandi. Chol og’lini  joyiga yotqizar ekan, mehri iyib
ketdi.

“Hali girday yigit boladi. Ojarligi ham, achchig’i ham—ozim. Akalaridan
kormaganimni shundan koraman”.

Chol og’lini hech gachon urmagan, hatto chertmagan ham. Fagat mushtday
boshidan bu gadar kop kitob oqiy boshlaganiga tashvishlanadi, xolos.

Pastdan, gishlogning ichidan tovush sal balandladi-yu, ochdi, past g’ovur
eshitildi — Orziqul gaytish gildimikan — tovush Osarnikiga oxshaydi, boshga
0g’ir yotgan odam yoq...
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