AHMAD A’ZAM

SOYASINI YOQOTGAN ODAM

Hikoya

Oshanda menga nima bolganini ozim ham bilmayman, buni hozir ham
tushuntirib berolmayman. Hech narsa bolmagandek yuribman. Lekin bunga
konikkunimcha juda kop narsalar bolib otdi.

Bir kuni chozma lag’mon eb otirgan edim, ozimcha shundan koraman,
birdan oyoqqolim boshashib, boshim bom-bosh bolib, ichim huvillab ketdi. Atigi
bir-ikki soniya, ozimni yogotdimu darrov ozimga qaytdim. Boshgacha
tushuntirsam, tuppa-tuzuk, hamma gatori rostmana odam tuyqusdan oz mazmunini
yoqotib, yana qaytib topgandek g’alati ahvolga uchradim, rostdan, birdan
mazmunim chiqib ketib, yana gaytgandek boldi. Shu holat lag’monning chilvirini
qoshigga orab, og’zimga olib borguncha davom etdi. Bor gap shu. Ozi tushlik
desa, yuragim bezillaydi, yana aksiga olib sheriksiz chigganman. Bu holat shuv
etib otib ketdi-yu, lekin kayG’iyatimni buzdi, kop ochin-togin yuraman,
toligganimdan dedim-da, bir amallab, lag’monni tamomladim. Ishga gol siltadimu
ijaramga jonadim.

Xonamga kelib ozimni oynaga soldim, korinishim yaxshi, rangi royim
joyida. G’agat uyqu bosyapti. Karavotga chozilganim zahoti tubsiz qudugga
quladim. Shu uxlagandan ertasi kuni Oftob tikkaga kelguncha dong gotibman.
Tinigib uyg’ondim. Kecha bunaga bolgani kechalari bilan uxlamay kitob
oqgishimdan, vagtida yotib, vaqtida turish kerak, yoq esa, sog’liqga ham, miyaga
ham ta'siri bor, odam ozini ayashi lozim, dedim. Ayvonga chigdim, Oftob
charaglab turibdi. Kop uxlaganimga kozim sal achishayotganini aytmasa, hamma
narsa hamishagidek. Hech e'tibor gilganmisiz, uyqudan turib, kop gavatli uyning
ayvonigami, hovligami chiqgasiz-da, atroG’ga koz solasiz, hech ganaga ozgarish
kormaysiz, shamol yo bulut, qor yoki yomg’ir bolishi, havo aynishi mumkin, lekin
dunyo ozgarmaydi, balki ozgarar, lekin ozgarishi yillab, on yillab choziladi,
odamga bilinmaydi. Shunaga, men garaganda ham hamma narsa hamishagidek,
hatto ayvonga chigishimda ham ozgarish yoq, kecha yo bir yil oldin ganday
garagan bolsam, shunday qarayotgan edim. Lekin, bilasizmi, shu har doimgi
mugimlikda pinhona bir ozgarish bolsayu siz buni kormasangiz yo nimanidir izlab
chigsangiz-da, shu izlayotganingizning nima ekanligini anglab ololmasangiz, bir
narsani zor berib bilmoqchi bolsangiz-da, shu narsaning ozi nima bolishi
mumkinligini ham bilolmasangiz, konglingizga omonatlik kirib qoladi. G’alati-
ya? Men shunga aytyapman, odamning mazmuni yoqolganga oxshagan bir holat
deb.



Men ana shunaga bir holatda edim. Ayvonga bir anig magsadda chigganim
yod, shunchaki har kungi odatim, mana uyqudan uyg’ondik, dunyoga yana bir
garab goyaylik, ozimizni ham korsataylik deb garadim. Dunyo ham — osha-osha,
lekin shu korinishida ozining emas, mening ozgarganimni bilgi gilayotgan bir
narsa bordek, shu kalavaning uchini topolmay, konglim doim ozi tayanib turadigan
tayanchlarini yoqotib goygandek omonat edi, agar tushuntira olgan bolsam. ljarada
bir ozim turganimdan emas, ana shu xayollar chulg’ab olgani, bu xayollar
iskanjasida yakka ekanim va yonimda hatto hamxona dostim yashaganda ham,
unga bu ahvolimni aytganim bilan, naG’aqgat u, dost, balki umuman hech kim
tushunmasligi, hech birovga tushuntirib berolmasligim uchun ham mahkum
yolg’iz edim. Ozimni odamlar todasiga urgim keldi, lekin bu toda ichida meni
hech kim tanimasligi, begona ekanligimni konglim sezib, xonamdan chiggim
kelmay turardi.

Kochaga tushib, ishxonaga teleG’on qildim, meni hech kim soramabdi,
boshlig ham yoqlamabdi, hammasi joyida ekan. Nahotki, bir inson tushdan keyin
ishdan ketib golsa, ertasi kuni ishga bormasa, biron odam gizigmaydimi, deb ham
oyladim.

TeleG’on goshagini ilib, endi yurayotganimda, Oftob charaglab turgan edi,
bir kozoynakli semiz yigit avval oyog’im tagiga, keyin ozimga qgaradi-da, hayron
turib qoldi. Biron narsa ilashibdimi yo boshmog’imni poyma-poy, yo shimimni
teskari kiyibmanmi, degan xavotirda ozim ham ozimga garab oldim - hech gap
yo(. Bizda qizig odamlar bor-da, ba'zilari notanishga ham xuddi odamyovvoyiga
uchragandek bagrayib turaveradi, dedimu yolimda ketaverdim. Negadir men
shunaqgalarga kop duch kelaman. Trolleybusdami, avtobus yo tramvaydami albatta
bitta-yarim odam menga tikilayotgan boladi. Tikilgani bilan garashida ma'no yoq,
xuddi “Chipta olishni unutmang!”, “yukning bahosi on tiyin", degan e'lonlarni
logayd oqiyotgandek. Kochadagilar-chi, kozini gadab otgani etmagandek,
orgamdan ham tikilib goladi. Organib ketganman, lekin semiz yigitning garashidan
g’ashlandim. Nariroq yurib orgamga ogirilsam, u hali ham menga garab turgan
ekan, yuzini burdi. Meni bir ozgarib ketgan eski tanishiga oxshatdi-yov, deb
oyladim. Har ehtimolga qgarshi yana u yog-bu yog’imga qarab oldim, yoq,
hammasi joyida.

Qarshidan bir qiz kelyapti ekan, begonaga tikilish odobsizlik ekanini oylab
borayotgan bolsam-da, yana bu giz bola, kozimni uzolmadim: - kichkina, ingichka,
yuzi chozinchog, burgutcha burun, qirra iyagi katta, oziga yarashig’li xunuk,
yupga gora charm kamzulcha, gora yubka boshmoqgacha, oyoq jonivor ham
sibizigday shekilli, gadam bosishida goh u yog’idan, goh bu yog’idan ochilayotgan
lozimi... lozim bolib lozim, kolgotki bolib kolgotki emas, gora yupga matodan,
topiqgacha; pochasiga galampirnusxa, rangdor gul tikilgan, har xil tosh gadalgan,
yuziga tushgan tola sochini kotarib qoyayotganda kordim: tirnoglari ingichka,
uzun-uzun ustirilgan, etdan tashqari gismi oqgligicha golgan, et usti qizg’ish
boyalgan, qulog’iga garamabman, sirg’alarini sochi yopgan shekilli, lekin xivich
barmoglarida ikki-uchtadan, toshi mayda, men G’argiga bormayman, balki
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olmosdir, uzuk. Mo'jazgina urg’ochi yirtgich! U menga bir garab goydi-da, bir
gadam chetlanib otdi. Xuddi men uni eb qoyadigan bir mahlugdek. Shunda,
hamma Kkiyimi qora bolganigami, xayolimga bu giz shu qiz emas, balki biron
gizning guldor soyasi, degan bir giyos keldi.

Soya degan narsa ayni shu vaqti xayolimga bekorga kelmaganiga haligacha
hayronman: odamning shuuri uning ozi bilmagan narsalarni ham sezar ekan.

Shu kuni ul-bul egulik olib yana ijaramga gaytdim, chozilib yotib kechgacha
oqidim, turib shiG’tdagi neonchirogning elas-elas g’ong’illashi ostida yozuv-
chizuv bilan alla-pallagacha otirdim. Har kungidan sal g’alatiroq bolgandek edi,
diqgat gilmabman, keyinrog, ahvolim oydinlashgandan song bildim, bilmaganim
ham yaxshi bolgan ekan, goq yarim tunda aqlim ozishi hech gap emas edi.

Bu kunisi ishxonaga keldim, boshlig huzuriga kirib, kecha *“sal maza gochib”
kelolmaganimni aytdim, koyisa kerak, deb oylagan edim, aksincha, hamishagidek
ilajayib: *“Hay-hay! Qoying shu maza-pazalarni, kasal bolmang sira”, dedi,
soggabosh yigitning bunday yurishi yaxshi emasligini gapirib, bir oz nasihat ogidi.
Mendayligida uylanmay yurib, hozir jabrini tortayotgan, osha paytlari G’agat ishga
garab, oziga garamagani uchun hozir goh u eri, goh bu eri og’rib turar ekan, hay-
hay. “Men soqgabosh emas, boydogman, xolos, ikkovi ikki narsa!”, deb aytay
dedim-u, menga yaxshilikni sog’inyapti-ku, deb ichimga yutdim.

Ha-ya, aytmabman, ikki gavatli ishxonamizning derazalari Oftobga teskari,
Oftobni bizdan toqqiz gavatli ministrlik tosib goygan, shuning uchun bizda
kunduzi ham chirog yonadi, hamma chirogimiz “dnevnoy” - neon, bular hamma
narsaning soyasini yoyib yuboradi. Lekin ma'lumotnoma yozayotganimda stolning
usti odatdagidan ravshanroq edi, bunga ham diggat gilmagan ekanman.

Tushda Barot ikkovimiz birga tushlikka chiqgdik. Menga bir narsa bolganini
shu Barot bilib goldi. U uch yilcha oldin kochadan hamyon topib olgan. Sakkiz
yuz qirg etti som. Shundan beri erga tikilib yurishni odat gilgan.

Ishxonamizning soyasidan chiqgib, sal yurganimizdan keyin mening
gaplarimga ha-hu deb erga garab ketayotgan Barot bir toxtadi-da, dabdurustdan:
“ly-e, sening soyang gani! Qizig’-u!”, deb qgoldi. Avvaliga Barotning gapini tog’ri
tushunmadim, “Shu ham hazilmi”, demoqchi bolib, beixtiyor erga garasam,
mendan erga soya tushmayapti! Tuyqusdan kallamga bir narsa kelmadi. Lekin,
mana, soya, mendan tushgan soya yoq! Oftob tomon bolsa kerak degan ilinjda
osmonga garab, keyin soya tushadigan joyni moljal gilsam, oppoq! ya'ni ogarib
ketgan asG’al tning ozi! Oftob mendan toppa-tog’ri otib, erga tushyapti, ortada
men yoq! Barotning oyogdan boshlangan, boshi ham dompayib turgan soyasi bor.
Oftob tikkada charaglab turgani uchun kalta, girdig’um, lekin, har galay, odamning
soyasi-da! Meniki esa yoq! Rostdan yoq! Dovdirab qoldim-u, lekin bolishi
mumkin emas, ikkovimizning ham kozimizga shunday korinyapti, hozir soyam lip
etib erga tushadi, degan bir mustarlik ham bor. Bema'nilik-da, axir, shunagasi ham
boladimi?



Barot hech gachon chuqur oylamaydi, hozir unga qiziq, juda gizig. "Qoyil-e!
e-e, zor!" deydi nuqul. Men bilan ishi yoq.

Birdan bolsa-da, odamning xayoliga kop narsa kelar ekan: hamma boshqa,
men boshga bolib goldim, odamlar orasidan chiqib, boshga dunyoga otib ketdim,
lekin shu dunyoda yashayman, shu dunyoda odamga oxshab yuribman, lekin
odamlarga oxshamayman, hamma rosmana odam, men esa... AtroG’imga
garayman, hu, ana, tosh bolsa ham, haykalning soyasi bor, daraxtlarning tagi
quyuq kolanka, kochada mashinalarning soyasi yonida hilpirab ketyapti, trolleybus
simlariniki kochani chizib ketgan, simyog’ochiniki yolga kondalang, Barotning
soyasi ozi bilan, gadam bossa, u ham odimlaydi, qolini silkitsa, u ham gimirlaydi!
yonimizdan otib borayotgan odamlarning hammasining tagida soyasi bor! Men...
nega bunaga?!

Oylab oyimga etolmayman, Barotga bir narsa deyay desam, tilimga gap
kelmaydi. Barot “Qizig’-a, nega bunaga bolyapti?”, deydi. Barot shunaga savol
berdimi, javobini aytsangiz ham, bari bir, tushunmaydi. Savolining ozi “Mana,
men shu ergacha zorg’a keldim, u yog’iga yaramayman”, degani, oylaganining
chegarasi shu. Shuning uchun: “Ha-e, tezroq yuraylik, gorin ochib ketdi", dedi.

yurib boryapman, shu paytgacha oyog’imga lip-lip ilashib ergashgan
soyamning joyiga garayman, hech narsa yoq, shunga xuddi oyog’im ham erga
tegmayotganga oxshaydi. Shunday gilsam soyam mendan ajralib yalp etib erga
tushib qolar degan ilinjda, uch-tort marta sakrab-sakrab ham kordim, G’oyda
chigmadi. Barot: “Ha?” dedi, “Kecha chomilganimda qulogqga suv kiribdi”, dedim.

Birdan Mashhurani oylamaganim esimga tushib qoldi. Boyadan beri yana bir
narsa xayolimni chimdilab kelayotgan edi, birdan yuzaga chiqdi, agar soyam shu
bilan yoqolib ketaversa, ahdu paymonimiz nima boladi? Odamlardan buni yashirib
bolmasa, nima kop quyoshli kun! Kochada soyasi yoq yigit bilan ketayotganini
korgan odamlar menga emas, Mashhuraga achinadi, bechora qgizning bir nugsoni
borki, soyasi yoq yigit bilan yurishga konibdi, deydi. Uchrashaylik, desam,
bundan keyin: “Kechirasiz, hali ham sizni yaxshi koraman, lekin soyasi yoq yigit
bilan ganday yuraman?”, desa-ya. Nima, kochada gqolgan qiz emas, aytishi
mumkin.

G’ikru  oylarim chuvalashib  ketganu ozim xuddi oyna ustida
sirg’alayotgandek ketib boryapman. Tagingizga soyangiz tushib turmasa, muallag
bolib golar ekansiz!

Barotning xayoli esa ovqgatda: "Nega hamma lag’mon bir lag’mon, Xalil
moylovniki boshgacha?", dedi. "Qoy shu lag’monni, ozimning lag’monim chiqib
turibdi-ku", dedim. "e-e, kim gaydagi narsalarni oylaysan-a, - Barot shunday deb
oyog’im tagiga garab qoydi: - Hali ham yoq. Hay, bolmasa bolmapti-da"”. Aytdim-
ku, Barot shunaga haG’taG’ahm deb. “Ke, qoy, odamning soyasi boldi - nima,
bolmadi - nima, - deb menga yana taskin berdi u. — eng asosiysi, odamning ozi
bolsin. Mana borsan, soppa-sog’san, Yyuribsan. Etadi shu!”  Tonkaning
G’alsaG’asini garang!



Kochada odamlar otibgaytib yuribdi, hamma oz tashvishi bilanmi, bizga bir-
da-yarimi koz tashlab otgani bilan, uncha ahamiyat bermaydi. Har ehtimolga
garshi Barotning bu yoniga - Oftob tomonga otdim: Barotning soyasi ikkalamizga
ham otadi. Barotning elkasi Oftob, mendan soya tushmayapti. Shu vaqti bir G’ikr
kelib, hayajonlanib ketdim. “Toxta-chi!", dedim. Barot toxtab menga qaradi.
"Mendan Oftob korinyaptimi?"”, deb soradim. Barot tushunmadi: "Oftob? Ana
osmonda-yu! Senda nima qiladi?”, dedi. Boyim Barotdan uzunrog, uning betini
boshimning soyasiga moljal gilib: “yaxshilab gara, yuzimdan Oftob korinyaptimi,
yogmi?”, dedim. Barot yuzimga tikilib turdi-da: “Yoq, - dedi. — Beting joyida.
Nega Oftob korinishi kerak, beting teshik emas-ku. Ke, qoy shu gapni, odamni
jinni gilay deyapsan”. Barot menga g’irt begona korindi. U bari bir tushunmaydi.
Axir, soyam bolmasa, demak, Oftob nuri toppa-tog’ri otishi, unda ozim ham
bolmasligim kerak-ku! Boshim Barotning koziga soya solmasa, unda Barotga
yuzimning ornida ham Oftob korinishi kerak emasmi? yuragim oynab ketdi, juda
g’alati: Oftob bilan Barotning ortasida tursam ham u meni koryapti, demak, men
Oftob tosyapman, unda soyam gayoqga ketadi? Bosh gotdi. Bu yog’i nima boladi
endi, kimga ganday tushuntiraman?

Odamlar nima deydi? Ishxonadagilar... Xayol ke-etdi!

Boshlig chaqirtiradi-da, iljayib: “Xo-osh, ukam, nima qildik? — deydi. -
Ishlayvering desam, ahvol bunaga, ishdan boshang, desam mehnat qonunini -
KZOTni buzganingizcha yoq, lekin ichimizda boshgacha odam bolishi... Hay-hay,
yo oz ixtiyoringiz bilan ariza yozasizmi, a?”. Men boshligning iljayishini yomon
koraman, xuddi boshga bir begonaning iljayishini rasm solib, yuziga taqib olganga
oxshaydi. “Mayli-ku-ya, nima aybim uchun?”, deb sorayman. Boshlig: “Ukajon,
tog’ri tushuning, raykomdan “Sizda bir soyasi yoq yigit bor ekan, nega chora
kormayapsiz, nega ushlab turibsiz?”, deb sorashsa, nima deb javob beramiz?
Siyosiy tus olishi mumkin”, deb iljayadi. “Nega, axir, soyam yoqligi siyosiy xato
emas-ku?!”, deyman hamma narsani tushunib turgan bolsam ham. Boshlig’imiz
endi mayin iljayadi: “Unday demang, hay-hay, bizda hamma masalaga siyosiy
garaladi-ya, men shu xatoning oldini olaylik, deyman, hali siyosiy xatoga osib
chigmasdan”. “Bunga raykomning nima alogasi bor? Ularning shundan boshga
giladigan ishi yogmi? Nahotki soyam yoqligi bilan shug’ullanishsa?”, deb chin
kongildan sorayman. “Hay-hay, aytmadimmi? Hazillyapsizmi? - deb rahbarimiz
yana iljayadi. — Bilsangiz, ukam, hammamiz partiyamizning panohida va... doimiy
g’amxorligidamiz”. “Ishdan boshasam, keyin menga ganday g’amxorlik giladi?”,
deb sorayman. Boshliq bir derazaga qgarab olib, menga egiladi: “Yoq, ukam,
hamma erda partiyamiz panohida bolasiz! — deb endi sovuq iljayadi. — Sizga
yaxshi yol korsatgan edim-a, hay-hay, endi kollektivga qoyishga tog’ri keladi”...

Majlisni, albatta, boshligning ozi ochadi: “Jonajon partiyamizning
hayotbaxsh garorlaridan ilhomlanib, kollektivimiz keyingi paytlari katta yutuglarni
qolga kiryapti... (hokazo-hokazo)... Mana, hammamiz oz soyamizga egamiz.
Lekin oramizda soyasi yoq odamning paydo bolgani, tog’rirog’i, uning oz soyasini
yoqgotib qoygani bizni jiddiy oylantiryapti. Hali yuqori organlardan bu borada
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korsatma olganimiz yoq, lekin shunday korsatma olishga aminmiz. Buning uchun
u yogga tashabbus bilan chigishimiz, bu masalani oz kuchimiz echishimizni
aytishimiz kerak... Qani, kimda ganday G’ikr bor?” Birinchi Mirgosim aka soz
oladi: “Kopdan beri shu bolada gumonim bor, buning ideologiyasi buzug deb
partkomimizga ham aytganman. Chunki g’oyaviy yot, bema'ni adabiyotlarni kop
oqiydi. Aksariyati chet elliklarniki. Bir kuni xonasiga kirsam, stoli ustida
Xeminguey, G’olkner degan amerikaliklarning kitobi turibdi ekan. Hey, uka, yosh
joningni oylamaysanmi, nima gilasan antipartiyaviy kitoblarni oqib, desam, bular
bizga dost progressiv yozuvchilar-ku, deb ustimdan kulgandek boldi. Axir, osha
chet ellik yozuvchilar chet elda yashasa, osha yogda ham ozining kompartiyasiga
kirmagan bolsa, yozganlari antipartiyaviy bolmay, nima boladi? Men ogimayman
shularni, shunga, mana, ozim ham, kallam ham sog’”. Partkomimiz G’ulom aka
siyosiy hushyor, lekin bama'ni odam, ensasi gotib: “Mirgosim aka, masaladan
chalg’imaylik!”, deydi. “A, men nima deyapman? — deb bosh kelmaydi Mirgosim
aka. — Masalaning g’irt ozini gapiryapman-ku. Bolmasa aytdim-a sizga: garang,
shu bola har xil narsalarni oqiydi, dedim, garamadingiz! Axir, osha yozuvchilar
bizga dost emas, dost tholsa, nima uchun jonajon partiyalari saG’ida emas, bor-ku,
bor-ku, Gesxol degan ortoq boshgaradi, yoq kirmaydi, chunkpi dost emas.
Kapitalizmda yashaydi ular, yaxshisining ham  ham qgongoniga buzuq ideologiya
singib ketgan. Mana oqibati, universitetni bitirgan, kelajagi porloq yigit idealizm
g’oyalari ta'sirida aynib otiribdi!”. G’ulom aka vazmin jilmayib tushuntirmoqchi
boladi: “Oshalarni men ham ogiganman, asarlarida hech ganaga g’oyaviy buzuqlik
yod. Ana, ozimizning kutubxonada ham bor, olib oqib koring!”. Mirgosim aka:
“Ogimayman, kutubxonada bor deb hamma narsani ogiyveradimi?!”, deydi.
Boshlig galam bilan suv tola graG’inni uradi, graG’in togillaydi: “Ortoglar,
masalaga gaytamiz: kim gapiradi? Mirgosim aka, boshgalarga ham navbat
bering!”. Botir aka soz oladi: “Men boshlig’imizning gapidan shuni tushundimki,
bu yigitga oramizda orin yoq ekan. Nega? Soya yoqligi uchun! Mirgosim buni
g’oyaviy buzuqglik, deyapti. Og’zim bor deb gapirib, ozimiz xato gilmaylik-da.
Mana, bir vagtlar shunaga gaplar bilan gancha shoir, yozuvchi, siyosiy
arboblarimiz gamalib, otilib, keyin reabilitasiya boldi. Bu yigitni uch-tort yildan
beri bilamiz, yaxshi yigit, lekin, tog’ri, kop ogiydi, ammo kop oqigani uchun kop
narsani biladi. Mana, soyasi yoqolib qolibdi, lekin shu bilan yomon odamga
aylanib ketdi, desak, xato qilib qoymaymizmi? Balki boshga qobiliyati
ochilgandir? Shaxsan mening bu masalada oz G’ikrim bor: yuragi toza, konglida
Kiri yoq, oq, niyati yaxshi — yorug’, shuning uchun undan erga qora soya
tushmaydi”. “Hay-hay, - deydi boshlig. — Bizlar-chi?”. “Nima bizlar?”, deb
tushunmadi Botir aka. Boshliq iljayadi: “Bizlarning yuragimiz qora ekan-da unda?
Shunaga demoqchimisiz? Butun kollektivga qora suykayapsizmi?”. Botir aka
g’uldirab qoladi: “Hech kimga qora suykayotganim yoq”, dedi. “Suykayapsiz! —
Boshlig’imiz asabiylashsa gat'iy iljayadi, xuddi yig’lamsirayotgandek bolib qoladi.
— G’agat kollektivimizga emas, butun jamiyatimizga qora chaplayapsiz! Chunki
hammaning soyasi bor, bu vyigitniki esa yoq! Siz hali javob berasiz bu
gapingizga!”. Shu payti Turobjon sakrab turib: “Ortoglar, menda bitta takliG” bor.
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Og’aynimizni invalidlikka chigarib yuboraylik!”, deb goladi. Hamma angrayadi,
hatto boshlig’imizning og’zi ochilib, Turobjonga bagrayadi. “Tushunmayapsizlar-
a? - deydi Turobjon. — Oyog’i yog odam invalid boladimi? Soyasi yoq bolsa
shunday-da! eng yaxshi yoli shu”. *“Mumkin emas, - deydi kadrlar bolimi
boshlig’i Zuhra opa. — Mehnat gonunlarida bunaga band yoq”. Toxtagan bahs yana
giziydi. Mirgosim aka vag’illayotganda unga garab turib bir narsaga e'tibor gilgan
edim: ozining ham soyasi yoq edi. Uning ham, otirganlarning ham — birortasining
soyasi yoq, chunki neonchirogdan soya tushmaydi, Oftobga chigganda paydo
bolsa ham, lekin hozir hammasi men gatori. Soyalari yoqligi ozlariga xalal
bermaydi-ku, nega men bularning gatorida, kollektivda bolmasligim kerak, deb
oylayman... Oxiri yana G’ulom aka soz oladi: “Ortoglar! Masalani juda chuvalatib
yubordik. Bunagada bir garorga kelolmaymiz. Bir oylab koraylik: hozir bu yigitni
iIshdan haydash hagida garor chigarsak, u kochada qoladi, unda chindan ham har
xil ta'sirlarga beriladi, g’oyaviy-ahloqiy buzilishi mumkin. Keyin u oldin ishlagan
kollektiv gayoqga qaragan edi, partiya komiteti nima uchun oz vaqtida chora
kormagan, degan savollar chigadi. Biz bunga yol goya olmaymiz, chunki
partiyamiz har bir insonni oylaydi, uning g’oyaviy og’ishqing’ayishlariga yol
qoymaydi, nazoratda tutadi. Tog’ri oramizda yot unsur bolmasligi kerak, bu yigit
soyasi Yyoqligi bilan oramizda yot, lekin hali unsur emas. Keling, uni oz
tarbiyamizga olaylik, soyasini topishga muhlat beraylik. Topolmasa, kopdan quyon
gochib qutulmas, soyasini joyiga qotirib goyamiz! Bu erda bolgan bahslar shu
eshikdan chigmasin, ma'qulmi, nima dedingiz?”. Botir aka: “e-e, otangizga rahmat!
Bu — aqlli odamning gapi!”, deb yuboradi. Boshliq darrov tashabbusni oz qoliga
oladi: “Rahmat, ortoq Ahmedov, keling, endi masalaga yakun yasasak-da, bir garor
chigarsak. Bir komissiya tuzsak! Komissiya bu yigitning soyasi Yyoqolish
sabablarini organsa va soyasini yana paydo qilish tadbirlarini ishlab chigsa-da,
navbatdagi yig’ilishda hisobot bilan chigsa, nima dedingiz?”, deydi. Bahsdan boshi
g’ovlagan hamma uning gapini ma'qullaydi, boshlig mayin iljayadi, G’ulom aka
sovuggina jilmayadi, shu bilan yig’ilish tugaydi.

Keyingi vogealar aynan bolmasa-da, shunday kechdi.

Turgan gap, ishxonadagi gap-sozning hammasi, men, ya'ni soyam yoqligi
hagida boladi. Neon chiroglar yonib turadigan ichkaridagi davralarda
hamkasblarim yoq soyamni chigib qolarmikan degan umidda kozi bilan
paypaslaydi, kochaga chigsam, tekin tomoshaga gurr etib ergashadilar, ishi zarillari
derazadan boynini chozadi, ana-ana deb, qollari bilan korsatadi. Bular borib
uylariga, og’aynilariga “Bizda shunaga antiga odam bor!”, deb maqtansa kerak,
boshga ishxonalardan ham odamlar kelib: “Og’ayni, iltimos, otinib sorayman, bir
Oftobga chiging, soyangiz yoqligini oz kozimiz bilan koraylik”, deb xiralik giladi,
hatto ba'zilari pul gistirmoqgchi ham boladi. “Yoq narsaning nimasini korasiz?”,
deb unamayman, ishdan chigishimni poylab kochada turaveradi. Bir-ikkita
salobatli boshliglar kelib meni korib ketdi, tavba, deyman, kap-katta odamlar,
boshga qiladigan ishi yogmikan? Tushlikka yaqin pastda qora moshin korinsa, bas,
bilaman, hech bolmasa, birontasi kelgan boladi, yonida shotirlari bilan.
Tushmayman, kutadilar, u yog-bu yoqga betogat yuradilar, oxiri bittasini ichkariga
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yugurtiradilar. Boshlig kaG’tlarini xursand ishgalagancha iljayib mening xonamga
keladi: “Qani, tushdik, Samijon Salimovichning ozlari keptilar!” “Tushmayman! —
deyman. — Jonga tegib ketdi-ku! Maymun oynatyapmanmi?” “Hay-hay, ukam,
shundoq baobro odam sizni korgani kelsayu siz xursand bolish orniga... - deydi
boshliq - Sizdan nima ketdi, tushib, on gadamcha aylanib. yana qaytasiz,
vassalom!” Tushsam, haligi Samijon Salimovich degani coyam yoqligini korgani
kelganini yashirib, ozini arxitektor korsatadi: “Da-a, tog’ri, bino eskirgan,
ministrlikning orgasiga xunuk yamoqdek bolib turibdi”, deydi, viqor bilan
gapirishga urinadi, lekin tovushi titrab ketadi — kozi mening oyog’im tagida,
ozimga garashga qorgadi. yosh bolaga oxshaydi bular! Bir kuni bir kattakoni
kelibdi, derazadan kordim: rangi sovuq, gapirmaydi, atroG’da besh-oltita bir xil
sillig kiyingan, galstuk taggan kulrang kost yumli vyigitlar, nuqul atroG’ga
alanglaydi. Yigitlaridan birovi unga egilib, bir narsa soragan edi, u boshini silkitdi.
“Opchiqg!” degan shekilli, birpasda rangi ochib boshlig’imiz xonamga Kirdi.
“Tashqariga chigaylik! Lekin, iltimos, hech kimga garamay, tog’ri kochaning u
tomoniga otib ketaverasiz!”. Korgani kelganlarga organib golganman, lekin
bunagasiga duch kelmagan edim. “Nega? Toxtamaymi, men bilan
gaplashmaydimi?”, deb hayron bolgan edim, boshlig’imning betidagi iljayish
rasmi tirishib ketdi: *“Hay-hay! Sizni korgani kelishganini zinhor-bazinhor
bilmasligingiz kerak!”, deb g’alati gap gildi. “Qanday bilmayman, aytib turibsiz-
ku!”, dedim. “e-e, ukam, hozir hayotingiz hal bolishi mumkin! Aytganni gilsangiz-
chi!”, deb boshlig’im sal bolmasa yig’lab yuborayozdi. Xop dedim, kelishib oldik:
avval u chigadi-da, mening ganday qilib ishxonaning eshigidan kochaga garab
yurishimni korsatadi, keyin men u nima qilsa, shuni takrorlayman.

Men eshikning ichkarirog’idan garab turdim, haligilar ham korinib turibdi,
boshliq chiqdi, atroG’da xuddi hech kim yoqdek g’odayib alanglamoqchi edi,
haligilarga kozi tushib, kalovlanib qoldi-da, tekis erda qoqilib, soyasining ustiga
yiqilib tushay dedi, ozini onglab oqday uchib kocha tomonga otildi. Haligi
kattakon boshlig’imizni soyasini yoqotgan odam shu deb oylagan shekilli,
haG’salasi pir boldi, yonidagiga garagan edi, unisi meni taniydi shekilli, sezilar-
sezilmas bosh chaygadi. Keyin men chiqdim, bamaylixotir boraverdim, koz
girimda koryapman, ularning kozi menda, hammasi yaxshi edi, Oftobroyaga
chigganimni bilaman, haligi kattakon: “O-o chort! Sgni, satanal!”, deb choqina
ketsa boladimi! Rangi sovugligiga garamay, ozi kongilchanrog ekanmi, yomon
bolib goldi deng! Ikkitasi yugurib kelib, uni suyadi, bittasi ichkariga chopdi. Juda
katta amaldor ekan, hammasini tipirchilatdi. Ichkariga chopgani bir stakan suv olib
chigdi. Men ketarimni ham, ketmasimni ham bilmay qotib turibman. Kattakonga
dori ichirishdi, u oziga kelgandan meni sekin imladi. Men oldiga bordim. U menga
garab turdi-da: “Chelovek kak chelovek, da pust jivyot. Tol ko smotrite za...”, deb
u yog’ini aytmadi, men ozimcha tushundim.

Soyam yoqligi ancha vaqt kabinetlarda, xonalarda, dolonlarda, tushliklarda,
ozim borimda ham, yog’imda ham kop muhokama, tortishuv-bahslarga sabab
bolib yurdi. Ishxonamizga jon kirdi, masala bitta va buning chorasi yoqligi, chora
topish hech kimning qolidan kelmayotgani uchun hammaning boshi govushdi,
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umumiy chorasizlik hamkasblarni ahil, bir-biriga gandaydir mehribon ham qilib
qoygan edi. llgari ishga gatnashim ertalab kelganlarga eshik oldida “temir
daG’tar’ga gol qoydirib, keyin xonalarga bir-bir bosh suqib chigadigan, kechqurun
ketayotganlarga, endi xonasida qol qoydirib qoladigan Zuhra opamizni giziqgtirgan
bolsa, endi kelishim bilan hamma meni korgani kiradi, chin kongildan sog’lig’imni
soraydi, ketayotganimda jor bolib yaxshi tilaklar bildirib xayrlashadi.

G’ulom aka ikki kundan keyin meni kabinetiga chagirib, suhbatdan otkazdi.
“Men sizning yurish-turishingizda bir G’avqulodda narsa kormayapman. Lekin,
bari bir, negativ hodisa. Raykomdagi ortoglar bilan maslahatlashdik, ishlayversin-
chi, deyishdi. Organishadi sizni. Ozingizga garang. Har kim bilan gaplashmang.
Keyin... osha yozuvchilarning asarlarini ogimay turing, ma'qulmi?”, dedi.

Ozim ham shu ortada oylab yurgan edim, chunki odaning soyasi yoqligiga
tegishli u-bu narsalarni oqigandek edim. Xemingueyning bir asarida “Oftob
charaglab turmasa, matadorning soyasi yoq odamdan G’arqi bolmaydi”, deb
yozilgani esimda. yana qaysidir kitobda ogiganman: G’ransuz shoirlaridan biri,
Mallarme bolsa kerak, balki Rembodir, ortog’i bilan yolda ketayotib, soyasiga
garagan-da: “Hozir shu soyamni sholchadek yumaloglab, goltig’imga olsam, nima
deysan?”, degan. Shoirlar, bilasiz, shunaga tesha tegmagan gaplarni gaplarni
topadi, buni aytgan shoir ham soyasini yumaloglab, qoltig’iga gistirmagan-u, lekin
“Soyasi yog odam”mi, “Soyasini yogotgan odam”mi degan doston yozib shuhrat
topgan ekan. Dostonni, turgan gap, ruschaga tarjima gqilinmagani uchun,
ogimaganman, G’ransuzchani esa bilmayman. G’agat bir kitobda u hagda
yozilganiga kozim tushgan: kambag’allarning soyasi oriq, boylarniki semiz ekani
hagida aytilgan ekan, lekin gaysi kitobda — bu ham esimdan chiqgib ketgan, lekin bu
ma'lumot sahiG’aning ozida emas, pastidagi “snoska”da edi. Dunyoda kitobdan
kopi yoq, gaysi birining nomini yodingda saqlaysan. Lekin soyam yoqolib
golgandan keyin shu oqiganlarim esimga tushib, uydagi tort mingdan oshiq
kitoblarimning hammasini bir boshdan titib, osha kitobni axtardim, topilmadi.
Lekin ularda, bari bir, hayotda hagigatan ham soyasini yogotgan odam hagida
aytilmagan-ku. Tashbeh, oxshatish, xolos. Meniki esa hayotda bolyapti, soyam
hagigatan yoqolib goldi.

Balki, balki... mening soyamning yodqolishi bilan osha shoirning soyasini
yogotgan odam degan dostoni gandaydir robita bordir? ya'ni osha shoir xayolida
soyasini yogotgan odamni oylab topgan, bu odam uning dostonida yashagan, bu
dostonni bir adabiyotchi oqib, uni kitobiga kiritgan, u kitobni boshga
adabiyotshunos oqib, magqolasida tilga olgan, bu magolani yana boshgasi oz
kitobidagi “snoska”da eslatgan, buning kitobi oz navbatida rus tiliga tarjima
gilingan, men shu tarjimani ogiganman, ogiyotganimda osha shoirning soyasi yoq
odami dostondan kitobga, kitobdan maqolaga, yana kitobga, keyin tarjima kitobga,
undan menga otib golgan-da, bir necha yildan keyin mening soyamni yoqotgan,
ya'ni osha soyasi yoq odam osha shoirning xayolidan, yoq, dostonidagi botiniy
shuuridan dostonni ogigan adabiyotchining botiniy shuuriga, undan boshgasining,
oxiri tarjimonning botiniy shuuriga, undan esa... mening botiniy shuurimga emas,
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hayotimga otib qolgan. Topori g’oyaviy Mirgosim aka, umuman, Kkitob
ogimasa-da, shu ma'noda haq bolib chigadi: ogiganlarim menga ta'sir otkazgan...
G’irt bema'nilik, lekin hech boshga ma'nili izoh topolmay, miyam gaynab ketadi!
Bunaga gaplarni hamkasblarimga aytmayman, chunki soyam yoqolgani
etmagandek, meni agldan ozganga chigarishlari ham mumkin.

Shusiz ham ozi hammasi men bilan shug’ullanyapti. Soyamni yana paydo
qgilish uchun komissiya ishlayapti, meni bir juda tajribali proG’essorga korsatishdi.
Ogsoch, basavlat odam ekan, chirt uzilib ketay deb turgan koylagining tugmalari
tagidan gornining juni ham Kkorinib turadi. Tizzalarimga rezinka bolg’acha bilan
urdi, gorachig’imni u yoqga garang, endi bu yoqga deb rosa tekshirdi, govog’imni
chappa qilib kordi. “Kop oqiysizmi?”, dedi. Men umidlanib: “Ha, kop ogiyman,
kop ogishdan ham soya yoqgolishi mumkinmi?”, dedim. “e-e, yog’-a, jinday
toligish bor, boshgasi hammasi normada. Oqiyvering. Mana, biz oqib proG’essor
bolganmiz, soyamiz yogolmagan-ku”, dedi. Keyin negadir: “Ichingiz
gotmaydimi?” deb qoldi. “Nima edi?” dedim — har bir savolidan umid gilyapman-
da. “Kop otirib kitob ogigan odamda ich qotish boladi”, dedi proG’essor
bamaylixotir. “Yog, menda unaga emas”, dedim. “Ta-ak, oilangizdan hech
kimning soyasi yoqolmaganmi? Vagtincha bolsa ham?”. “Yoq”, dedim.
“Ajdodlaringizda-chi? Bobo, buvi, ammo, xola, xullas, hammasida?”, deb soradi.
Sal naG’soniyatimga tegdi, “Yoq, bolmagan! Men ruhiy kasal emasman-ku,
domla!”, degan edim. “Shunday, - proG’essor jahlimga parvo ham gilmay. —
Lekin biz hamma tomonni sorashimiz kerak”. Oxir-ogibat, proG’essor menga hech
ganaga tashxis gqoya olmadi, komissiyaga ozimning oldimda: “Bu juda noyob
hodisa, zamonaviy tibbiyotda bu hol korilmagan ham”, dedi. Buni ozim ham
bilardim. Lekin komissiya degani bari bir tadbirlar tuzishi va shu hagda hisobot
berishi kerak, bir marta yig’ilish otkazib, menga shu tuzilgan tadbirlarni oqib
berdilar. Asosan, “ortoq G’alonchi G’alonchievning soyasini topish masalasi har
taraG’lama chuqur organib chiqilib, qat'iy zora tadbirlar ishlab chigilsin”, deganga
oxshagan odatiy gaplar. Meni hayron qoldirgani shu boldiki, mehnat intizomimni
gat iy nazoratda ushlash chora-tadbirlari ham bor ekan. “Ishga shusiz ham oz
vaqtida kelib-ketaman-ku”, dedim. “endi, ortog, shu modda bolmasa bolmaydi”,
deb uqgtirishdi. “Ma'qul”, dedim. G’agat endi bechora Zuhra opa meni poylayman,
har kungi dokon kezishlaridan mahrum bolar ekan.

Lekin mening soyam yoqolgani bir tomondan ishxonadagi mehnat intizomini
yaxshiladi. Ishxonadagi hayot men tuG’ayli qizig bolgani bois, hamma,
yangilikdan quruq golmay deb ishxonaga oz vaqtida keladi, vaqgtidan otkazib
ketadi. Hatto boshlig’imiz yuqoridagi rahbarlar meni korgani kelib golishini oylab,
ishxonadan gimirlamaydi, amali bundan karra kotarilib ketgandek, yurish-turishlari
ham ozgarib qolgan, lekin menga quyuq muomala giladi, xonamizga ham Kkirib:
“Xosh, ukam, galay, hali ham yogqmi?”, deb soraydi, ishdan boshatishni xayoliga
ham keltirmaydi, aksincha, hatto, bir-ikki odamdan eshitdim, men bilan G’axrlanar
ham emish, “Shu yigitni asrashimiz kerak, bir xosiyati bor”, degan emish bir joyda.
Tog’ri-da, meni deb u rahbar bolgan ishxona og’izga tushdi. Tumonat odam kelib
ketyapti.
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Boshlarida odamlardan gochgani joy topolmay yurdim. Korgani kelishgani
etmagandek, kun-kunora choyxonaga sudraydilar. Buni garang, ishxonamizdagilar
boshga joydagi joralari bilan odamning soyasi bolmasligi mumkinligidan oshga
garov oynab, turgan gap, albatta yutib chigadi. Avvallari jahlim chiqdi, lekin oylab
korsam, hamkasblarim meni soyasi yoq deb gatordan chiqarib tashlamayapti-ku.
aksincha davralariga olyapti, choyxonaga borishning nimasi yomon, yosh men
uchun boladi-ku!

Borib-borib keyin hammasiga organdim, garangki, keyin odamlar ham
konikdi: yoqg narsani tomosha gilaverishning gizig’i golmadi. Oldinlari gachon
soyam yoqligidan gap ketsa, Barot osha erda bolar, “Ikkovimiz Xalil moylovning
lag’moniga ketayotgan edik, birdan garasam, buning soyasi yoq! Rostdan yog’-ey!
Hayro-o0-on goldim”, deb boshlasa, men qolib, uni odam orab olar edi. Borib-borib
uning hikoyasi boyib, boyib, oziga yod bolib ketdi, gizigib kelgan odamlar, meni
korgandan keyin albatta, unga ham uchrar edilar. Vaqt otib, uning gaplari ham
zerikarli bolib goldi.

Bu orada Mashhuradan umid uzib, institutiga bormay yurgan edim,
tashvishlanib ozi keldi. “Tinchlikmi, yo mendan xaG’amisiz, na teleG’on qilasiz,
na korinish berasiz?”, deb opkaladi. Uning yosh tolayozgan kozlariga qarab,
tomog’imga bir narsa tigildi, axir, shunday gizdan ayrilish osonmi?

- Yuring, kochaga chiqgaylik, - dedim vidolashuv ohangida.

- Yoq, shu erda ayting, nima boldi? — dedi u oxirgi gaplashishimiz ekanini
kongli sezib.

- Boldi bir narsa, - dedim ozimni zorg’a tutib. — Kochada aytaman...
korsataman.

Ozim yol boshladim, Mashhura es-hushi uchib menga ergashdi.

Oftob charaglab turgan edi, mening baxtsizligimga butun dunyoni nurga
toldirgan, hamma narsa oz tagiga soya tashlayotgan edi.

- Mana, garang! — dedim.

Kozimga yosh kelganidan ozim Mashhuraga garay olmadim, yuzimni teskari
burdim.

- Koryapman, - dedi Mashhura qulog’im tagida.

- Nimani? — dedim, Mashhura bilan oxirgi korishuvim shu ekanidan konglim
idrab.

- Soyangiz yoqligini! — dedi Mashhura.

Bor kuchimni toplab Mashhuraga garadim, uning kozlari kulib turardi.
yuragim hapriqib ketdi.

- Xosh? — deb g’uldiradim.
- Sizniki bolmasa, mana, meniki bor-ku!
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Mashhura goltig’imga kirdi-da, ikkala goli bilan mahkam changalladi.
- Mana, bitta soya boldik! Etadi ikkalamizga ham!

Bu charaglab, olamni yorishtirib turgan Oftob ostida mendan baxtiyor odam
yo(q edi.

Kop otmay toyimiz boldi, Oftob charaglab turgani qoltiglashib yuramiz,
bizga garagan birovning “juda madaniy er-xotin ekan” deb havasi kelsa, boshga
birovining ensasi qotadi, “O birodar, mahkamroq qoltiglang, bolmasa qochib
ketadi!”, deydi, men kulib Mashhurani mahkamroqg goltiglayman, ikkovimizning
soyamiz atigi bitta ekanini garaganlar bilmaydi.

Yashab yuribman. Bulutli kunlari bemalol, oftob charaglab turgan kunlari
kochada hali ham bir-da yarim odam soyam yoqligini korib, angrayib gqoladi,
beparvo otib ketaveraman. Ba'zilari toxtatib: “Og’ayni, qiziqg, sizning soyangiz
yogmi yo kozimga shunday korinyaptimi?”, deb erinmay soraydi. “Qoysangiz-
chi? Odamning ham soyasi bolmaydimi? Anavi yalpayib yotgan narsa soyam
bolmay nima?”, deb soyam tushishi kerak bolgan joyga xuddi uni korayotgandek
garayman. Soragan bechora osal bolib, ozining tomidan xavotir olib goladi.
Qizig’-ey, agar soyangiz bolmasa ham u xuddi bordek bemalol yursangiz, korgan
odamlar ham oz koziga ishonmay, sizni soyasi bor deb oylar ekan. Lekin uch-tort
kishi birdan soyam yoqligini korib qolsa, bunday qilish giyin. Uch-tort kishi
birgalikda “Kozimizga shunday korinyapti shekilli”, deb ayta olmaydi, hatto ular
har biri ozicha agldan ozsa ham birgalikda birdek aglli bolib qoladilar. “Mana,
og’ayni, uch-tort kishi korib turibmiz, soyangiz yalpayib yotgani yoq, umuman,
yoq”, deb turib oladilar. Mening ham tajribam oshib ketgan, soyam tushishi kerak
bolgan joyga garayman-da: “e-e, tog’ri, lekin ozi bor, ishxonamda. Hozir tushlikka
chigayotib, oyoqqa ilashib xalal beradi deb, ishxonaga tashlab keldim”, deyman.
Haligilarni korsangiz! Zavqim keladi: “Rost-da, erda sudraladi, xas-xashak
ilashadi, kirlanadi, uni yuvib beradigan xotin hali yoq, ozim tozalayman. Soya ozi
qora bolsa ham uni toza tutish kerak, axir!”, deyman. Ozlarining tomoshasi
chigadi, kalima gaytaradi yo shosha-pisha choginib goyadi.

Ishqgilib, goh unday, goh bunday, bemalol yashab yuribman lekin...

Kop oylayman, mening soyam rostdan ham yoqolganmi yo bu vogealarning
hammasini  xayolimda ozim oylab topib, keyin shunga ishonib
golmaganmikanman? Unda haligi yozuvchilar osha kitoblarni yozgan-ku, men
ularni ogiganman-ku, deyman. Shuncha narsani, odamlarni, ularning majlisda meni
muhokama qilganlarini xayolimda toqiy olmayman-ku, soyasi yoqotgan odam
bolsam ham shular bilan ishlab yuribman-ku, raykomda, undan yuqorida
ishlaydiganlarni, bir gap bordirki, meni kuzatishga majbur gqilyapman, ular
g’oyamni tekshirmoqdalar, nazoratda tutib turibdilar, deyman.

Bitta odam xayolida shuncha narsani oylab topib, keyin buni hayotga
aylantira olmasa kerak. Aynigsa shuncha kitobni. Butun boshli dunyo-ku. yana
Shklovskiyning kitobida bir xitoy rohibining tush korgani, tushida kapalakka
aylangani, uyg’onganidan keyin, osha tushim tushmidi yo hozirgi hayotim
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kapalakning korayotgan tushimikan, deb G’argiga borolmay qolganini
she'riyatning chiroyli misoli siG’atida tilga olib otilganini ogiganman. Lekin uniki,
unisi bolsa ham, bunisi bolsa ham, bari bir, tush. Bunaga tushlarni bizning Barot
ham koradi - bir kuni ertalab uyidan keldi-da: “ Qizig’-ey! Bugun tushimda
Hayotning tushini koribman!”, deb talmovsiradi. Men Barotning shu kallasiga
shunday chiroyli tashbeh kelsa-ya, deb hayrat bilan: “Hayotning tushi!”, deb
yuboribman. “Hayotning tushida men hali ham ikki yashar bola, korpachaning
ustida yig’lab otirgan ekanman. Onam kelib: “Boldi-da, Barotjon, qulogdan quloq
golmadi, deb golimga kulcha beribdi. Kulchaga qolchalarimni uzatayotganda
uyg’onib ketdim”, dedi Barot. “e-e, og’lingni aytyapsanmi?”, dedim. “Ha-da, otini
otimga uygash goyganman. Qara-ey, ozimning shundayligimni tush korsam ham
boshga gap edi, tushimda, ey, agling etyaptimi, Hayotning tushini koribman, uning
tushida men Hayotdek yosh bolaman, yig’labman! Qizig’-a, nega bunaga boladi?”,
dedi Barot ma'yuslanib. Men indamadim. Insonning kongli juda sezgir, Barot
oziga uyqash qilib ot goygan Hayotiga juda mehribon, hatto Hayotginam
uxlaganda tush korsa, tushida yolg’iz qolib gorgmasmikan, deb kop oylagan,
shuning uchun tushida og’lining tushiga kirib, uning holatida ozini korgan. Oziga
tushuntirmadim, chunki aytganim bilan bari bir tushunmaydi.

Nima bolmasin, Barotniki ham, xitoy rohibiniki ham tush. Meniki esa esa
hayot! Ongimda bolyapti. Tushim bolganda, tushuntirib  berardim.
Tushunmayapman ham, tushuntirib ham berolmayman.

Soyam yoq, lekin yashab kelyapman soyamni yogotgan bolsam-da...

1986 — 2000
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