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AHMAD A’ZAM

SOYASINI Y QOTGAN ODAM

Hikoya

shanda menga nima b lganini zim ham bilmayman, buni hozir ham
tushuntirib berolmayman. Hech narsa b lmagandek yuribman. Lekin bunga

nikkunimcha juda k p narsalar b lib tdi.
 Bir kuni ch zma lag’mon eb tirgan edim, zimcha shundan k raman,

birdan oyoqq lim b shashib, boshim b m-b sh b lib, ichim huvillab ketdi. Atigi
bir-ikki soniya, zimni y qotdimu darrov zimga qaytdim.  Boshqacha
tushuntirsam, tuppa-tuzuk, hamma qatori rostmana odam tuyqusdan z mazmunini

qotib, yana qaytib topgandek g’alati ahvolga uchradim, rostdan, birdan
mazmunim chiqib ketib, yana qaytgandek b ldi.  Shu holat lag’monning chilvirini
qoshiqqa rab, og’zimga olib borguncha davom etdi. Bor gap shu. zi tushlik
desa, yuragim bezillaydi, yana aksiga olib sheriksiz chiqqanman. Bu holat shuv
etib tib ketdi-yu, lekin kayG’iyatimni buzdi, k p ochin-t qin yuraman,
toliqqanimdan dedim-da, bir amallab, lag’monni tamomladim. Ishga q l siltadimu
ijaramga j nadim.

 Xonamga kelib zimni oynaga soldim, k rinishim yaxshi, rangi r yim
joyida. G’aqat uyqu bosyapti. Karavotga ch zilganim zahoti tubsiz quduqqa
quladim. Shu uxlagandan ertasi kuni Oftob tikkaga kelguncha dong qotibman.
Tiniqib uyg’ondim. Kecha bunaqa b lgani kechalari bilan uxlamay kitob

qishimdan, vaqtida yotib, vaqtida turish kerak, y q esa, sog’liqqa ham, miyaga
ham ta'siri bor, odam zini ayashi lozim, dedim. Ayvonga chiqdim, Oftob
charaqlab turibdi. K p uxlaganimga k zim sal achishayotganini aytmasa, hamma
narsa hamishagidek. Hech e'tibor qilganmisiz, uyqudan turib, k p qavatli uyning
ayvonigami, hovligami chiqasiz-da, atroG’ga k z solasiz, hech qanaqa zgarish

rmaysiz, shamol yo bulut, qor yoki yomg’ir b lishi, havo aynishi mumkin, lekin
dunyo zgarmaydi, balki zgarar, lekin zgarishi yillab, n yillab ch ziladi,
odamga bilinmaydi. Shunaqa, men qaraganda ham hamma narsa hamishagidek,
hatto ayvonga chiqishimda ham zgarish y q, kecha yo bir yil oldin qanday
qaragan b lsam, shunday qarayotgan edim. Lekin, bilasizmi, shu har doimgi
muqimlikda pinhona bir zgarish b lsayu siz buni k rmasangiz yo nimanidir izlab
chiqsangiz-da, shu izlayotganingizning nima ekanligini anglab ololmasangiz, bir
narsani z r berib bilmoqchi b lsangiz-da, shu narsaning zi nima b lishi
mumkinligini ham bilolmasangiz, k nglingizga omonatlik  kirib qoladi. G’alati-
ya? Men shunga aytyapman, odamning mazmuni y qolganga xshagan bir holat
deb.
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 Men ana shunaqa bir holatda edim. Ayvonga bir aniq  maqsadda chiqqanim
q, shunchaki har kungi odatim, mana  uyqudan uyg’ondik, dunyoga yana bir

qarab q yaylik, zimizni ham k rsataylik deb qaradim. Dunyo ham – sha- sha,
lekin shu k rinishida zining emas, mening zgarganimni bilgi qilayotgan bir
narsa bordek, shu kalavaning uchini topolmay, k nglim doim zi tayanib turadigan
tayanchlarini y qotib q ygandek omonat edi, agar tushuntira olgan b lsam. Ijarada
bir zim turganimdan emas, ana shu xayollar chulg’ab olgani, bu xayollar
iskanjasida yakka ekanim va yonimda hatto hamxona d stim yashaganda ham,
unga bu ahvolimni aytganim bilan, naG’aqat u, d st, balki umuman hech kim
tushunmasligi, hech birovga tushuntirib berolmasligim uchun ham mahkum
yolg’iz edim. zimni odamlar t dasiga urgim keldi, lekin bu t da ichida meni
hech kim tanimasligi, begona ekanligimni k nglim sezib, xonamdan chiqqim
kelmay turardi.

  K chaga tushib, ishxonaga teleG’on qildim, meni hech kim s ramabdi,
boshliq ham y qlamabdi, hammasi joyida ekan. Nahotki, bir inson tushdan keyin
ishdan ketib qolsa, ertasi kuni ishga bormasa, biron odam qiziqmaydimi, deb ham

yladim.
 TeleG’on g shagini ilib, endi yurayotganimda, Oftob charaqlab turgan edi,

bir k zoynakli semiz yigit avval oyog’im tagiga, keyin zimga qaradi-da, hayron
turib qoldi. Biron narsa ilashibdimi yo boshmog’imni poyma-poy, yo shimimni
teskari kiyibmanmi, degan xavotirda zim ham zimga qarab oldim - hech gap

q. Bizda qiziq odamlar bor-da, ba'zilari notanishga ham xuddi odamyovvoyiga
uchragandek baqrayib turaveradi, dedimu y limda ketaverdim. Negadir men
shunaqalarga k p duch kelaman. Trolleybusdami, avtobus yo tramvaydami  albatta
bitta-yarim odam menga tikilayotgan b ladi. Tikilgani bilan qarashida ma'no y q,
xuddi “Chipta olishni unutmang!”, “yukning bahosi n tiyin", degan e'lonlarni
loqayd qiyotgandek. K chadagilar-chi, k zini qadab tgani  etmagandek,
orqamdan ham tikilib qoladi. rganib ketganman, lekin semiz yigitning qarashidan
g’ashlandim. Nariroq yurib orqamga girilsam, u hali ham menga qarab turgan
ekan, yuzini burdi. Meni bir zgarib ketgan eski tanishiga xshatdi-yov, deb

yladim. Har ehtimolga qarshi yana u yoq-bu yog’imga qarab oldim, y q,
hammasi joyida.

Qarshidan bir qiz kelyapti ekan, begonaga tikilish odobsizlik ekanini ylab
borayotgan b lsam-da, yana bu qiz bola, k zimni uzolmadim: - kichkina, ingichka,
yuzi ch zinchoq,  burgutcha burun,  qirra iyagi katta, ziga yarashig’li xunuk,
yupqa qora charm kamzulcha, qora yubka boshmoqqacha, oyoq jonivor ham
sibiziqday shekilli, qadam bosishida goh u yog’idan, goh bu yog’idan ochilayotgan
lozimi… lozim b lib lozim, kolgotki b lib kolgotki emas, qora yupqa matodan,

piqqacha; pochasiga qalampirnusxa, rangdor gul tikilgan, har xil tosh qadalgan,
yuziga tushgan tola sochini k tarib q yayotganda k rdim: tirnoqlari ingichka,
uzun-uzun ustirilgan, etdan tashqari qismi oqligicha qolgan, et usti qizg’ish

yalgan, qulog’iga qaramabman, sirg’alarini  sochi yopgan shekilli, lekin xivich
barmoqlarida ikki-uchtadan, toshi mayda, men G’arqiga bormayman, balki
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olmosdir, uzuk. M 'jazgina urg’ochi yirtqich! U menga bir qarab q ydi-da, bir
qadam chetlanib tdi. Xuddi men uni eb q yadigan bir mahluqdek. Shunda,
hamma kiyimi qora b lganigami, xayolimga bu qiz shu qiz emas, balki biron
qizning guldor soyasi, degan bir qiyos keldi.

Soya degan narsa ayni shu vaqti xayolimga bekorga kelmaganiga haligacha
hayronman: odamning shuuri uning zi bilmagan narsalarni ham sezar ekan.

 Shu kuni ul-bul egulik olib yana ijaramga qaytdim,  ch zilib yotib kechgacha
qidim, turib shiG’tdagi neonchiroqning elas-elas g’ ng’illashi ostida yozuv-

chizuv bilan alla-pallagacha tirdim. Har kungidan sal g’alatiroq b lgandek edi,
diqqat qilmabman, keyinroq, ahvolim oydinlashgandan s ng bildim, bilmaganim
ham yaxshi b lgan ekan, qoq yarim tunda aqlim ozishi hech gap emas edi.

Bu kunisi ishxonaga keldim, boshliq huzuriga kirib, kecha “sal maza qochib”
kelolmaganimni aytdim, koyisa kerak, deb ylagan edim, aksincha, hamishagidek
ilajayib: “Hay-hay! Q ying shu maza-pazalarni, kasal b lmang sira”, dedi,

qqabosh yigitning bunday yurishi yaxshi emasligini gapirib, bir oz nasihat qidi.
Mendayligida uylanmay yurib, hozir jabrini tortayotgan, sha paytlari G’aqat ishga
qarab, ziga  qaramagani uchun hozir goh u eri, goh bu eri og’rib turar ekan, hay-
hay. “Men s qqabosh emas, b ydoqman, xolos, ikkovi ikki narsa!”, deb aytay
dedim-u, menga yaxshilikni sog’inyapti-ku, deb ichimga yutdim.

Ha-ya, aytmabman, ikki qavatli ishxonamizning derazalari Oftobga teskari,
Oftobni bizdan t qqiz qavatli ministrlik t sib q ygan, shuning uchun bizda
kunduzi ham chiroq yonadi, hamma chiroqimiz “dnevnoy” - neon, bular hamma
narsaning soyasini yoyib yuboradi. Lekin ma'lumotnoma yozayotganimda stolning
usti odatdagidan ravshanroq edi, bunga ham diqqat qilmagan ekanman.

Tushda Barot ikkovimiz birga tushlikka chiqdik. Menga bir narsa b lganini
shu Barot bilib qoldi. U uch yilcha oldin k chadan hamyon topib olgan. Sakkiz
yuz qirq etti s m. Shundan beri erga tikilib yurishni odat qilgan.

Ishxonamizning soyasidan chiqib, sal yurganimizdan keyin mening
gaplarimga ha-hu deb erga qarab ketayotgan  Barot bir t xtadi-da, dabdurustdan:
“Iy-e, sening soyang qani!  Qizig’-u!”, deb qoldi. Avvaliga Barotning gapini t g’ri
tushunmadim, “Shu ham hazilmi”, demoqchi b lib, beixtiyor erga  qarasam,
mendan erga soya tushmayapti!  Tuyqusdan kallamga bir narsa kelmadi. Lekin,
mana, soya, mendan tushgan soya y q! Oftob tomon b lsa kerak degan ilinjda
osmonga qarab, keyin soya tushadigan joyni m ljal qilsam, oppoq! ya'ni oqarib
ketgan asG’al tning zi!  Oftob mendan t ppa-t g’ri tib, erga tushyapti, rtada
men y q! Barotning oyoqdan boshlangan, boshi ham d mpayib turgan soyasi bor.
Oftob tikkada charaqlab turgani uchun kalta, girdig’um, lekin, har qalay, odamning
soyasi-da! Meniki esa y q! Rostdan y q! Dovdirab qoldim-u, lekin b lishi
mumkin emas, ikkovimizning ham k zimizga shunday k rinyapti, hozir soyam lip
etib erga tushadi, degan bir mustarlik ham bor. Bema'nilik-da, axir, shunaqasi ham

ladimi?
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Barot hech qachon chuqur ylamaydi, hozir unga qiziq, juda qiziq. "Qoyil-e!
e-e, z r!" deydi nuqul. Men bilan ishi y q.

Birdan b lsa-da, odamning xayoliga k p narsa kelar ekan: hamma boshqa,
men boshqa b lib qoldim, odamlar orasidan chiqib,  boshqa dunyoga tib ketdim,
lekin shu dunyoda yashayman, shu dunyoda odamga xshab yuribman, lekin
odamlarga xshamayman, hamma rosmana odam, men esa… AtroG’imga
qarayman, hu, ana, tosh b lsa ham, haykalning soyasi bor, daraxtlarning tagi
quyuq k lanka, k chada mashinalarning soyasi yonida hilpirab ketyapti, trolleybus
simlariniki k chani chizib ketgan, simyog’ochiniki y lga k ndalang,  Barotning
soyasi zi bilan, qadam bossa, u ham odimlaydi,  q lini silkitsa, u ham  qimirlaydi!
yonimizdan tib borayotgan odamlarning hammasining tagida soyasi bor! Men…
nega bunaqa?!

ylab yimga etolmayman, Barotga bir narsa deyay desam, tilimga gap
kelmaydi. Barot “Qizig’-a, nega bunaqa b lyapti?”, deydi. Barot shunaqa savol
berdimi, javobini aytsangiz ham, bari bir, tushunmaydi. Savolining zi “Mana,
men shu ergacha z rg’a keldim, u yog’iga yaramayman”, degani, ylaganining
chegarasi shu. Shuning uchun: “Ha-e, tezroq yuraylik,  qorin ochib ketdi", dedi.

yurib boryapman, shu paytgacha oyog’imga lip-lip ilashib ergashgan
soyamning joyiga qarayman, hech narsa y q, shunga xuddi oyog’im ham erga
tegmayotganga xshaydi. Shunday qilsam  soyam mendan ajralib yalp etib erga
tushib qolar degan ilinjda, uch-t rt marta  sakrab-sakrab  ham k rdim, G’oyda
chiqmadi. Barot: “Ha?” dedi, “Kecha ch milganimda quloqqa suv kiribdi”, dedim.

Birdan Mashhurani ylamaganim esimga tushib qoldi. Boyadan beri yana bir
narsa xayolimni chimdilab kelayotgan edi, birdan yuzaga chiqdi, agar soyam shu
bilan y qolib ketaversa, ahdu paymonimiz nima b ladi? Odamlardan buni yashirib

lmasa, nima k p quyoshli kun! K chada soyasi y q yigit bilan ketayotganini
rgan odamlar menga emas, Mashhuraga achinadi,  bechora qizning bir nuqsoni

borki, soyasi y q  yigit bilan yurishga k nibdi, deydi. Uchrashaylik, desam,
bundan keyin: “Kechirasiz, hali ham sizni yaxshi k raman, lekin soyasi y q yigit
bilan qanday yuraman?”, desa-ya. Nima, k chada qolgan qiz emas, aytishi
mumkin.

G’ikru ylarim chuvalashib ketganu zim xuddi oyna ustida
sirg’alayotgandek ketib boryapman. Tagingizga soyangiz tushib turmasa, muallaq

lib qolar ekansiz!
Barotning xayoli esa ovqatda: "Nega hamma lag’mon bir lag’mon, Xalil

ylovniki boshqacha?", dedi. "Q y shu lag’monni, zimning lag’monim chiqib
turibdi-ku", dedim. "e-e,    kim qaydagi narsalarni ylaysan-a, - Barot shunday deb
oyog’im tagiga qarab q ydi: - Hali ham y q. Hay, b lmasa b lmapti-da". Aytdim-
ku, Barot shunaqa haG’taG’ahm deb. “Ke, q y, odamning soyasi b ldi - nima,

lmadi - nima, - deb menga yana taskin berdi u. – eng asosiysi, odamning zi
lsin. Mana borsan, soppa-sog’san, yuribsan. Etadi shu!”  T nkaning

G’alsaG’asini qarang!
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chada odamlar tibqaytib yuribdi, hamma z tashvishi bilanmi, bizga bir-
da-yarimi k z tashlab tgani bilan, uncha ahamiyat bermaydi. Har ehtimolga
qarshi Barotning bu yoniga  - Oftob tomonga tdim: Barotning soyasi ikkalamizga
ham tadi. Barotning elkasi Oftob, mendan soya tushmayapti. Shu vaqti bir G’ikr
kelib, hayajonlanib ketdim. “T xta-chi!", dedim. Barot t xtab menga qaradi.
"Mendan Oftob k rinyaptimi?",  deb s radim. Barot tushunmadi: "Oftob? Ana
osmonda-yu! Senda nima qiladi?”, dedi. B yim Barotdan uzunroq, uning betini
boshimning soyasiga m ljal qilib: “yaxshilab qara, yuzimdan Oftob k rinyaptimi,

qmi?”, dedim. Barot yuzimga tikilib turdi-da: “Y q, - dedi. – Beting joyida.
Nega Oftob k rinishi kerak, beting teshik emas-ku. Ke, q y shu gapni, odamni
jinni qilay deyapsan”. Barot menga g’irt begona k rindi. U bari bir tushunmaydi.
Axir, soyam b lmasa, demak, Oftob nuri t ppa-t g’ri tishi, unda zim ham

lmasligim kerak-ku! Boshim Barotning k ziga soya solmasa, unda Barotga
yuzimning rnida ham Oftob k rinishi kerak emasmi? yuragim ynab ketdi, juda
g’alati: Oftob bilan Barotning rtasida tursam ham u meni k ryapti, demak, men
Oftob t syapman, unda soyam qayoqqa ketadi? Bosh qotdi. Bu yog’i nima b ladi
endi, kimga qanday tushuntiraman?

Odamlar nima deydi? Ishxonadagilar… Xayol ke-etdi!
Boshliq chaqirtiradi-da, iljayib: “X sh, ukam, nima qildik? – deydi. -

Ishlayvering desam, ahvol bunaqa, ishdan b shang, desam mehnat qonunini -
KZOTni buzganingizcha y q, lekin ichimizda boshqacha odam b lishi… Hay-hay,
yo z ixtiyoringiz bilan ariza yozasizmi, a?”. Men boshliqning iljayishini yomon

raman, xuddi boshqa bir begonaning iljayishini rasm solib, yuziga taqib olganga
xshaydi. “Mayli-ku-ya, nima aybim uchun?”, deb s rayman. Boshliq: “Ukajon,
g’ri tushuning, raykomdan “Sizda bir soyasi y q yigit bor ekan, nega chora
rmayapsiz, nega ushlab turibsiz?”, deb s rashsa, nima deb javob beramiz?

Siyosiy tus olishi mumkin”, deb iljayadi. “Nega, axir, soyam y qligi siyosiy xato
emas-ku?!”, deyman hamma narsani tushunib turgan b lsam ham. Boshlig’imiz
endi mayin iljayadi: “Unday demang, hay-hay, bizda hamma masalaga siyosiy
qaraladi-ya, men shu xatoning oldini olaylik, deyman, hali siyosiy xatoga sib
chiqmasdan”. “Bunga raykomning nima aloqasi bor? Ularning shundan boshqa
qiladigan ishi y qmi? Nahotki soyam y qligi bilan shug’ullanishsa?”, deb chin

ngildan s rayman. “Hay-hay, aytmadimmi? Hazillyapsizmi?  - deb rahbarimiz
yana iljayadi. – Bilsangiz, ukam, hammamiz partiyamizning panohida va… doimiy
g’amx rligidamiz”. “Ishdan b shasam, keyin menga qanday g’amx rlik qiladi?”,
deb s rayman. Boshliq bir derazaga qarab olib, menga egiladi:  “Y q, ukam,
hamma erda partiyamiz panohida b lasiz! – deb endi sovuq iljayadi. – Sizga
yaxshi y l k rsatgan edim-a, hay-hay, endi kollektivga q yishga t g’ri keladi”…

 Majlisni, albatta, boshliqning zi ochadi: “Jonajon partiyamizning
hayotbaxsh qarorlaridan ilhomlanib, kollektivimiz keyingi paytlari katta yutuqlarni

lga kiryapti… (hokazo-hokazo)… Mana, hammamiz z soyamizga egamiz.
Lekin oramizda soyasi y q odamning paydo b lgani, t g’rirog’i, uning z soyasini

qotib q ygani bizni jiddiy ylantiryapti. Hali yuqori organlardan bu borada



6

rsatma olganimiz y q, lekin shunday k rsatma olishga aminmiz. Buning uchun
u yoqqa tashabbus bilan chiqishimiz, bu masalani z kuchimiz echishimizni
aytishimiz kerak… Qani, kimda qanday G’ikr bor?” Birinchi Mirqosim aka s z
oladi: “K pdan beri shu bolada gumonim bor, buning ideologiyasi buzuq deb
partkomimizga ham aytganman. Chunki g’oyaviy yot, bema'ni adabiyotlarni k p

qiydi. Aksariyati chet elliklarniki. Bir kuni xonasiga kirsam, stoli ustida
Xeminguey, G’olkner degan amerikaliklarning kitobi turibdi ekan. Hey, uka, yosh
joningni ylamaysanmi, nima qilasan antipartiyaviy kitoblarni qib, desam, bular
bizga d st progressiv yozuvchilar-ku, deb ustimdan kulgandek b ldi. Axir, sha
chet ellik yozuvchilar chet elda yashasa, sha yoqda ham zining kompartiyasiga
kirmagan b lsa, yozganlari antipartiyaviy b lmay, nima b ladi? Men qimayman
shularni, shunga, mana, zim ham, kallam ham sog’”. Partkomimiz G’ulom aka
siyosiy hushyor, lekin bama'ni odam, ensasi qotib: “Mirqosim aka, masaladan
chalg’imaylik!”, deydi. “A, men nima deyapman? – deb b sh kelmaydi Mirqosim
aka. – Masalaning g’irt zini gapiryapman-ku. B lmasa aytdim-a sizga: qarang,
shu bola har xil narsalarni qiydi, dedim, qaramadingiz! Axir, sha yozuvchilar
bizga d st emas, d st tb lsa, nima uchun jonajon partiyalari saG’ida emas, bor-ku,
bor-ku, Gesxol degan rtoq boshqaradi, y q kirmaydi, chunkpi d st emas.
Kapitalizmda yashaydi ular, yaxshisining ham    ham qonqoniga buzuq ideologiya
singib ketgan. Mana oqibati, universitetni bitirgan, kelajagi porloq yigit idealizm
g’oyalari ta'sirida aynib tiribdi!”. G’ulom aka vazmin jilmayib tushuntirmoqchi

ladi: “ shalarni men ham qiganman, asarlarida hech qanaqa g’oyaviy buzuqlik
q.  Ana, zimizning kutubxonada ham bor, olib qib k ring!”. Mirqosim aka:
qimayman, kutubxonada bor deb hamma narsani qiyveradimi?!”, deydi.

Boshliq qalam bilan suv t la graG’inni uradi, graG’in t qillaydi: “ rtoqlar,
masalaga qaytamiz: kim gapiradi? Mirqosim aka, boshqalarga ham navbat
bering!”. Botir aka s z oladi: “Men boshlig’imizning gapidan shuni tushundimki,
bu yigitga oramizda rin y q ekan. Nega? Soya y qligi uchun! Mirqosim buni
g’oyaviy buzuqlik, deyapti. Og’zim bor deb gapirib, zimiz xato qilmaylik-da.
Mana, bir vaqtlar shunaqa gaplar bilan qancha shoir, yozuvchi, siyosiy
arboblarimiz qamalib, otilib, keyin reabilitasiya b ldi. Bu yigitni uch-t rt yildan
beri bilamiz, yaxshi yigit, lekin, t g’ri, k p qiydi, ammo k p qigani uchun k p
narsani biladi. Mana, soyasi y qolib qolibdi, lekin shu bilan yomon odamga
aylanib ketdi, desak, xato qilib q ymaymizmi? Balki boshqa qobiliyati
ochilgandir? Shaxsan mening bu masalada z G’ikrim bor: yuragi toza, k nglida
kiri y q, oq, niyati yaxshi – yorug’, shuning uchun undan erga qora soya
tushmaydi”. “Hay-hay, - deydi boshliq. – Bizlar-chi?”. “Nima bizlar?”, deb
tushunmadi Botir aka. Boshliq iljayadi: “Bizlarning yuragimiz qora ekan-da unda?
Shunaqa demoqchimisiz? Butun kollektivga qora suykayapsizmi?”. Botir aka
g’uldirab qoladi: “Hech kimga qora suykayotganim y q”, dedi. “Suykayapsiz! –
Boshlig’imiz asabiylashsa qat'iy iljayadi, xuddi yig’lamsirayotgandek b lib qoladi.
– G’aqat kollektivimizga emas, butun jamiyatimizga qora chaplayapsiz! Chunki
hammaning soyasi bor, bu yigitniki esa y q! Siz hali javob berasiz bu
gapingizga!”. Shu payti Turobjon sakrab turib: “ rtoqlar, menda bitta takliG’ bor.
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Og’aynimizni invalidlikka chiqarib yuboraylik!”, deb qoladi. Hamma angrayadi,
hatto boshlig’imizning og’zi ochilib, Turobjonga baqrayadi. “Tushunmayapsizlar-
a? - deydi Turobjon. – Oyog’i y q odam invalid b ladimi? Soyasi y q b lsa
shunday-da! eng yaxshi y li shu”.  “Mumkin emas, - deydi kadrlar b limi
boshlig’i Zuhra opa. – Mehnat qonunlarida bunaqa band y q”. T xtagan bahs yana
qiziydi. Mirqosim aka vag’illayotganda  unga qarab turib bir narsaga e'tibor qilgan
edim: zining ham soyasi y q edi. Uning ham, tirganlarning ham – birortasining
soyasi y q, chunki neonchiroqdan soya tushmaydi, Oftobga chiqqanda paydo

lsa ham, lekin hozir hammasi men qatori. Soyalari y qligi zlariga xalal
bermaydi-ku, nega men bularning qatorida, kollektivda b lmasligim kerak, deb

ylayman… Oxiri yana G’ulom aka s z oladi: “ rtoqlar! Masalani juda chuvalatib
yubordik. Bunaqada bir qarorga kelolmaymiz. Bir ylab k raylik: hozir bu yigitni
ishdan haydash haqida qaror chiqarsak, u k chada qoladi, unda chindan ham har
xil ta'sirlarga beriladi, g’oyaviy-ahloqiy buzilishi mumkin. Keyin u oldin ishlagan
kollektiv qayoqqa qaragan edi, partiya komiteti nima uchun z vaqtida chora

rmagan, degan savollar chiqadi. Biz bunga y l q ya olmaymiz, chunki
partiyamiz har bir insonni ylaydi, uning g’oyaviy og’ishqing’ayishlariga y l

ymaydi, nazoratda tutadi. T g’ri oramizda yot unsur b lmasligi kerak, bu yigit
soyasi y qligi bilan oramizda yot, lekin hali unsur emas. Keling, uni z
tarbiyamizga olaylik, soyasini topishga muhlat beraylik. Topolmasa, k pdan quyon
qochib qutulmas, soyasini joyiga qotirib q yamiz! Bu erda b lgan bahslar shu
eshikdan chiqmasin, ma'qulmi, nima dedingiz?”. Botir aka: “e-e, otangizga rahmat!
Bu – aqlli odamning gapi!”, deb yuboradi. Boshliq darrov tashabbusni z q liga
oladi: “Rahmat, rtoq Ahmedov, keling, endi masalaga yakun yasasak-da, bir qaror
chiqarsak. Bir komissiya tuzsak! Komissiya bu yigitning soyasi y qolish
sabablarini rgansa va soyasini yana paydo qilish tadbirlarini ishlab chiqsa-da,
navbatdagi yig’ilishda hisobot bilan chiqsa, nima dedingiz?”, deydi. Bahsdan boshi
g’ovlagan hamma uning gapini ma'qullaydi, boshliq mayin iljayadi,  G’ulom aka
sovuqqina jilmayadi, shu bilan yig’ilish tugaydi.

Keyingi voqealar aynan b lmasa-da, shunday kechdi.
Turgan gap, ishxonadagi gap-s zning hammasi, men, ya'ni soyam y qligi

haqida b ladi. Neon chiroqlar yonib turadigan ichkaridagi davralarda
hamkasblarim y q soyamni chiqib qolarmikan degan umidda k zi bilan
paypaslaydi, k chaga chiqsam, tekin tomoshaga gurr etib ergashadilar, ishi zarillari
derazadan b ynini ch zadi, ana-ana deb, q llari bilan k rsatadi. Bular borib
uylariga, og’aynilariga “Bizda shunaqa antiqa odam bor!”, deb maqtansa kerak,
boshqa ishxonalardan ham odamlar kelib: “Og’ayni, iltimos, tinib s rayman, bir
Oftobga chiqing, soyangiz y qligini z k zimiz bilan k raylik”, deb xiralik qiladi,
hatto ba'zilari pul qistirmoqchi ham b ladi. “Y q narsaning nimasini k rasiz?”,
deb unamayman, ishdan chiqishimni poylab k chada turaveradi. Bir-ikkita
salobatli boshliqlar kelib meni k rib ketdi, tavba, deyman, kap-katta odamlar,
boshqa qiladigan ishi y qmikan? Tushlikka yaqin pastda qora moshin k rinsa, bas,
bilaman, hech b lmasa, birontasi kelgan b ladi, yonida shotirlari bilan.
Tushmayman, kutadilar, u yoq-bu yoqqa betoqat yuradilar, oxiri bittasini ichkariga
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yugurtiradilar. Boshliq kaG’tlarini xursand ishqalagancha iljayib mening xonamga
keladi: “Qani, tushdik, Samijon Salimovichning zlari keptilar!” “Tushmayman! –
deyman. – Jonga tegib ketdi-ku! Maymun ynatyapmanmi?” “Hay-hay, ukam,
shundoq baobr  odam sizni k rgani kelsayu siz xursand b lish rniga… - deydi
boshliq - Sizdan nima ketdi, tushib, n qadamcha aylanib. yana qaytasiz,
vassalom!” Tushsam, haligi Samijon Salimovich degani coyam y qligini k rgani
kelganini yashirib, zini arxitektor k rsatadi: “Da-a, t g’ri, bino eskirgan,
ministrlikning orqasiga xunuk yamoqdek b lib turibdi”, deydi, viqor bilan
gapirishga urinadi, lekin tovushi titrab ketadi – k zi mening oyog’im tagida,

zimga qarashga q rqadi. yosh bolaga xshaydi bular! Bir kuni bir kattakoni
kelibdi,  derazadan k rdim: rangi sovuq, gapirmaydi, atroG’da besh-oltita bir xil
silliq kiyingan, galstuk taqqan kulrang kost yumli yigitlar, nuqul atroG’ga
alanglaydi. Yigitlaridan birovi unga egilib, bir narsa s ragan edi, u boshini silkitdi.
“Opchiq!” degan shekilli, birpasda rangi chib boshlig’imiz xonamga kirdi.
“Tashqariga chiqaylik! Lekin, iltimos, hech kimga qaramay, t g’ri k chaning u
tomoniga tib ketaverasiz!”. K rgani kelganlarga rganib qolganman, lekin
bunaqasiga duch kelmagan edim. “Nega? T xtamaymi, men bilan
gaplashmaydimi?”, deb hayron b lgan edim, boshlig’imning betidagi iljayish
rasmi tirishib ketdi:  “Hay-hay! Sizni k rgani kelishganini zinhor-bazinhor
bilmasligingiz kerak!”, deb g’alati gap qildi.  “Qanday bilmayman, aytib turibsiz-
ku!”, dedim. “e-e, ukam, hozir hayotingiz hal b lishi mumkin! Aytganni qilsangiz-
chi!”, deb boshlig’im sal b lmasa yig’lab yuborayozdi.  X p dedim, kelishib oldik:
avval u chiqadi-da, mening qanday qilib ishxonaning eshigidan k chaga qarab
yurishimni k rsatadi, keyin men u nima qilsa, shuni takrorlayman.

Men eshikning ichkarirog’idan qarab turdim, haligilar ham k rinib turibdi,
boshliq chiqdi, atroG’da xuddi hech kim y qdek g’ dayib alanglamoqchi edi,
haligilarga k zi tushib, kalovlanib qoldi-da, tekis erda qoqilib, soyasining ustiga
yiqilib tushay dedi, zini nglab qday uchib k cha tomonga otildi. Haligi
kattakon boshlig’imizni soyasini y qotgan odam shu deb ylagan shekilli,
haG’salasi pir b ldi, yonidagiga qaragan edi, unisi meni taniydi shekilli, sezilar-
sezilmas bosh chayqadi. Keyin men chiqdim, bamaylixotir boraverdim, k z
qirimda k ryapman, ularning k zi menda, hammasi yaxshi edi, Oftobr yaga
chiqqanimni bilaman, haligi kattakon: “O-o chort! Sgni, satana!”, deb ch qina
ketsa b ladimi! Rangi sovuqligiga qaramay, zi k ngilchanroq ekanmi, yomon

lib qoldi deng! Ikkitasi yugurib kelib, uni suyadi, bittasi ichkariga chopdi. Juda
katta amaldor ekan, hammasini tipirchilatdi. Ichkariga chopgani bir stakan suv olib
chiqdi. Men ketarimni ham, ketmasimni ham bilmay qotib turibman. Kattakonga
dori ichirishdi, u ziga kelgandan meni sekin imladi. Men oldiga bordim. U menga
qarab turdi-da: “Chelovek kak chelovek, da pust jivyot. Tol ko smotrite za…”, deb
u yog’ini aytmadi, men zimcha tushundim.

Soyam y qligi ancha vaqt kabinetlarda, xonalarda,  dolonlarda, tushliklarda,
zim borimda ham,  y g’imda ham  k p muhokama, tortishuv-bahslarga sabab
lib yurdi. Ishxonamizga jon kirdi, masala bitta va buning chorasi y qligi, chora

topish hech kimning q lidan kelmayotgani uchun hammaning boshi qovushdi,
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umumiy chorasizlik hamkasblarni ahil, bir-biriga qandaydir mehribon ham qilib
ygan edi. Ilgari ishga qatnashim  ertalab kelganlarga eshik oldida “temir

daG’tar”ga q l q ydirib, keyin xonalarga bir-bir bosh suqib chiqadigan, kechqurun
ketayotganlarga, endi xonasida q l q ydirib qoladigan Zuhra opamizni qiziqtirgan

lsa, endi kelishim bilan hamma meni k rgani kiradi, chin k ngildan sog’lig’imni
raydi, ketayotganimda j r b lib yaxshi tilaklar bildirib xayrlashadi.

G’ulom aka ikki kundan keyin  meni kabinetiga chaqirib, suhbatdan tkazdi.
“Men sizning yurish-turishingizda bir G’avqulodda narsa k rmayapman. Lekin,
bari bir, negativ hodisa. Raykomdagi rtoqlar bilan maslahatlashdik, ishlayversin-
chi, deyishdi. rganishadi sizni. zingizga qarang. Har kim bilan gaplashmang.
Keyin… sha yozuvchilarning asarlarini qimay turing, ma'qulmi?”, dedi.

zim ham shu rtada ylab yurgan edim, chunki odaning soyasi y qligiga
tegishli u-bu narsalarni qigandek edim. Xemingueyning bir asarida “Oftob
charaqlab turmasa, matadorning soyasi y q odamdan G’arqi b lmaydi”, deb
yozilgani esimda. yana qaysidir kitobda qiganman: G’ransuz shoirlaridan biri,
Mallarme b lsa kerak, balki Rembodir, rtog’i bilan y lda ketayotib, soyasiga
qaragan-da: “Hozir shu soyamni sholchadek yumaloqlab, q ltig’imga olsam, nima
deysan?”, degan. Shoirlar, bilasiz, shunaqa tesha tegmagan gaplarni gaplarni
topadi, buni aytgan shoir ham soyasini yumaloqlab, q ltig’iga qistirmagan-u, lekin
“Soyasi y q odam”mi, “Soyasini y qotgan odam”mi degan doston yozib shuhrat
topgan ekan. Dostonni, turgan gap, ruschaga tarjima qilinmagani uchun,

qimaganman, G’ransuzchani esa bilmayman. G’aqat bir kitobda u haqda
yozilganiga k zim tushgan: kambag’allarning soyasi oriq, boylarniki semiz ekani
haqida aytilgan ekan, lekin qaysi kitobda – bu ham esimdan chiqib ketgan, lekin bu
ma'lumot sahiG’aning zida emas, pastidagi “snoska”da edi. Dunyoda kitobdan

pi y q, qaysi birining nomini yodingda saqlaysan. Lekin soyam y qolib
qolgandan keyin shu qiganlarim esimga tushib, uydagi t rt mingdan oshiq
kitoblarimning hammasini bir boshdan titib, sha kitobni axtardim, topilmadi.
Lekin ularda, bari bir, hayotda haqiqatan ham soyasini y qotgan odam haqida
aytilmagan-ku.  Tashbeh, xshatish, xolos. Meniki esa hayotda b lyapti, soyam
haqiqatan y qolib qoldi.

Balki, balki… mening soyamning y qolishi bilan sha shoirning soyasini
qotgan odam degan dostoni qandaydir robita bordir? ya'ni sha shoir xayolida

soyasini y qotgan odamni ylab topgan, bu odam uning dostonida yashagan, bu
dostonni bir adabiyotchi qib, uni kitobiga kiritgan, u kitobni boshqa
adabiyotshunos qib, maqolasida tilga olgan, bu maqolani yana boshqasi z
kitobidagi “snoska”da eslatgan, buning kitobi z navbatida rus tiliga tarjima
qilingan, men shu tarjimani qiganman, qiyotganimda sha shoirning soyasi y q
odami dostondan kitobga, kitobdan maqolaga, yana kitobga, keyin tarjima kitobga,
undan menga tib qolgan-da, bir necha yildan keyin mening soyamni y qotgan,
ya'ni sha soyasi y q odam sha shoirning xayolidan, y q, dostonidagi botiniy
shuuridan dostonni qigan adabiyotchining botiniy shuuriga, undan boshqasining,
oxiri tarjimonning botiniy shuuriga, undan esa… mening botiniy shuurimga emas,
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hayotimga tib qolgan. T pori g’oyaviy  Mirqosim aka, umuman, kitob
qimasa-da, shu ma'noda haq b lib chiqadi: qiganlarim menga ta'sir tkazgan…

G’irt bema'nilik, lekin hech boshqa ma'nili izoh topolmay, miyam qaynab ketadi!
Bunaqa gaplarni hamkasblarimga aytmayman, chunki soyam y qolgani
etmagandek, meni aqldan ozganga chiqarishlari ham mumkin.

Shusiz ham zi hammasi men bilan shug’ullanyapti. Soyamni yana paydo
qilish uchun komissiya ishlayapti, meni bir juda tajribali proG’essorga k rsatishdi.
Oqsoch, basavlat odam ekan,  chirt uzilib ketay deb turgan k ylagining tugmalari
tagidan qornining juni ham k rinib turadi. Tizzalarimga rezinka bolg’acha bilan
urdi, qorachig’imni u yoqqa qarang, endi bu yoqqa deb rosa tekshirdi, qovog’imni
chappa qilib k rdi. “K p qiysizmi?”, dedi. Men umidlanib: “Ha, k p qiyman,

p qishdan ham soya y qolishi mumkinmi?”, dedim. “e-e, y g’-a, jinday
toliqish bor, boshqasi hammasi normada. qiyvering. Mana, biz qib proG’essor

lganmiz, soyamiz y qolmagan-ku”, dedi. Keyin negadir: “Ichingiz
qotmaydimi?” deb qoldi. “Nima edi?” dedim – har bir savolidan umid qilyapman-
da. “K p tirib kitob qigan odamda ich qotish b ladi”, dedi proG’essor
bamaylixotir. “Y q, menda unaqa emas”, dedim. “Ta-ak, oilangizdan hech
kimning soyasi y qolmaganmi? Vaqtincha b lsa ham?”. “Y q”, dedim.
“Ajdodlaringizda-chi? Bobo, buvi, ammo, xola, xullas, hammasida?”, deb s radi.
Sal naG’soniyatimga tegdi, “Y q, b lmagan! Men ruhiy kasal emasman-ku,
domla!”, degan edim. “Shunday, -  proG’essor jahlimga parvo ham qilmay. –
Lekin biz hamma tomonni s rashimiz kerak”. Oxir-oqibat, proG’essor menga hech
qanaqa tashxis q ya olmadi, komissiyaga zimning oldimda: “Bu juda noyob
hodisa, zamonaviy tibbiyotda bu hol k rilmagan ham”, dedi. Buni zim ham
bilardim. Lekin komissiya degani bari bir tadbirlar tuzishi va shu haqda hisobot
berishi kerak, bir marta yig’ilish tkazib, menga shu tuzilgan tadbirlarni qib
berdilar. Asosan, “ rtoq G’alonchi G’alonchievning soyasini topish masalasi har
taraG’lama chuqur rganib chiqilib, qat'iy zora tadbirlar ishlab chiqilsin”, deganga

xshagan odatiy gaplar. Meni hayron qoldirgani shu b ldiki, mehnat intizomimni
qat iy nazoratda ushlash chora-tadbirlari ham bor ekan. “Ishga shusiz ham z
vaqtida kelib-ketaman-ku”, dedim. “endi, rtoq, shu modda b lmasa b lmaydi”,
deb uqtirishdi. “Ma'qul”, dedim. G’aqat endi bechora Zuhra opa meni poylayman,
har kungi d kon kezishlaridan mahrum b lar ekan.

Lekin mening soyam y qolgani bir tomondan ishxonadagi mehnat intizomini
yaxshiladi. Ishxonadagi hayot men tuG’ayli qiziq b lgani bois, hamma,
yangilikdan quruq qolmay deb ishxonaga z vaqtida keladi, vaqtidan tkazib
ketadi. Hatto boshlig’imiz yuqoridagi rahbarlar meni k rgani kelib qolishini ylab,
ishxonadan qimirlamaydi, amali bundan karra k tarilib ketgandek, yurish-turishlari
ham zgarib qolgan,  lekin menga quyuq muomala qiladi, xonamizga ham kirib:
“X sh, ukam, qalay, hali ham y qmi?”, deb s raydi, ishdan b shatishni xayoliga
ham keltirmaydi, aksincha, hatto, bir-ikki odamdan eshitdim, men bilan G’axrlanar
ham emish, “Shu yigitni asrashimiz kerak, bir xosiyati bor”, degan emish bir joyda.

g’ri-da, meni deb u rahbar b lgan ishxona og’izga tushdi. Tumonat odam kelib
ketyapti.
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Boshlarida odamlardan qochgani joy topolmay yurdim. K rgani kelishgani
etmagandek, kun-kunora choyxonaga sudraydilar. Buni qarang, ishxonamizdagilar
boshqa joydagi j ralari bilan odamning soyasi b lmasligi mumkinligidan oshga
garov ynab, turgan gap, albatta yutib chiqadi. Avvallari jahlim chiqdi, lekin ylab

rsam, hamkasblarim meni soyasi y q deb qatordan chiqarib tashlamayapti-ku.
aksincha davralariga olyapti, choyxonaga borishning nimasi yomon, yosh men
uchun b ladi-ku!

Borib-borib keyin hammasiga rgandim, qarangki, keyin odamlar ham
nikdi: y q narsani tomosha qilaverishning qizig’i qolmadi. Oldinlari qachon

soyam y qligidan gap ketsa, Barot sha erda b lar, “Ikkovimiz Xalil m ylovning
lag’moniga ketayotgan edik, birdan qarasam, buning soyasi y q! Rostdan y g’-ey!
Hayro-o-on qoldim”, deb boshlasa, men qolib, uni odam rab olar edi. Borib-borib
uning hikoyasi boyib, boyib, ziga yod b lib ketdi, qiziqib kelgan odamlar, meni

rgandan keyin albatta, unga ham uchrar edilar. Vaqt tib, uning gaplari ham
zerikarli b lib qoldi.

Bu orada Mashhuradan umid uzib, institutiga  bormay yurgan edim,
tashvishlanib zi keldi. “Tinchlikmi, yo mendan xaG’amisiz, na teleG’on qilasiz,
na k rinish berasiz?”, deb pkaladi. Uning yosh t layozgan k zlariga qarab,
tomog’imga bir narsa tiqildi, axir, shunday qizdan ayrilish osonmi?

- Yuring, k chaga chiqaylik, - dedim vidolashuv ohangida.
- Y q, shu erda ayting, nima b ldi? – dedi u oxirgi gaplashishimiz ekanini

ngli sezib.
-  B ldi  bir  narsa,  -  dedim  zimni  z rg’a  tutib.  –  K chada  aytaman…

rsataman.
zim y l boshladim, Mashhura es-hushi uchib menga ergashdi.

 Oftob charaqlab turgan edi, mening baxtsizligimga butun dunyoni nurga
ldirgan, hamma narsa z tagiga soya tashlayotgan edi.

- Mana, qarang! – dedim.
zimga yosh kelganidan zim Mashhuraga qaray olmadim, yuzimni teskari

burdim.
- K ryapman, - dedi Mashhura qulog’im tagida.
- Nimani? – dedim, Mashhura bilan oxirgi k rishuvim shu ekanidan k nglim

idrab.
- Soyangiz y qligini! – dedi Mashhura.
 Bor kuchimni t plab Mashhuraga qaradim, uning k zlari kulib turardi.

yuragim hapriqib ketdi.
  - X sh? – deb g’uldiradim.
- Sizniki b lmasa, mana, meniki bor-ku!
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Mashhura q ltig’imga kirdi-da, ikkala q li bilan mahkam changalladi.
- Mana, bitta soya b ldik! Etadi ikkalamizga ham!
 Bu charaqlab, olamni yorishtirib turgan Oftob ostida mendan baxtiyor odam

q edi.
 K p tmay t yimiz b ldi, Oftob charaqlab turgani q ltiqlashib yuramiz,

bizga qaragan birovning “juda madaniy er-xotin ekan” deb havasi kelsa, boshqa
birovining ensasi qotadi, “  birodar, mahkamroq q ltiqlang, b lmasa qochib
ketadi!”, deydi, men kulib Mashhurani mahkamroq q ltiqlayman, ikkovimizning
soyamiz atigi bitta ekanini qaraganlar bilmaydi.

 Yashab yuribman. Bulutli kunlari bemalol, oftob charaqlab turgan kunlari
chada hali ham bir-da yarim odam soyam y qligini k rib, angrayib qoladi,

beparvo tib ketaveraman. Ba'zilari t xtatib: “Og’ayni, qiziq, sizning soyangiz
qmi yo k zimga shunday k rinyaptimi?”, deb erinmay s raydi. “Q ysangiz-

chi? Odamning ham soyasi b lmaydimi? Anavi yalpayib yotgan narsa soyam
lmay nima?”, deb soyam tushishi kerak b lgan joyga xuddi uni k rayotgandek

qarayman. S ragan bechora sal b lib, zining tomidan xavotir olib qoladi.
Qizig’-ey, agar soyangiz b lmasa ham u xuddi bordek bemalol yursangiz, k rgan
odamlar ham z k ziga ishonmay, sizni soyasi bor deb ylar ekan. Lekin uch-t rt
kishi birdan soyam y qligini k rib qolsa, bunday qilish qiyin. Uch-t rt kishi
birgalikda “K zimizga shunday k rinyapti shekilli”, deb ayta olmaydi, hatto ular
har biri zicha aqldan ozsa ham birgalikda birdek aqlli b lib qoladilar. “Mana,
og’ayni, uch-t rt kishi k rib turibmiz, soyangiz yalpayib yotgani y q, umuman,

q”, deb turib oladilar. Mening ham tajribam oshib ketgan, soyam tushishi kerak
lgan joyga qarayman-da: “e-e, t g’ri, lekin zi bor, ishxonamda. Hozir tushlikka

chiqayotib, oyoqqa ilashib xalal beradi deb, ishxonaga tashlab keldim”, deyman.
Haligilarni k rsangiz! Zavqim keladi: “Rost-da, erda sudraladi, xas-xashak
ilashadi, kirlanadi, uni yuvib beradigan xotin hali y q, zim tozalayman. Soya zi
qora b lsa ham uni toza tutish kerak, axir!”, deyman. zlarining tomoshasi
chiqadi, kalima qaytaradi yo shosha-pisha ch qinib q yadi.

Ishqilib, goh unday, goh bunday, bemalol yashab yuribman lekin…
 K p ylayman, mening soyam rostdan ham y qolganmi yo bu voqealarning

hammasini xayolimda zim ylab topib, keyin shunga ishonib
qolmaganmikanman? Unda haligi yozuvchilar sha kitoblarni yozgan-ku, men
ularni qiganman-ku, deyman. Shuncha narsani, odamlarni, ularning majlisda meni
muhokama qilganlarini xayolimda t qiy olmayman-ku, soyasi y qotgan odam

lsam ham shular bilan ishlab yuribman-ku, raykomda, undan yuqorida
ishlaydiganlarni, bir gap bordirki,  meni kuzatishga majbur qilyapman, ular
g’oyamni tekshirmoqdalar, nazoratda tutib turibdilar, deyman.

Bitta odam xayolida shuncha narsani ylab topib, keyin buni hayotga
aylantira olmasa kerak. Ayniqsa shuncha kitobni. Butun boshli dunyo-ku. yana
Shklovskiyning kitobida bir xitoy rohibining tush k rgani, tushida kapalakka
aylangani, uyg’onganidan keyin, sha tushim tushmidi yo hozirgi hayotim
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kapalakning k rayotgan tushimikan, deb G’arqiga borolmay qolganini
she'riyatning chiroyli misoli siG’atida tilga olib tilganini qiganman. Lekin uniki,
unisi b lsa ham, bunisi b lsa ham, bari bir, tush. Bunaqa tushlarni bizning Barot
ham k radi  - bir kuni ertalab uyidan keldi-da: “ Qizig’-ey! Bugun tushimda
Hayotning tushini k ribman!”, deb talmovsiradi. Men Barotning shu kallasiga
shunday chiroyli tashbeh kelsa-ya, deb hayrat bilan: “Hayotning tushi!”, deb
yuboribman. “Hayotning tushida men hali ham ikki yashar bola, k rpachaning
ustida yig’lab tirgan ekanman. Onam kelib: “B ldi-da, Barotjon, quloqdan quloq
qolmadi, deb q limga kulcha beribdi. Kulchaga q lchalarimni uzatayotganda
uyg’onib ketdim”, dedi Barot. “e-e, g’lingni aytyapsanmi?”, dedim. “Ha-da, otini
otimga uyqash q yganman. Qara-ey, zimning shundayligimni tush k rsam ham
boshqa gap edi, tushimda, ey, aqling etyaptimi, Hayotning tushini k ribman, uning
tushida men Hayotdek yosh bolaman, yig’labman! Qizig’-a, nega bunaqa b ladi?”,
dedi Barot ma'yuslanib. Men indamadim. Insonning  k ngli juda sezgir, Barot

ziga uyqash qilib ot q ygan Hayotiga juda mehribon, hatto Hayotginam
uxlaganda tush k rsa, tushida yolg’iz qolib q rqmasmikan, deb k p ylagan,
shuning uchun  tushida g’lining tushiga kirib, uning holatida zini k rgan. ziga
tushuntirmadim, chunki aytganim bilan bari bir tushunmaydi.

Nima b lmasin, Barotniki ham, xitoy rohibiniki ham tush. Meniki esa esa
hayot! ngimda b lyapti. Tushim b lganda,  tushuntirib berardim.
Tushunmayapman ham, tushuntirib ham berolmayman.

Soyam y q, lekin yashab kelyapman soyamni y qotgan b lsam-da…

1986 – 2000


