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Odam - ijtimoiy mavjudot, gadim-gadim zamonlarda hayvonlarni ko’plashib
ovlagan vagqtlaridan beri kelayotgan ko’nikma uni doim o’zini to’daga urishga,
ko’pchilik bilan, uning ichida bo’lishga undaydi. U vyolg’iz qololmaydi,
yolg’izlikning 0’zi ham ko’pchilik orasida ma’nili, ko’plikka bir iddao, xolos.
Ko’plik yo’q joyda yolg’izlikning o’zi g’alati, yolg’iz deb nimaga nisbatan
aytiladi? «Odam odamga kerak», «Odam odam bilan tirik», «Odam odam
soyasida odam bo’lur» deganga o’xshagan gator magollar bekorga to’gilmagan.
Hatto «Odamni odam yo’qlamasa, qisir qo’yning tuyog’idan ham gadrsiz bo’ladi»
degan gap ham bor, bu sal boshgacha ma’noda, qo’polroq, lekin, bari bir, balig
suvsiz yashamaganidek, odamning odamsiz yashay olmasligini bildirib turadi.
Endi, nima o’ylaganini birov bilmagandan keyin odamning o’ziga 0’zi 0’y
surishining ham hech qgizig’i yo’g-da.

Odam shu uchun ijtimoiy mavjudot, u - jamiyatning bir bo’lagi, jamoada
yashaydi, unga tayanadi. «Odam - odamga quvvat» degan hikmat shundan.
Qarang, yana «Odam bolasi — elning lolasi» degan chiroyli gap ham bor: el —
lolazor, odam lolazordagi bir lola! Ko’plashishning hikmati-da bu.

Shaharda osmon yo’q. Tikilib qarasangiz, ogshoq to’kilgan asfal t
maydonning aksinimi, chala yuvilgan chodirning tepasinimi ko’rasiz, xolos. Bu
ham xoliroq joylarda, katta ko’cha bo’ylarida elektr chiroglarining yog’dusi xira
tortganiga garab tong otganini, maydonning o’zi ogish ko’kimtir tusga kirganidan
kunduz boshlanganini bilib olasiz. Shunda ham digqat gilsangiz, bo’Imasa, tepada
osmon degan narsa bo’lishi kerakligi esingizga ham kelmaydi. Kechasi bilan
uxlamay, navbatda turganda gancha vaqt o’tganini yo’talganda o’pkangiz qirilib
achishganidan, yana chekkaningizda og’zingizning battar bemaza ochishidan ham
bilib turasiz o’zi.

AYOQSHda uymalashgan mashina yuztalar chigar, balki ko’proqdir, sanab
bo’lmaydi, Dbetartib tumonat, ko’payib ketaverishi ham mumkin, yangi
kelganlarining ganchasi endi navbat olish befoyda deb gaytib ketyapti. Qatorda
turganlarining ham, atrofdan tirg’alganlarining ham tumshug’i shu tomonga
tiralgan. Har xil rusumdagi rang-barang mashinalarga tepadan qarasangiz,
uyasining teshigi atrofida g’ujg’on galalashgan asalariga o’xshaydi.



Ha-ya, darvoge, AYOQSH - «avtomobillarga yonilg’i quyish shohobchasi»
degani, davlat tili hagida qonun gabul gilinganiga ham to’rt yil bo’ldi, 0’z tilimizga
0’tyapmiz, AYOQSHGga tili kelishmay, hali ham «zapravka» deb yurganlar gancha!
Bu ham mayli, bir poyafzal ko’shkchasining tepasiga «Etikdo’stlik ustaxonasi»
deb yozib go’yishibdi, rost-ey, o’ylab ko’rsang, chuqur gap, bu gimmatchilikda
etik falon pul, uni ayab, ya’ni uni do’st bilib kiyish kerak! Lekin pulimiz «rubl »,
ana-mana almashadi degan gaplar yuribdi. Benzinning litri ming «rubl ». «Rubl »
achib yotibdi, yuz ming-millionni olib yurish oddiy gap. Ba’zilar galin-galin
dastani ko’ylagining ko’krak cho’ntagiga namoyishga solib yuradi. Lekin pulga
maymun ham garamagani bilan, yonilg’i gahat. AYOQSHda, benzin keladimi,
yo’qmi, tong-sahardan galin navbat...

Hamma mashina AYOQSHNi to’sib turgan ola-bula quvurning surilishiga
mustar. Soat zoriqtirgan sakkiz deganda, bekat g’aznasi eshigidan bir pashmaloq
odam ko’kragini kerib chigishi bilan mashinalarning eshigi tapa-tup ochilib-yopila
ketadi, motorlar gurillab, vang’-vung’ gaz berilganidan avjga minib kelayotgan
ko’cha shovqini bo’g’ilib qoladi. Lekin pashmalog bu tomonga e’tibor ham
gilmay, bamaylixotir AYOQSHning chigish tomoniga yurib, o’sha yoqdagi ola-
bula quvurni suradi. O’sha erda alohida kamtargina to’p bo’lib turgan yigirmadan
ortig mashina Kirib, to’rtta kolonka atrofini to’ldiradi. Pashmaloq chigish yo’lini
yana bekitadi. Bu yoqdagi mashinalar motori o’chirilib, eshiklar yana tap-tup
ochilib-yopiladi, haydovchilar yana har joy-har joyda boyagidek to’dalashib, gapga
tushadilar. To’rt-besh soatdan beri aytilmagan gap qolmagandek edi, lekin shuncha
navbat poylaganlar emas, balki navbatsizlarning kirgani bu yoqdagilarning
xunobini oshirib, tutab turgan mavzuni yana gurillatib yuboradi.

- Insof yo’q, insof!
- E-e, insofni muzeyga ham olmayapti, qo’yadigan joy golmapti.

- Kunduz kuni, shuncha odamning ko’zini o’ynatib! Ana, shu yigirma
moshinga kamida ikki tonna benzin ketadi-da. Keyin etmaydi.

- To’rt tonna deng! «Jiguli»nga sakkizta kanistr sig’adi, bakiga qirq, har
moshinga ikki yuz litrdan ketsa...

- Bugun etar-e. Lekin u yogdan ana shunaga o’zinikilarni qo’yaversa...
- Ustiga bersangiz, siz ham aka-pochchasi-da.
- Mayli, berar edik.
- Erdan supurib olyapsizmi, nega berishingiz kerak?
- Zamon aynidi, zamon! Kecha to’rt soat poylab, ololmadim.
- Qirq tiyin edi!
- Yigirma tiyinligi esdan chiqdimi?

- Kommunizmdan bilmay o’tib ketgan ekanmiz-da, a? Sakkiz so’mga bir
bak benzin bergan!



- Ey, akam, sizni millioner deb, hurmatingizga narxini ko’tarsa, yana norozi
bo’lasiz...

- Navbatsizga kanistrga bermasa-da...

U er-bu erda uch-to’rt-besh kishilashib, ermakka g’0’ng’ir-g’o’ng’ir gap
sotib turgan odamlar davrasida, bitta-yarimtani aytmasa, hech kimni birov
tanimaydi, lekin benzin dardi hammani ming yillik og’ayniga aylantirib go’ygan,
gaplar ham ishongan sirdoshga aytiladigandek ochiq, dadil, miltigning o’qidek
tarsillatib qo’yib yuboriladi, asosan AYOQSH egalarini o’ldirgan odamning baraka
topishi hagida bo’lsa-da, boshga mavzular ham ochilib, astari avrasiga ag’darib
tashlanadi. Gapirgan odamga «Bormisiz! E-e, o’lmang!» deb pishang berib
turadilar. Gapni gapga ulayman degan odam bundan ham oshib tushadi. Ayov
berilmaydi, shafgat degan narsa yo’q, hangoma qizigandan qiziydi. Endi urf
bo’layotgan demokratiya deganining og’zakisi shu erda gul-gul ochiladi. Lekin
yangi gap yo’q, kecha ham, o’tgan kuni ham shunaga benzin poylangan, bu la’nati
0’zi ancha oylardan beri turgini gizg’anadi, AYOQSH egalari esa vijdonini birday
yutgan, hamma gap vaqt o’tkazish uchun gapiriladi, kim aytgani ham yodda
turmaydi, xuddi mashinalar dudburonidan chiggan tutundek bir burugsaydi-da,
keyin tumonatga singib ketadi; odamlarning darddoshligi ham AYOQSHga Kirib
olguncha, baxti chopib benzinga etganlari hamono begonalashadilar, chunki har
kimning idishi har xil; ko’plarniki oddiy kanistr bo’lsa, usta birovlar yuz litrlik
qulay bochkachalar yasatib olishgan, «pirajkavoz»ga ikki yuz litrlik bochkani
joylashtirib, yana besh-olti kanistrni ham tigishtirgan shovvozlar ham chigib
goladi. Bunaga odam bilan do’stlashib bo’ladimi, tag’in uning navbati oldinda
bo’lsa, benzinni o’pirib ketadi-yu.

Shundanmi, bu erda gapirgan odamning o’zidan ko’ra u mingan mashinayu
gancha benzin olgani esda qoladi. Ha, aytgancha, mashinaning rangi ham birga
eslanadi. Odam eslanmaydi, xuddi shuncha mashinalar egasini yollab kelgandek.

Benzin olayotgan payti haydovchilar «to’pponcha» talashib so’kishib
ketishsa ham, janjal qo’l ko’tarishgacha bormaydi, har galay, me’yor bor, har kim
0’zining puliga oladi, keyin boshgalar ham yoqa bo’g’ishgani go’ymaydi, shuncha
odam ikkita ahmogning urushini ko’raman deb navbat poylagani yo’q, axir, musht
ishga tushsa, shu bahona AYOQSHNi egalari yopib qo’yishi, uxlamay benzin
kutganlar go’lini burniga tigib golaverishi mumkin. E-e, xullas, tekin tomosha
ko’p, bu erda odam odam bilan zerikmaydi. Fagat tomoshaga kelsangiz-da. Benzin
olmogchi bo’lsangiz, diqgatvozligi ko’p lekin.

Sobirlarning davrasidagi suhbat kecha, hafta, undan ham ilgarigidek
AYOQSh u yog’idan ochilgan fursatda bir avjga minib, keyin yana o’sha chortang
maromiga tushadigan bo’lib turgan edi, lekin to’nig ko’k «Moskvich»ning egasi,
boshi beshikso’poq, gayrogburun odam birdan eshkanlab qgoldi:

- Ey-y, kuyib, yonib ketasan! Odamlar ham qo’ymijoz bo’lib qoldi! Bitta
mard yo’g’-ey! Shuni gapirib-gapirib tashlasa! Hech kim g’ing demasa, quturadi-
da! Xalgning dardini birov aytishi kerak! Axir, garang, o’chiratsiz kirganlarni! Bu
yogdagi shuncha odam erda yotgan kartoshkami?



Bu ham uncha yangi gap emas, bundan dadilroglari bundan-da balandroq
gilib ham aytilgan, lekin gayrogburunning «Moskvich»i gasamga kelib qolgan,
ganotlarining g’ildirak ustlari bo’yog’ining u er-bu erini tagidan zang ko’pchitgan,
Sobirning atigi uch yillik «no’l to’qqizi» esa ogqushdek suzilib turganigami, egasi
uncha kartoshka emas, kartoshka bo’lsa ham, erda yotmaydigan tuzukroq, qurt-
purt teshmagan navidan shekilli, gap unga garatilgan, «no’l to’qqiz»ining oldida
turgan pistogi «no’l olti», uning orgasidagi «Moskvich»ga tagalgan malla «no’l
bir», undan keyingi surmarang «no’l to’rt», uning orqgasidagi asli surrang bo’lib,
hozir olapes boylagan, ustiga butunicha temir panjara gotirilib, uch tonnani inq
etmay ko’taradigan yukkash «GAZ - yigirma bir» ham javob kutayotgandek
tuyuldi. Ja tuyuldi ham emas, Sobir uch yarimlarda kelib navbat olgan bo’lsa,
undan keyin shu «Moskvich» turdi, egasi tushishi bilan Sobirga, xuddi u yo’lda
ataylab o’zib, uning navbatiga ega chiggandek, olayib qaradi, keyin «no’l
to’gqiz»ni nazardan o’tkazdi, hatto sigareta chekkan bo’lib, kishi bilmas aylanib
ham ko’rdi, so’ngra «Moskvich»ining to’rtta g’ildiragini ham bir-bir tepib chiqdi,
qulog’i bo’lsa burab tortar ham edi. Sobir bekorchilikdan nam doka bilan kuni
kecha yuvilgan mashinasini yana artgan edi, g’ubori ketgan og bo’yog’u toza
oynalar tong g’ira-shirasida yaltillab ochilib, qizil chiroglari hali ham yonib
turgandek yaraqladi, shunda u odam: «Ko’p ishgalamang, teshilib qoladi», deb
hazillashgan ham bo’ldi. Shu hazilining tagida ham bir nima bor edi.

- Kelib shu erni ham bir chigarsa, onasini ko’rardi-ku-ya bular. Lekin
kelmaydi, chigarmaydi, chunki hammasining og’zi bir. Bizga o’xshaganlarga esa
yo’l yo’q, chunki to’g’risini aytib-aytib tashlaymiz. To’g’ri gap esa tugganingga
ham yogmaydi.

Sobirga jim turish noqulay bo’ldi.
- Ja unchalik emas, - dedi.

- Nega? Nega bo’lmasam chigarmaydi? U yoqdan kirganlarni kim deb
o’ylaysiz? Ha, o’shalar-da. Anavi kaltabagayning o’zi kutib olib, ikki bukilib
xizmatda. Shular pul beradi, deb o’ylaysizmi? - Qayrogburun qizishib gapirganda
burun kataklari pirpirab, quloglarining uzun-uzun solinchoglari gapiga hamohang
selkillab turar ekan. - Bekorlarning beshini aytibsiz! Egan og’iz uyalar! Ol
tovog’im — ber tovog’im! Nega meni kutib olmaydi? Chunki men rizqini topib-
tutib yurgan bir shopir. Siz ham hammasini bilasiz, lekin gapirmaysiz. — Endi u
surmarang «no’l to’rt»ga o’girildi. — To’g’ri gapiryapmanmi?

- Nimasini aytasiz, - deb go’ydi surmarang «no’l to’rt».

Bu odam ham qiziq, 0’zi juda damdo’z, hangomasi shu, «Qo’yaverasiz. Shuni
ayting. Gapirmang!», deb qo’yish ekan. Gapirganni boshini sal giyshaytirib, xiyol
kulimsib eshitaveradi, xuddi bo’sh kelmang, deb dalda berayotgandek, lekin kalta-
kulta gap qo’shishidan ham, o’zini tutishidan ham eshitganini ma’qullayaptimi,
yo’gmi, bilish qiyin, shuning uchun unga fikrini o’tkazmoqchi bo’lgan odam
0°ziga ishonchini yo’qotib, otasi temirchi o’tgandek, gapini uzib-ulayveradi.



- Shu-da, gapirib ham nima gilasiz, - dedi gayrogburun yana Sobirga burilib.
- Tagingizda yaraqlagan «no’l to’qqiz», ko’rinib turibdi - bizga o’xshab Kiraga
yurmaysiz. Ishingiz yaxshi. To’g’ri gapni, nima, boshingizga urasizmi! Bizlarga
lekin kerak! Chunki bizlar oddiy xalg. To’g’ri gap juda kerak.

- Haq gap, - dedi pistoqi «no’l oltix».
- Eh, - deb hasratzada so’lish oldi malla «no’l bir».

Sobir avvaliga gayrogburunning gapini kuyganlardan birovi-da deb, parvoiga
olmoqchi emas edi, lekin garasa, boshgalar tamom unga og’yapti, hatto surmarang
«no’l to’rt» ham bir-ikki marta bosh irg’ab qo’ydi.

- Og’ayni, hammamiz ham xalgmiz. Xalgning oddiy yo murakkabi bo’Imaydi,
odamlarni bo’Imang, — dedi u 0’zicha tagdor qilib.

- Xo’p, ana, bo’Imadik, hamma bir xalg! Shu xalgni gapirtirsin! Gap bersin
xalgga! Yo’-0’q. Chunki xalq hagigatni gapirib yuboradi. Kechalari uxlamay
benzin poylaydi-da, yuragi dardga to’la. Haqgigat esa kerak emas. To’g’rimi, aka?

- Gapirmang, - dedi surmarang «no’l to’rt».

- Shunday, shunday, hagigat gaerda — hagigat osmonda, - deb gapga qo’shildi
«GAZ - yigirma bir».

- O’zlari gapiradi. Bittasi chigib bizda neft yo’q, desa, boshga bittasi
neftimiz ko’p, undan benzin oladigan zovutimiz yo’q, deydi. Benzin bo’Imasa,
zovuti bo’lmasa, lekin ko’cha to’la moshin, hech kim minmay, gantarib
go’ymagan! A shuncha narsa katta xolangniki bilan yuryaptimi, deydigan odam
yo’qg. Bu zaprapkada bo’Imasa, unisida, xo’p, o’chirat, bo’lmasa, go’ldan olamiz.
Fagat qgimmatga. Demak, benzin bor ekan-da? Fagat xalqga etib bormaydi, o’zlari
bo’lib olgan, narxini ko’tarish, salarka qo’shish uchun.

- Shuni ayting! — dedi malla «no’l bir». — Mana, vodiyda zaprapkalar bekik,
gatra benzin yo’q. Lekin gaysi ko’chaga kirmang, to’lib yotibdi. Eshigining oldiga
bir shishada benzinmi, ko’k choymi to’la bitta shisha yo yondamasiga bir g’isht
turadi, xohlagancha olavering. Ammo gimma-at! Kanistri qirq besh, ellik ming,
zaril payti oltmishgacha ham boradi.

- Ana! Ana! Biz ham tuhmat gilmaymiz, hamma bilgan gapni gapirsak,
deymiz. - Qayrogburun endi Sobirga to’ppa-to’g’ri hujumga o’tib, uni ham
«ular»ga qo’shib yubordi: — Sizlar shu hamma bilgan narsani boshgacha
tushuntirasizlar.

- Bizlar? Siz-chi?
Qayrogburun bunaga bahslarning mashgini olgan bir aytishqoq ekan, gapini
bermadi:

- Bizlar to’g’rincha aytamiz, sizlarga o’xshab burmaymiz. Hali ham shu
televizorlar juda mustahkam ishlangan ekan-da-a, portlab ketmaganini!

Bu gap davradagilarga battar yogib tushdi. Sobir garasa, yolg’izlanib
goladigan, u endi e’tibor qildi, fagat mashinasi emas, Kiyinishi ham ayricha, juda



ziyolinamo, benzinga emas, orkestr konsertiga tushgani kelgandek. Yana bu
shlyapasi, gardishi ensiz, bir yonida jez to’ga ov miltig’i yopishtirilgan to’g-yashil
shlyapaning qiyqgirib turishini 0’zi ham bilardi. Ustiga ustak, yana
gayrogburunning gapini gaytarsa, boshgalarning ham unga garshi chigishi tayin.

U gayrogburunning o’zini to’kishiga bemalol go’yib berdi.
- Sizlarni davlat o’qgitgan, stipendiya bergan. Qancha olardingiz?

- Ellik so’m, - dedi Sobir; u endi o’zini tutib olgan, gayrogburunning
somonxonasi gaerdaligini chamalayotgan edi.

- Ellik so’m? Atlichnik! Katta pul, hozirgi ellik ming, yo’q, besh yuz
mingning kuchi bor edi.

- Shunday, - deb Sobir atay uni quvvatladi.
Qayrogburun unga sal ajabsinib garadi.

- Ellik so’m oylikka oila bogsa bo’lardi. Bir kosa lag’mon qirq bir tiyin, bir
to’g’ram non ikki tiyin...

- Ja bitta oilaga etmasdi-ku, lekin bitta ichakka yuq bo’lardi, - dedi Sobir.

- A davlat nega sizni shuncha pul berib o’gitgan? Yashang! Ertaga kunimga
yaraydi, menga tirgak bo’ladi degan-da. Shu kun, mana, keldi, lekin siz
indamaysiz, bizlarni indagani qo’ymaysiz.

- Nega go’ymayman? — dedi Sobir o’zini go’llikka solib. — Indang,
gapiravering.

Qayrogburun laqga tushdi:

- Qaerda gapiraman? Kim go’yadi?

- Gapirasizmi, axir?

- Nega gapirmayman? Bizlarniki gardkam, gaytish yo’q.

Qayrogburun hozir hech narsadan tap tortmas, uning gaysarligida bir shavq

ham bor edi. Lekin boshgalar esa nimagadir hushyor tortib, Sobirga olazarak garab
qo’ydilar.

Sobir ehtiyot bilan magsadga ko’chdi:

- Bo’pti. Kelishdik, ertaga. Soat sakkiz, yo’q, kamera-pamerasini olib, bu
yoqqa etib kelguncha biron soat o’tadi, to’qqizlarga. To’qgiz yaxshi, benzin tugay
degan, etolmay qolganlar yonib turgan vaqt... Shu hozirgiday xalq tilida, sodda-
samimiy gapirasiz. Zo’r chigadi. Faqat... kelmay golish bo’Imasin. Xo’sh, - Sobir
uning «Moskvich»iga go’yo diggat bilan razm soldi. — «Moskvich», ko’k, A 0’n
sakkiz yigirma yetti TeNe. O’zi eski, no’mir yangi. YAxshi. — Keyin u go’yniga
go’l suqdi. — Ism-familiyangizni aytsangiz? Ha, keyin, turar joyingiz...

Sobirga dovdirangirab garab turgan gayronburunning rangi bo’zarib, burun
kataklari pirpirab ketdi.

- Eh-he, moshinning rangi, no’miri, ism pamiyla... Nimaga?



Sobir uning cho’chib golganini ko’rib, shosha-pisha tushuntirdi:

- O’zim kelaman. Mabodo ushlanib golsam, kelolmasam, ular kim edi, ganaga
moshin edi deb izlab sarson bo’Imasin deyapman-da.

- Adris-chi? Adris nimaga?

- Gonorar yuborish kerak-ku, - dedi Sobir. — Puli uyingizga, pochta orgali
boradi.

Qayrogburunning xayolida mutlago boshga narsa ekan:

- Puli? Puli-ya! Borib aytsangiz: shunaga ism-pamiyla, shu erda turadi,
shunday-shunday dedi, deb... Keyin meni, a?

Sobir uning xavotirini endi tushunib, taajjubda garadi.
- Nima? Men shunaga odamga o’xshaymanmi? Gapiraman deganingizga...

Qayrogburun to’rsayib turgani bilan, oldingi shashti yo’q, ko’zlari himoya
so’rab alang-jalang gilar, Sobirdan boshgalar unga garamaslikka tirishar, hatto
«Moskvich»ning to’niq ko’ki ham battar unniqib- eskirib ketgandek edi.

- Gapirsam... Lekin nega bitta men? — dedi gayrogburun. — Mana, o’zlari
gapirsin! Shuncha odamning hagini bir 0’zim ayirib beraymi?

- Qizig odam ekansiz-ku, - dedi Sobir. — Menga gap berishmaydi, dedingiz.
Endi bo’lsa...

Surmarang «no’l to’rt»ning egasi sekin 0’z mashinasiga garab yurdi. «<GAZ -
yigirma bir»ning egasi cho’ntagidan sigareta oldi. Pistoqi «no’l olti»ning egasi
mashinasini artishga kirishdi. Bitta malla «no’l bir»ning egasi nima qilishini
bilmay turib goldi.

- Mendan kallasi butunlar bordir? Advokat emasman-ku, — dedi gayrogburun
ancha bo’shashgan ovozda. - Gapirishim o0’zi uncha kelishmaydi, chiroylimas.
Nechchi million kishi ko’rsa. Shunga yarasha kiyinish ham kerak. Uyda ham
siznikiga o’xshagan... Yo’q, nima deyman? Bir bechora shopir bo’lsam, i-ya, hali
senmi gapiradigan, deb...

Sobir hammasini tushundi, u xuddi shuni kutgan ham edi, lekin hozir
gayrogburunning o’zini oglashiga garab turib, hafsalasi o’ldi, bu tortishuvning
ham, o’zining ustun kelishiyu bu bechoraning past ketishining ham hech ma’nisi
yo’q, bagir-chaqgir, g’ala-g’ovurga to’la bu dunyoning ham suroni o’chib, o’zi
puchayib golgandek edi...

To’satdan malla «no’l bir»:
- O’-0’, garanglar, garanglar! — deb qoldi.

Chigish tomondagi ola-bula quvur yonida bir oppog, tumshug’ining gorasi
yarashig’li «GAZ - yigirma to’rt» to’xtab, undan boshdan-oyoq oq kiyingan,
boshiga ham shokilali oppoq ro’molni aylantirib o’ragan xushbichim xonim
tushgan ekan.



AYOQSH g’aznasi eshigi zabt bilan ochilib, pashmalog xonimning
istigboliga yugurgiladi.

Xonim mashinasiga gaytib o’tirmadi, balki pashmalogga kalit ilingan
barmoglarini ogqushning tumshug’idek nazokat bilan cho’zdi. O’zi benzin
olayotganlarga garab odimladi. Ro’molining shokilalari silkinganda atir iforlari shu
ergacha kelayotgandek bo’ldi.

Kolonka atrofidagilar unga juda izzat-ikrom bilan, ba’zilar etti bukilgudek
salom berdilar.

Pistoqi «no’l olti» mashina artishdan to’xtab, gizigsinib tikildi.

Malla «no’l bir»:

- Voh-voh! — deb go’ydi.

«GAZ - yigirma bir»ning ko’zlari o’ynadi.

- ly-ya! «Chatma qosh»-ku! — deb xitob gildi.

Qayrogburun Sobirga ham savol, ham shu bahona yarashish ilinjida termildi.
Sobir Kiftini gisdi.

Surmarang «no’l to’rt» ham davraga gaytdi.

Atrofdagi hammaning ko’zi xonimda, mashinasida o’tirganlar ham tushib,
unga tikilib golgan edilar.

- Shunaga bo’p ketganmi? — deb yana hayratga tushdi «GAZ - yigirma bir». —
Va, qogindig’-ey!

- Siz ham taniysizmi? — dedi malla «no’l birs.

- Va-a! - deb boshini chaygadi «GAZ - yigirma bir». — Tanish ham gapmi!
Qoqindiq desa jondan kechib yuborardik. Sharif tartib deganlar shuni deb turmada
o’lib ketdi. Qarang-ey, xudoyim beraman desa, a!

- Tagida «yigirma to’rt - o’n»! Yurishni garang! Dod devorging keladi, lekin
gararmikan? - dedi malla «no’l bir».

- Qaramaydi. Bu moshiniga bir oy bo’lgani yo’q hali. YAngi «no’l olti»si
ham turibdi. «Toyota» degan kichkina avtobuschasi ham bor, mol tashiydi.
Qahvaxona ochgan, restorandan zo’r. Dastyorlarining hammasi qiz, — deb pistoqi
«no’l olti» barmoglarini qgirsillatdi. - Uchta do’koni ishlab turibdi. Bitta to’yxonani
boshlab qo’ygan. Puli bolalab yotibdi. Hozir o’ziga binosi katta! Sizlarga
garasinmi?

- Va-ah! — dedi «<GAZ - yigirma bir» endi hasrat bilan.
Qayrogburunning ko’zi peshanasiga chiqib ketdi:

- Men bir borib kelay-chi, - dedi u bularning ham xizmatini 0’ziga
olayotgandek hojatbarorlik bilan. — O’chirat siljisa, kalit moshinimda.

Bu orada pashmalog og «Volga»ni qayirib, orgasi bilan navbatsiz
olayotganlarning oldiga go’ygan, o’zi tushib, bakka «to’pponcha»ni tiggan,



kolonkalar tegrasida odatda bo’ladigan bagir-chagir ancha bosilgan, hali
kirmaganlarning eshikdan qo’Ini paxsa qilishlari, signalni babillatishlari yo’q,
hamma shu betayinlikda ham, o’zini ozgina bo’lsa-da, tartibli qilib ko’rsatishga
intilayotgandek. Har qalay, turmush chop-chopidan bezgan, bu erda kutishdan
toligib, alamga to’ygan erkaklar davrasida oppog kiyingan xilgatdek bir ayolning
paydo bo’lishi hammayoqning ko’rkini ochib, g’ala-g’ovur, ivirsig bu achavotga
ancha fayz berayotgan edi.

Qayrogburunning unga betlamay yaginlashib borayotgani bu yoqdan garagan
odamga ham bilinar edi.

«Chatma gosh»ni Sobirlarning davrasida uch kishi bilar ekan. Pistoqgi «no’l
olti» hozir ham, malla «no’l bir» yoshlikdan eshitib kelgan, «GAZ - yigirma bir»
uncha anig aytmadi, gapining yarmi bo’lgan, yarmi orzu shekilli, anglash giyin, yo
«Chatma qosh» buni kuydirgan, yo bu uni, ishqilib, bir vaqtlari o’rtalarida nimadir
o’tgan, ammo bugun «Chatma gosh» qo’l etmas joyga chigib ketgan, «GAZ -
yigirma bir» tirikchilikning tagiga tushib qolgan. Surmarang «no’l to’rt» biron
narsa degani yo’q, lekin «Chatma qosh» tomonga garab-garab go’yganida
ko’zining yiltirashidan Sobir uning ko’p narsadan boxabarligini gumon qildi.

- Xo’p desam, o’larmidim, a! - dedi «GAZ - yigirma bir» endi ancha mahovat
bilan o’ksinib. — Sabzifurushlikning ham padariga la’nat! Shu ham hayot
bo’Idimi?!

- E-e, go’ysangiz-chi, - dedi jiddiy rashklanib malla «no’l bir». — Bunaqalar
xotin bo’Imaydi. Bitta erga ko’nadimi shu? Oriyat-e!

- E-e! Bitta katta gop sabzi nechchi kilo, bilasizmi? Oriyat-a! Hurmatini
garang. YUztasi bilan yurmaydimi? — «GAZ - yigirma bir» chindan kuyib, hatto
elkasi tutab ketgandek bo’ldi.— Cho’ntakda bo’lsa pulim, kimlar bo’Imaydi qulim.
Men yosh-yoshlarini topib olardim!

- Pul uniki bo’lsa?..

- Rohati meniki bo’lsa bo’ldi-da. Vey, onam qora mehnatga tuggan ekan,
gancha ko’p ishlasam yana shuncha ishlashim kerak, lekin hech birim ikki
bo’Imaydi. Siz oriyat deysiz. Oriyat emas, azob-ku bu, bir umrlik azob! Kim biladi,
men olsam, quyulib qgolarmidi. Bu yog’iga o’zi husni kimga kerak? Bir parcha
chandir-da.

Surmarang «no’l to’rt» sekingina Sobirdan so’radi:
- O’sha erda ishlaysizmi?

- Y0’q, lekin do’stlar bor. O’zi shunaga yaxshi material kerak ularga. Aytsam
kelishadi.

Surmarang «no’l to’rt»ning egasi «ha-a» degandek qoshini kerib qo’ydi-da:
- Bopladingiz lekin, - dedi, boshga gapirmadi.
Sobir ham indamadi.



- Mayli, bir olti oygina xotin qil, keyin qo’yib yuborasan, desa, yo’q, debman-
a, - dedi «GAZ - yigirma bir» o’sha go’ldan chigqgan baxtining ortidan suzilib. —
Eh, so’qir, ko’r! Omading tumshug’ingning tagiga 0’zi keladi, ko’rmaysan. Tavba-
ey, kim ediyu kim bo’libdi! Mayli, 0’zingning xotining ham turaversin, men oldim
shuni, desang bo’ldi, desa, or gilibman...

Bu vaqgtga kelib, AYOQSh ichidagi benavbatlar olib bo’ldi, pashmalog ham
0og «Volga»ni haydab chiqgib berib, xonimni kuzatib go’ydi, yana shovqin-suron
ko’tarildi, Kirish tomondagi ola-bula quvur surilib, navbatning boshi oqib kirdi.
Qayronburun bu yogga garab yugurdi. Qaysi bir mashina u yoqga, gay biri bu
yoqqga o’tdi, lekin Sobirlar joyidan siljimadi, chunki ichkari kirganlarning joyini
navbat aytib ketib, gatordan tashqari turganlar kirib to’Idirdi.

- Ha-a, yigirma vyillar oldin, m-m, ko’rish kerak ekan-da, - deb gayrogburun
bularning hojatini chigarib kelgandek hisob berdi. — Hali ham uzoqgdan suging
keladi. Ammo yaqginiga borsang... ly-e, - deb u Sobirning mashinasi tomonga,
keyin uning 0’ziga garadi. — Siz qo’yyapsizmi? Aytmagan edingiz-ku?

Mashinalar u yoqqga, bu yoqga siljib, o’rin almashganida Sobirning «no’l
to’qqiz»i yonida bitta og «no’l o’n bir» paydo bo’lib, ichida bir odam tirsaklarini
rulga qo’yib o’tirgan ekan, ertalabki oftob tig’asida oynadan uning faqgat
quymichdek elkalariyu qo’yning hasipidek mo’ylovi ko’rinar edi.

- Hech kim hech narsa degani yo’q, - dedi Sobir. — Tanimayman.
- O’tirishini garang, - dedi malla «no’l bir». — Bir narsaga to’ygan xo’rozday.
- Hozir u sizdan oldin kiradi, - dedi pistoqi «no’l olti».

- Lekin go’ymaysiz, - dedi gayrogburun Sobirga, u oldingi shashtiga minib,
yana davraning e’tiborini o’ziga tortishga jazm gilgan edi. - Bu yoqdagilar ham
odam. Bostirib kiraveradimi?! Bir og’iz so’rash ham yo’q. Betimning qgalini —
jonimning huzurini gara. Mo’ylovimni ko’rgan odamning yuragi yorilib ketadi,
deb o’ylasa kerak. Bir 0g’iz «Ha?» deb qo’ying, bo’Imasa sizdan oldin tigiladi.

- Tigilmaydi, - dedi Sobir. — Mendan oldin kirolmaydi.

Hagigatan ham «no’l to’qqiz»ning tumshug’i «no’l 0’n bir»dan bir garichcha
oldinda, hasipmo’ylov har gancha urinmasin, undan oldin oraga kirolmas edi.

- Sizni bir bechora muallim deb o’ylayapti, - dedi gayrogburun. — Bir
ko’rsatib go’ying svolichga.

- Bez odam ham ko’p-da, - dedi malla «no’l bir». =Shuncha noinsof navbatsiz
olib ketdi, bu yoqgdan bezlar ham tigilsa, to’g’ri odamga kun yo’q ekan-da, a?!

- Gapirmang, - deb go’ydi surmarang «no’l to’rt».

- Men Vilnyusda bo’lganman. Ularda shu, gizil yonsa, ko’chada hech kim
yo’q, birov kesib ham o’tmayapti, lekin moshinlar to’xtaydi, piyodaga yashil-da, -
dedi pistogi «no’l olti». — A u yog-bu yogga garab go’yib, melisa bo’lmasa,
o’taver! Yo’-0’q! Ana, qoidaga amal, odamga hurmat!



- Avtobusga chiggan odam oylik abonementini qo’lida uch yoqga shunday
ko’rsatib, keyin o’tirar ekan-a?

- Nega uch yogga? — deb so’radi gayrogburun.

- Zinada turib, hali chigmay, ko’rsatadi. Orqgasi eshik-ku.

- Ha-a. Nazoratchi bo’Imasmikan?

- Hamma chipta olsa, abonement ko’rsatsa, nazoratchi nimaga kerak?

- Lekin kerak, bari bir kerak, - dedi malla «no’l bir». — Odamlarga ishonib
bo’Imaydi, o’tgan oynikini ham ko’rsatib yuraverishi mumkin.

Shu vaqti hasipmo’ylov mashinasini o’t oldirdi-da, dudburonini daranglatib
gaz berdi.

- Nima gilmoqchi bu? — dedi gayrogburun ko’zlarini ola-kula qgilib. - Bostirib
kirmoqchimi? O’zingiz bir bopla-ang buni!

- Tarbiya masalasi chatog-da hali, ularga etishimizga ko’p zamonlar kerak.
Mana, tayyor misol, - dedi pistoqi «no’l olti».

- Shuni ayting, — deb tilga Kirdi surmarang «no’l to’rt» ham. - Mana, garab
turibmiz hammamiz.

- Nega garab turamiz? — dedi malla «no’l bir». — Biz besh kishi, bu bir o’zi.
Evi bilan-da, axir. Bizdan keyin, mayli.

- Keyingilardan ham so’rash kerak, - dedi pistogi «no’l olti». - Shunday
tigilish odobdan emas.

- E-e, muncha tortishdik, hammamiz gapirishimizga arzimaydi bu, - dedi
gayrogburun. — Mana, hozir bu kishining 0’zi joyiga solib go’yadi. O’-0’, og’ayni,
gayoqga, biz ham turibmiz, deb qo’ying.

- So’rang-chi, niyati nima ekan? — dedi malla «no’l bir».

- Mening oldimdan kiraman desa, majaglab o’tib ketardim lekin! — dedi
«GAZ - yigirma bir» alam bilan.

Oq «no’l o’n bir» o’chdi, lekin yana o’t oldi, orgasidan qop-gora tutun chiqdi.
- Ha, ha, - dedi surmarang «no’l to’rt».

«0Oq no’l o’n bir»ning dudburonida xuddi jo’rttaga gilgandek, nimadir pag-
puq otildi.

- Moshini bu kishinikining oldida, - dedi gayrogburun. — Hammamiz e’tibor
gilsak, obro’ bo’ladi-yu. Siz bir so’rang, eb go’ymas. Bizlar bor-ku, mana.

- Muncha gaz bosadi? — dedi «GAZ - yigirma bir». — Orga ichagini yulib
oladi-yov.

- Bir narsa deb go’ying, - dedi malla «no’l bir».



- Andishamiz ham namoyishga-da, - dedi pistogi «no’l olti». — O’zi rostdan
go’rqoglik shu. He, u deymiz, bu deymiz, tarbiya, adab, e-e, asli yurak yo’q.
Boshqga xalglar oldinlab ketgan. Biz 0’zi hali xalgmizmi, yo’gmi...

- Gapirmang, - dedi surmarang «no’l to’rt».

- O’zim gapiray bo’Imasa? - deb gayrogburun Sobirdan so’radi. — Hech kim
indamasa, kirib ketaveradi-da.

Juda noto’g’ri bo’ldi, Sobir hali unga gapirmasidan, hatto gapirishni
o’ylamasidan oldinrog ham shu qiladigan ishi noto’g’riligini, bularning esa
tezlayotganini ko’rib-bilib turib, kap-katta odam, miyasi aynidimi, bodilanib
ketdimi, xullas, o’zini hech bir keragi yo’q tig’ga urdi.

«No’l o’n bir»ning eshik oynasi tushirilgan, hasipmo’ylov boshini u yoqga
burib o’tirgan ekan, Sobir borib tirnog’i bilan eshikni chitirlatgandan keyin, shaxt
bilan bu yoqqga o’girildi-da, iyagini gogdi, imlamadi, indamay do’q urdi. Sobirning
chakkalarigacha tirishib ketdi. Hasipmo’ylovning juda qo’pol gapirishi hali og’zini
ochmasidan ham ko’rinib turar, bunaga garashining o’zi ham bir dag’dag’a edi.

- Qayoqaqa tigilyapsiz? — dedi Sobir galdiraklab.

Uning gapi o’ngovsiz chiqdi-yu, lekin hasipmo’ylov ham bahona poylab
turgan ekan, devkuchukdek tappa taladi:

- Nima, senikiga tigyapmanmi? Nima ishing bor?

Sobir sovuq seskandi, lekin o’zini ushladi, boshini bepisand egib, bir nafas
atay tikilib turdi-da:

- Nimaga bu erda turibsiz bo’Imasa? — dedi.
- Turibman-da. Nima, otangning erimi bu? — dedi hasipmo’ylov ham.

- Falati ekansiz-ku, - dedi Sobir endi nima deyishini bilmay, lekin ko’zini
olmadi.

Rostdan, uning gapi yana qovushmadi, bu odam o’zimcha turibman,
tanishimni ko’rgani kelganman, shu erga va’dalashganmiz, desa, nima gap topib
beradi?

- Nima? Hozir moshindan tushsam, g’alati ganagaligini bilasan, - dedi
hasipmo’ylov, lekin tushmadi, tushadigan siyohi ham yo’q edi, fagat Sobirning
shlyapasiga yoqtirmay garab qo’ydi.

Sobir bu odamning shuncha mashina ichidan bu erga ganday o’tib kelganini
ko’rgani yo’q, lekin uning aynan o’zini tanlaganini, tanlaganda ham shlyapasiga
garab mo’ljal olganini bildi. O’zi sotib olayotganda bu shlyapaning hali ko’p pand
berishini o’ylagan edi, lekin ko’zi qiymadi, chiroyli, kam uchraydigan, peshtaxtaga
ham bir tasodif bilan chigib golgan, yumshoq, buklab cho’ntakka tigib ketsa ham
bo’ladi, fagat, shu rangi, fasoni ov mavzusida uchunmi, juda quyuq, to’g- yashil,
boshqgasi yo’q ham edi-da. «Chiroyli, deb olaverasizmi? Erkakka hamma chiroyli
narsa yarashaveradi, deb kim aytdi 0’zi? Bu bironta kiyimingizga tushmaydi»,
degan edi o’shanda Komila. Hozir ham bu shlyapa fagat Sobirning ustidagi



kulrang kost yum-shim, ko’kish ko’ylak, qizil chizig-chiziq galstukkagina mos
tushmayotgan emas, umuman oliftaligi bilan bu erdagi boshgalarning kiyimini ham
aybsitib turgandek edi.

- Tushmasangiz ham ko’ryapman - juda tarbiyasiz odam ekansiz, - dedi Sobir
zardasi gaynab.

Hasipmo’ylov ko’zini olaytirdi:

- O’v, bola! Tarbiyangni sixlab go’yaman lekin. Men vish-shakning tagidan
butun chigganman-a!

Sobir «vish-shak» nimaligini aniq bilmadi-yu, lekin hasipmo’ylovning «bola»
degani qattiq botib, jo’rttaga mayna qildi:

- Esh-shakning tagidan? Nima qilib yotgan edingiz?

- O’v, tupoymisan? - deb u bo’yinga sirtmoq ishorasini qildi, lekin dordan
omon qolgan jo’mardni bilmagan ragibidan juda hafsalasi o’ldi. —Vish-shak
deyapman men! Bilmaysan-u, yana chigirtkaday sakraysan...

Sobirdan o’n yoshlar katta, lekin juda bo’lali, tushaman deguncha Sobir uch-
to’rt bor o’xshatib... lekin yoshi o’tgan, semiz, yalpayib o’tirgan odamga qo’l
ko’tarish... Moshinidan tushmay, vag’-vug’ giladi, joyidan chiqib, xezlansa ham
boshga gap. Keyin, urushishni xayoliga ham keltirmayapti shekilli?

- Hali sakraganimni ko’rmabsiz, - deb tahdid qilib qo’ydi Sobir.

Hasipmo’ylov ko’zining paxtasini chigardi, mashinadan bir oyog’ini tushirdi-
da, qo’lini paxsa qildi:

- Bir... lekin parasho’k gilvoraman! A men moshinamda o’tiribman-ku.
Olaver benziningni! Joningdan to’yganmisan? Nega menga yopishasan? Ey, muni
garanglar, jinni bu, o0’zi tigilyapti! Bor-ey, arshingni qil! Men o’zimga javob
berolmayman! Hozir bin-narsa gilib qo’yaman lekin! Musulmonlar, bola-chagam
bor, yana gamalib ketmay!

Ko’rinishidan vahimaning uyasi, odam bakor kelmaydigan bu to’nkaning
mo’ylovi tagidan hovullashi uncha emas, nimadir bir erinchoglikmi, og’rinishmi,
ishqgilib, og’zidan bodi kirib shodi chigishining zamirida xuddi «So’kinmagani
go’ymayapsan-da, mayli, bu ko’rgulik ham bor ekan», degan zorlanish ham bordek
tuyuldi.

Sobir avvalboshda davrasidagilarga orga gilgan, hech bo’Imasa, ha-halashar,
mabodo yoqalashib qolsak, ajratib qo’yishar, deb o’ylagan edi, lekin
hasipmo’ylovning ovozi balandlagani bilan qurug havoga ketayotgani, olma-kesak
izlayotgan nigohiga hech kim ilinmayotganidan bildiki, orgasida odam yo’q,
hammasi mashina-mashinasiga urib ketgan, hasipmo’ylovning ro’parasida bir 0’zi
golgan! Hasipmo’ylov o’tirgan joyida vag’irlashini go’ymaydi, Sobir nima
gilishini bilmaydi. Buyurtma tomosha!

Lekin shu vaqti, yaxshi hamki, suruv yurgandek bo’lib, butun AYOQSh
harakatga keldi-da, navbat gimirlab qoldi. Pistoqi «no’l olti» oldinga yurib, ora



ochilgan edi, «no’l to’qqiz»ning orgasidagi hamma besabr signal bosib, vahima
ko’tarildi. Sobir mashinasiga yugurdi.

U mashinasini 0’t oldirib, joyidan qo’zg’alayotganda oynakdan qiziq narsani
ko’rdi: gayrogburun yurmay, hasipmo’ylovga boshini silkib, «haydang», deb imo
berdi, bo’ynini bir tomonga qisdi, goshini ham uchirdi, manziratdan shoshgan oq
«no’l o’n bir»ning iyagi tushib ketib, og’zi ochilib goldi, mo’ylovi shalviradi,
boshini silkib, imo bilan gayta so’radi, gayrogburun yana tez-tez bosh irg’adi,
hasipmo’ylov nihoyat ketini burgsitib, oraga kirib oldi.

«GAZ - vyigirma bir»ning signali g’oz tovushidek g’a-g’alar ekan,
norozilikdan ko’ra, bo’g’ilib yig’lagandek chiqdi, orgadan uch-to’rt mashina unga
jo’r bo’ldi, malla «no’l bir» eshikdan qo’lini paxsa qilib chigardi, lekin tiliga gap
kelmadi shekilli, yana shu go’lini siltab qo’ya qoldi.

Sobir endi nima gilsa? Hasipmo’ylov navbatga kirib olgan, mashinasidan
chigay demaydi. Endi nima deb ham gap talashish mumkin? Lekin qgiziq,
aytishishdi, so’kishishdi, endi esa ikkovi ham o0’z mashinasida hech narsa
bo’Imagandek o’tiribdi, yana oldinma-keyin, xuddi bir-birini ko’rmagan, bilmaydi.
Ha-ey, hammasi begona odamlar, bu yog’i ham hech narsa bo’Imagandek bo’lib
ketadi. Birov navbatsiz kirmogchi bo’libdi, birovlar aytishib golibdi, shumi? Shu-
ya? Shunga shunchami? E-e, hozir benzin olsin, hamma targaladi, kim kimning
esida goladi...

Xudo xohlasa, bu yog’iga navbat yagin. Oq «no’l to’qqiz» yigirmanchilar
bo’lib turibdi, orgada mashinaning ko’pligi benzin etishiga bir dalildek, xotirjamlik
ham beradi. Endi bu yoqda tartib bor, agar birda-yarim navbat aytib ketmagan
mashina bo’lmasa yo gayrogburunga o’xshab birontasi ko’ngilbo’shlik gilmasa,
suqilib kirish ham, kiradigan yo’l ham yo’q...

Sobir sigareta tutatib, oynani tushirdi. AYOQShning g’ala-g’ovuri
balandlikda shag’illab turgan bo’lsa, hasipmo’ylov bilan gayrogburunning suhbati
pastdan, er bag’irlab keldi, hasipmo’ylovning ovozi ancha baralla,
gayrogburunniki sal pastrog, lekin yaxshi eshitilyapti. Sobir oynakdan garasa,
hasipmo’ylov mashinadan ikki oyog’ini ham tushirib, sigaret tutatyapti,
gayrogburun unga, - e barakalla! - g’ij-g’ij qgilib chagmoqtosh tutgan!

- O’zingizni olovga urmang! To’g’ri gapdan, nima, osh pishirasizmi? Mana,
shuncha odam, o’zlari gapiraversin! Siz tilvizorga diktirmisiz? Uyam yozib
berganni o’qiydi. qog’ozga garab! Boshga narsani emas. Oylikni shunga oladi.
Sizga to’g’ri tikilgani bilan, yaxshilab garang, ko’zining gorakishmishi u yogga-bu
yogga munday-munday borib-kelib turadi. Bu yog’ida boshqgasi yozilgan gog’ozini
tutib turadi-da... O’zicha, gayoqdal!

- Men ham shuni aytdim-da, - dedi gayrogburun. — har kim 0’zi uchun
kurashsin, hamma uchun bitta odam... to’g’ri emas, dedim. To’g’rimi?

- Juda to’g’ri! Siz bular uchun gapirasiz, bular... biz bilmadik, deydi. A
sizlarni gapirdi-ku? - Yo’q, bizlar bexabar! Bu, benzin yo’q, deyishyapti? — ly-e,
nega yo’q? Mana, bor-ku! Bo’lmasa, nega o’chirat? — O’chirat yo’q, Ha, nega



turganimizmi? O’zimiz, hangoma gilyapmiz. Ana, ko’rdingizmi, odamlar ganaga!
Siz bularning hagini ayirib beraman deb kaltakka uchraysiz, bular... 0’zi qo’shilib
uradi! Shunaga! — Uning har bir gapini mo’ylovi ham ko’tarilib-tushib, tasdiglab
turishi oynakdan yaqqol ko’rinib turardi. Sobir juda qizigsinib goldi.
gayrogburunning navbatsiz qo’ygani, bunisining navbatsiz kirgani ularning gapini
eshitishga erk bergandek edi go’yo.

- Boya 0’zingiz ko’rgandirsiz, - dedi gayrogburun kuyinib. — u yogdan gancha
moshin navbat-pavbatga garamay, bu yoqdagilarni bir pul gilib, benzin olib ketdi.
Bu yoqdagilar gapirdi, so’kindi, fagat bir-biriga, u yogga eshittirmay! Keyin bitta
«chatog»mi, «chatma»mi qosh xotin, o’ziyam hamma bir-bir ko’rgan ekan,
anuvnaga... Vay, salom berishlar! Ta’zimlar! Kimga? Nega? Puli bor! Tagida
go’sha-go’sha moshin, ha, do’kon ochgan, ha, restoran qurgan! Chop, kutib
golmasinlar! Bu yoqda unga uylanmaganiga o’zini osmoqgchilar ham chigib goldi.
YO tavba! Nimalar bo’lib ketyapmiz 0’zi? E-e, xullas, bo’g’ilib ketasan. U
yoqgdan kelganlarning ketiga kirib ketay deymiz, bu yoqdan kirmoqchi
bo’lganlarni...

- Rahmat, uka, siz bo’Imasangiz...

- Y0’q, sizni aytmayapman... Nega? Chunki... 0’zimiz gatori odam. Oddiy
xalg! Oddiy xalgni-chi, aka, bemalol so’ksa bo’ladi. Chunki hech bir odam 0’ziga
olmaydi, hammani so’kyapti-ku, meni emas, deydi. Men «g’it» etuvdim, anavi
«no’l to’qqiz» «Bo’pti, televizorga chiqing», dedi, yuragim tushib ketdi, keyin
gaerdan ham siz kelib goldingiz, yana ko’plashib otashin bo’lib, «no’l to’qqiz»ning
o’zini to’g’riladik, siz bir do’qladingiz, hammamiz quyonni surdik. Nega
bunagamiz? Rost-da, menga nash’a gildi. Qani, shu odamni o’tkazib yuboray-chi,
nima bo’lar ekan, dedim. Hech narsa bo’lmadi. Yo’q, bo’layotgandir balki, siz
bilan menga eshittirmay, hu orgada, visir-visir, shivir-shivir... Shuncha odamdan
tap tortmay kirdimi, bir balosi bordir-da, deb. VVoy, bu odamlar!

- To’g’ri gilasiz, uka, har kimning shirin joni 0’ziga, - dedi hasipmo’ylov.

Qayrogburun bu gapning o’ziga nima alogasi borligini  tushunmay, bir
muddat jim turib qoldi.

Zerikdi shekilli, sigaretasini ezg’ilab, malla «no’l bir» keldi. Xuddi shuni
kutib turgandek, «GAZ - yigirma bir» ham davraga go’shildi. Lekin hangoma
yurmay qoldi. Uch kishi indamay tutatib boshlaganda, pistogi «no’l olti» to’rtinchi
bo’ldi. Surmarang «no’l to’rt» Sobirning yonida to’xtab, unga tushmaysizmi,
degandek garadi.

Sobir endi eshigini ochgan edi, shu payti pashmalogning ingichka, uzun
quvurni elkalagancha AYOQShning orgasiga o’tayotganini ko’rib, tushmadi.
Butun AYOQSh bir bo’lib so’lish olgandek bo’ldi.

Pistogi «no’l olti»ning yuziga xavotir soyasi qo’ndi, u qaytib borib,
mashinasiga o’tirdi. Bu yoqgdagi davra ham targaldi, hamma 0’z mashinasi yonida
turib, tashvish bilan pashmaloq kirib ketgan tomonga garab goldi.



AYOQShni jimlik bosdi.

Pashmalogning quvur ko’tarib chigishi podsho zamonida udaychining
hukmikush farmonini e’lon gilishidek bir gap edi. Hozir u orgaga gaytadi, hech
kimga hech narsa aytmaydi, quvurni g’aznaxonaga o’yadi-da, to’g’ri Kirish
joyidagi ola-bula quvurga qgarab yuradi, tamom! Y Alinib-yolvorganning ham
foydasi yo’q, o’lchab kelganini  hamma ko’rdi, benzin  tugagan bo’lsa,
enasinikidan quyib beradimi? Endi bu yog’i ola-bula quvur kimning mashinasining
orgasidan, kimnikining oldidan tushadi, baxti biladi.

Ana shu vaqti yana navbat yurib goldi-ku! Pistogi «no’l olti» kirdi! YAna
ozgina yursa, Sobirning oq «no’l to’qgiz»i tumshug’i ham ola-bula quvur
to’sadigan chizigdan o’tsa edi! Yo’q, to’lig o’tdi! Oq «no’l 0’n bir» ham sig’di-ey.

Pashmalog bu yogga garab odimlardi. Qayrogburun unga ne hasratu ne unsiz
nolalar bilan tikildi, foyda bermadi, quvur... oq «no’l o’n bir»ning orgasidan —
to’niq ko’k «Moskvich»ning oldidan tushdi! Qayrogburunning alam ustida nima
degani aniq eshitilmadi, lekin «Vay-y» deb so’kinganini hamma bildi —
bechoraning so’kinishdan boshga nima iloji ham bor?

Hasipmo’ylov orgasiga garashga yuragi betlamay, mashinasiga biqinib oldi.
Malla «no’l bir»ning achchiq kulgani xuddi yig’layotgandek ko’rindi. Surmarang
«no’l to’rt»ning ko’zlari pirpirar, boshini chaygab-chaygab qo’yar, «GAZ -
yigirma bir» go’llarini silkib, 0’ziga-o0’zi allanarsalarni ugtirar edi.

AYOQSh hududiga kirib olgan, endi benzin olishi tayin bo’lgan pistoqi «no’l
olti» bilan Sobir ola-bula quvurning u yog’ida qolgan bugungi darddoshlarining
nigohidan ko’zlarini yashirar, navbat, tasodif, peshana, bugun bo’lmasa, ertaga
bo’ladi shu benzin, lekin bari bir, shuncha vaqgt birga poylab, birga hasratlashib,
endi etdim deganda... nimasidir nomardlik-da. Aynigsa, bechora gayrogburunga.
Eng ko’p kuyingan ham shu edi. Sobir ham sal jabr tortdi-yu, 0°zining
ahmoqligidan, lekin har na, murodiga etdi-ku.

Hasipmo’ylovga lekin haqgigiy ma’noda betimning galini jonimning huzuri
bo’ldi! Endi joyini gayrogburunga bo’shatib beraman desa ham iloji yo’q...

Pashmalog ola-bula quvur yonida turib, kalta bo’yini o’zining salobaticha
cho’zib, go’llarini ko’tarib xoch qildi — bu yoqdagilarga benzin yo’q. AYOQSh
hududiga kira olmaganlarning endi to’rt tomoni gibla, lekin ular keta golmaydilar,
bir nimalarningdir umidida hali yarim soat- bir soat g’imirsib yuradilar.

AYOQSh hududiga kirdingmi, bu yog’i bemalol, cho’ntaging ko’targuncha,
idishlaringga sigquncha ol, hech etmay golgan vaqt yo’q - qoida shunaqga, lekin
bo’l-ha-bo’l, tez-tez, angrayma, sendan boshgalar ham odam, bitta o’zingni
o’ylama! YO tavba, bu odamlarning hovligishini!

Sobir bir yuzu etmish litr olguncha terga pishib ketdi. Aynigsa girqg litrlik
flyagasi ancha gap bo’ldi. Qirg litrlik kanistr mumkin, bu mumkin emas ekan,
tavba! Og’zi katta emish!



U kolonkalardan berirogqga chigib to’xtadi. Ehtiyot yaxshi-da, flyaganing
0g’zidagi rezinani to’g’rilab, boshgattan yaxshilab yopib, kanistrlarining orasiga
latta qo’yib, dang’irlamaydigan gilishi kerak.

Tushib, garasa, tiginning gopgogchasi ochiq golgan ekan. gopgoqchani
yopaman desa, tiginning 0’zi yo’q. Benzin olayotganda mashinaning ustiga qo’yib,
keyin esidan chiggan, yurganda tushib golgan. Shu bilan ke-etdi! O’zi arzimas pul,
lekin yo’q, topilmaydi. Obbo, endi latta tigib yurishga to’g’ri keladi-yov?

Narigi kolonkada sal ushlanib golgan pistoqgi «no’l olti» endi o’tdi, u Sobirga,
keyin uning oq «no’l to’qqiz»iga garadi - kiyimlari dazmollangan, ozoda,
mashinasi ham, mashinasini boshgarishi ham bejirim, tartibli, bir ko’rishdayoq
xayolingizga ham «juda tartibli ekan» degan fikr keladi, lekin o0’zi etti yot, mutlaqo
begona bir odam edi.

Oq «no’l o’n bir» ham chiqib keldi, lekin o’tib ketmay, Sobirning yonida
to’xtadi. Eshik ochilib, u yoqdan hasipmo’ylov tushdi, mashina jonivor gavdasini
o’nglab, joyida ko’tarildi.

Hasipmo’ylov damgismami, nima bo’lsa, hars-hars nafas olar ekan,
mashinasini sekin aylanib keldi.

- Ha, uka, gandaysiz? — dedi u bazo’r damini rostlab. — Bu plyaga apasniy,
uka. O’zi bu sutga-da. Teshigiga mix tigganmisiz. Ha, mix tiqib qo’ying, gagmog’i
sakrab ketmaydi... Ha... tez odam ekansiz-da, a? Munday garasam, bularning
ichida siz bo’shroq ko’rindingiz, uka-puka deb avrasam deb tursam, siz ham... Siz
emas, bu odamlar olovga itarib yuborib, 0’zlari tomosha giladi. Keyin, kim itardi —
bizlar bilmaymiz! Yo’-0’, gachon? Ko’rganimiz yo’q. Ko’zimiz ochiq edi? Nima
ko’zi ochig odam uxlamaydimi? Uxlaydi! Ana shunaga, uka.

Sobir kanistrlarini joylashtirib bo’lib, bagajnikni yopdi-da, hasipmo’ylovga
o’girildi. Bu endi boyagi odam emas, kengfe’l, ko’pni ko’rgan, ancha fikrli Kkishi,
lekin sahar turib navbatga kelishga o’zini majburlay olmaydimi yo sog’lig’i
ko’tarmaydimi, ishqilib, keyin chora qidirib qolgan sodda-mug’ombirga o’xshaydi.
Har galay, boya Sobir bilan do’glashgan odam boshqga, bu boshga. U kattakon
kaftida «no’l to’qgiz»ning tiginini 0’ynab turardi.

- Bu shlyapani o’zingiz bo’yatganmisiz, buncha rangi to’q? — dedi yana
hasipmo’ylov. - Uka, xafa bo’lmang-ku, shunaga joylarga shunaga narsalarni
kiymang. Nima bu 0’zi? Muallimlar ham bunagasini kiymaydi-ku. Rangi ham,
bichimi ham g’alati- ey. Xafa bo’Imang lekin. Hamma kiygan narsani kiyish kerak.
E-ha, manavi sizniki-ya, Organgizdan chaqirdim, eshitmadingiz. Shu tushib
golgan, hammasi ko’rgan, sizdan boshga «no’l to’qqiz» yo’q, birov aytay demabdi-
ya. E-e, odamlar shunaqga, uka.

Sobir «ganaga?» deb ko’zi bilan so’radi.

- Mana, shunaga-da, - deb hasipmo’ylov siyraklay boshlagan AYOQShni
ko’rsatdi.
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