**AHMAD A’ZAM**

**SOYASINI YƠQOTGAN ODAM**

*Hikoya*

 Ơshanda menga nima bơlganini ơzim ham bilmayman, buni hozir ham tushuntirib berolmayman. Hech narsa bơlmagandek yuribman. Lekin bunga kơnikkunimcha juda kơp narsalar bơlib ơtdi.

 Bir kuni chơzma lag’mon eb ơtirgan edim, ơzimcha shundan kơraman, birdan oyoqqơlim bơshashib, boshim bơm-bơsh bơlib, ichim huvillab ketdi. Atigi bir-ikki soniya, ơzimni yơqotdimu darrov ơzimga qaytdim. Boshqacha tushuntirsam, tuppa-tuzuk, hamma qatori rostmana odam tuyqusdan ơz mazmunini yơqotib, yana qaytib topgandek g’alati ahvolga uchradim, rostdan, birdan mazmunim chiqib ketib, yana qaytgandek bơldi. Shu holat lag’monning chilvirini qoshiqqa ơrab, og’zimga olib borguncha davom etdi. Bor gap shu. Ơzi tushlik desa, yuragim bezillaydi, yana aksiga olib sheriksiz chiqqanman. Bu holat shuv etib ơtib ketdi-yu, lekin kayG’iyatimni buzdi, kơp ochin-tơqin yuraman, toliqqanimdan dedim-da, bir amallab, lag’monni tamomladim. Ishga qơl siltadimu ijaramga jơnadim.

 Xonamga kelib ơzimni oynaga soldim, kơrinishim yaxshi, rangi rơyim joyida. G’aqat uyqu bosyapti. Karavotga chơzilganim zahoti tubsiz quduqqa quladim. Shu uxlagandan ertasi kuni Oftob tikkaga kelguncha dong qotibman. Tiniqib uyg’ondim. Kecha bunaqa bơlgani kechalari bilan uxlamay kitob ơqishimdan, vaqtida yotib, vaqtida turish kerak, yơq esa, sog’liqqa ham, miyaga ham ta'siri bor, odam ơzini ayashi lozim, dedim. Ayvonga chiqdim, Oftob charaqlab turibdi. Kơp uxlaganimga kơzim sal achishayotganini aytmasa, hamma narsa hamishagidek. Hech e'tibor qilganmisiz, uyqudan turib, kơp qavatli uyning ayvonigami, hovligami chiqasiz-da, atroG’ga kơz solasiz, hech qanaqa ơzgarish kơrmaysiz, shamol yo bulut, qor yoki yomg’ir bơlishi, havo aynishi mumkin, lekin dunyo ơzgarmaydi, balki ơzgarar, lekin ơzgarishi yillab, ơn yillab chơziladi, odamga bilinmaydi. Shunaqa, men qaraganda ham hamma narsa hamishagidek, hatto ayvonga chiqishimda ham ơzgarish yơq, kecha yo bir yil oldin qanday qaragan bơlsam, shunday qarayotgan edim. Lekin, bilasizmi, shu har doimgi muqimlikda pinhona bir ơzgarish bơlsayu siz buni kơrmasangiz yo nimanidir izlab chiqsangiz-da, shu izlayotganingizning nima ekanligini anglab ololmasangiz, bir narsani zơr berib bilmoqchi bơlsangiz-da, shu narsaning ơzi nima bơlishi mumkinligini ham bilolmasangiz, kơnglingizga omonatlik kirib qoladi. G’alati-ya? Men shunga aytyapman, odamning mazmuni yơqolganga ơxshagan bir holat deb.

 Men ana shunaqa bir holatda edim. Ayvonga bir aniq maqsadda chiqqanim yơq, shunchaki har kungi odatim, mana uyqudan uyg’ondik, dunyoga yana bir qarab qơyaylik, ơzimizni ham kơrsataylik deb qaradim. Dunyo ham – ơsha-ơsha, lekin shu kơrinishida ơzining emas, mening ơzgarganimni bilgi qilayotgan bir narsa bordek, shu kalavaning uchini topolmay, kơnglim doim ơzi tayanib turadigan tayanchlarini yơqotib qơygandek omonat edi, agar tushuntira olgan bơlsam. Ijarada bir ơzim turganimdan emas, ana shu xayollar chulg’ab olgani, bu xayollar iskanjasida yakka ekanim va yonimda hatto hamxona dơstim yashaganda ham, unga bu ahvolimni aytganim bilan, naG’aqat u, dơst, balki umuman hech kim tushunmasligi, hech birovga tushuntirib berolmasligim uchun ham mahkum yolg’iz edim. Ơzimni odamlar tơdasiga urgim keldi, lekin bu tơda ichida meni hech kim tanimasligi, begona ekanligimni kơnglim sezib, xonamdan chiqqim kelmay turardi.

 Kơchaga tushib, ishxonaga teleG’on qildim, meni hech kim sơramabdi, boshliq ham yơqlamabdi, hammasi joyida ekan. Nahotki, bir inson tushdan keyin ishdan ketib qolsa, ertasi kuni ishga bormasa, biron odam qiziqmaydimi, deb ham ơyladim.

 TeleG’on gơshagini ilib, endi yurayotganimda, Oftob charaqlab turgan edi, bir kơzoynakli semiz yigit avval oyog’im tagiga, keyin ơzimga qaradi-da, hayron turib qoldi. Biron narsa ilashibdimi yo boshmog’imni poyma-poy, yo shimimni teskari kiyibmanmi, degan xavotirda ơzim ham ơzimga qarab oldim - hech gap yơq. Bizda qiziq odamlar bor-da, ba'zilari notanishga ham xuddi odamyovvoyiga uchragandek baqrayib turaveradi, dedimu yơlimda ketaverdim. Negadir men shunaqalarga kơp duch kelaman. Trolleybusdami, avtobus yo tramvaydami albatta bitta-yarim odam menga tikilayotgan bơladi. Tikilgani bilan qarashida ma'no yơq, xuddi “Chipta olishni unutmang!”, “yukning bahosi ơn tiyin", degan e'lonlarni loqayd ơqiyotgandek. Kơchadagilar-chi, kơzini qadab ơtgani etmagandek, orqamdan ham tikilib qoladi. Ơrganib ketganman, lekin semiz yigitning qarashidan g’ashlandim. Nariroq yurib orqamga ơgirilsam, u hali ham menga qarab turgan ekan, yuzini burdi. Meni bir ơzgarib ketgan eski tanishiga ơxshatdi-yov, deb ơyladim. Har ehtimolga qarshi yana u yoq-bu yog’imga qarab oldim, yơq, hammasi joyida.

Qarshidan bir qiz kelyapti ekan, begonaga tikilish odobsizlik ekanini ơylab borayotgan bơlsam-da, yana bu qiz bola, kơzimni uzolmadim: - kichkina, ingichka, yuzi chơzinchoq, burgutcha burun, qirra iyagi katta, ơziga yarashig’li xunuk, yupqa qora charm kamzulcha, qora yubka boshmoqqacha, oyoq jonivor ham sibiziqday shekilli, qadam bosishida goh u yog’idan, goh bu yog’idan ochilayotgan lozimi… lozim bơlib lozim, kolgotki bơlib kolgotki emas, qora yupqa matodan, tơpiqqacha; pochasiga qalampirnusxa, rangdor gul tikilgan, har xil tosh qadalgan, yuziga tushgan tola sochini kơtarib qơyayotganda kơrdim: tirnoqlari ingichka, uzun-uzun ustirilgan, etdan tashqari qismi oqligicha qolgan, et usti qizg’ish bơyalgan, qulog’iga qaramabman, sirg’alarini sochi yopgan shekilli, lekin xivich barmoqlarida ikki-uchtadan, toshi mayda, men G’arqiga bormayman, balki olmosdir, uzuk. Mơ'jazgina urg’ochi yirtqich! U menga bir qarab qơydi-da, bir qadam chetlanib ơtdi. Xuddi men uni eb qơyadigan bir mahluqdek. Shunda, hamma kiyimi qora bơlganigami, xayolimga bu qiz shu qiz emas, balki biron qizning guldor soyasi, degan bir qiyos keldi.

Soya degan narsa ayni shu vaqti xayolimga bekorga kelmaganiga haligacha hayronman: odamning shuuri uning ơzi bilmagan narsalarni ham sezar ekan.

 Shu kuni ul-bul egulik olib yana ijaramga qaytdim, chơzilib yotib kechgacha ơqidim, turib shiG’tdagi neonchiroqning elas-elas g’ơng’illashi ostida yozuv-chizuv bilan alla-pallagacha ơtirdim. Har kungidan sal g’alatiroq bơlgandek edi, diqqat qilmabman, keyinroq, ahvolim oydinlashgandan sơng bildim, bilmaganim ham yaxshi bơlgan ekan, qoq yarim tunda aqlim ozishi hech gap emas edi.

Bu kunisi ishxonaga keldim, boshliq huzuriga kirib, kecha “sal maza qochib” kelolmaganimni aytdim, koyisa kerak, deb ơylagan edim, aksincha, hamishagidek ilajayib: “Hay-hay! Qơying shu maza-pazalarni, kasal bơlmang sira”, dedi, sơqqabosh yigitning bunday yurishi yaxshi emasligini gapirib, bir oz nasihat ơqidi. Mendayligida uylanmay yurib, hozir jabrini tortayotgan, ơsha paytlari G’aqat ishga qarab, ơziga qaramagani uchun hozir goh u eri, goh bu eri og’rib turar ekan, hay-hay. “Men sơqqabosh emas, bơydoqman, xolos, ikkovi ikki narsa!”, deb aytay dedim-u, menga yaxshilikni sog’inyapti-ku, deb ichimga yutdim.

Ha-ya, aytmabman, ikki qavatli ishxonamizning derazalari Oftobga teskari, Oftobni bizdan tơqqiz qavatli ministrlik tơsib qơygan, shuning uchun bizda kunduzi ham chiroq yonadi, hamma chiroqimiz “dnevnoy” - neon, bular hamma narsaning soyasini yoyib yuboradi. Lekin ma'lumotnoma yozayotganimda stolning usti odatdagidan ravshanroq edi, bunga ham diqqat qilmagan ekanman.

Tushda Barot ikkovimiz birga tushlikka chiqdik. Menga bir narsa bơlganini shu Barot bilib qoldi. U uch yilcha oldin kơchadan hamyon topib olgan. Sakkiz yuz qirq etti sơm. Shundan beri erga tikilib yurishni odat qilgan.

Ishxonamizning soyasidan chiqib, sal yurganimizdan keyin mening gaplarimga ha-hu deb erga qarab ketayotgan Barot bir tơxtadi-da, dabdurustdan: “Iy-e, sening soyang qani! Qizig’-u!”, deb qoldi. Avvaliga Barotning gapini tơg’ri tushunmadim, “Shu ham hazilmi”, demoqchi bơlib, beixtiyor erga qarasam, mendan erga soya tushmayapti! Tuyqusdan kallamga bir narsa kelmadi. Lekin, mana, soya, mendan tushgan soya yơq! Oftob tomon bơlsa kerak degan ilinjda osmonga qarab, keyin soya tushadigan joyni mơljal qilsam, oppoq! ya'ni oqarib ketgan asG’al tning ơzi! Oftob mendan tơppa-tơg’ri ơtib, erga tushyapti, ơrtada men yơq! Barotning oyoqdan boshlangan, boshi ham dơmpayib turgan soyasi bor. Oftob tikkada charaqlab turgani uchun kalta, girdig’um, lekin, har qalay, odamning soyasi-da! Meniki esa yơq! Rostdan yơq! Dovdirab qoldim-u, lekin bơlishi mumkin emas, ikkovimizning ham kơzimizga shunday kơrinyapti, hozir soyam lip etib erga tushadi, degan bir mustarlik ham bor. Bema'nilik-da, axir, shunaqasi ham bơladimi?

Barot hech qachon chuqur ơylamaydi, hozir unga qiziq, juda qiziq. "Qoyil-e! e-e, zơr!" deydi nuqul. Men bilan ishi yơq.

Birdan bơlsa-da, odamning xayoliga kơp narsa kelar ekan: hamma boshqa, men boshqa bơlib qoldim, odamlar orasidan chiqib, boshqa dunyoga ơtib ketdim, lekin shu dunyoda yashayman, shu dunyoda odamga ơxshab yuribman, lekin odamlarga ơxshamayman, hamma rosmana odam, men esa… AtroG’imga qarayman, hu, ana, tosh bơlsa ham, haykalning soyasi bor, daraxtlarning tagi quyuq kơlanka, kơchada mashinalarning soyasi yonida hilpirab ketyapti, trolleybus simlariniki kơchani chizib ketgan, simyog’ochiniki yơlga kơndalang, Barotning soyasi ơzi bilan, qadam bossa, u ham odimlaydi, qơlini silkitsa, u ham qimirlaydi! yonimizdan ơtib borayotgan odamlarning hammasining tagida soyasi bor! Men… nega bunaqa?!

Ơylab ơyimga etolmayman, Barotga bir narsa deyay desam, tilimga gap kelmaydi. Barot “Qizig’-a, nega bunaqa bơlyapti?”, deydi. Barot shunaqa savol berdimi, javobini aytsangiz ham, bari bir, tushunmaydi. Savolining ơzi “Mana, men shu ergacha zơrg’a keldim, u yog’iga yaramayman”, degani, ơylaganining chegarasi shu. Shuning uchun: “Ha-e, tezroq yuraylik, qorin ochib ketdi", dedi.

yurib boryapman, shu paytgacha oyog’imga lip-lip ilashib ergashgan soyamning joyiga qarayman, hech narsa yơq, shunga xuddi oyog’im ham erga tegmayotganga ơxshaydi. Shunday qilsam soyam mendan ajralib yalp etib erga tushib qolar degan ilinjda, uch-tơrt marta sakrab-sakrab ham kơrdim, G’oyda chiqmadi. Barot: “Ha?” dedi, “Kecha chơmilganimda quloqqa suv kiribdi”, dedim.

Birdan Mashhurani ơylamaganim esimga tushib qoldi. Boyadan beri yana bir narsa xayolimni chimdilab kelayotgan edi, birdan yuzaga chiqdi, agar soyam shu bilan yơqolib ketaversa, ahdu paymonimiz nima bơladi? Odamlardan buni yashirib bơlmasa, nima kơp quyoshli kun! Kơchada soyasi yơq yigit bilan ketayotganini kơrgan odamlar menga emas, Mashhuraga achinadi, bechora qizning bir nuqsoni borki, soyasi yơq yigit bilan yurishga kơnibdi, deydi. Uchrashaylik, desam, bundan keyin: “Kechirasiz, hali ham sizni yaxshi kơraman, lekin soyasi yơq yigit bilan qanday yuraman?”, desa-ya. Nima, kơchada qolgan qiz emas, aytishi mumkin.

G’ikru ơylarim chuvalashib ketganu ơzim xuddi oyna ustida sirg’alayotgandek ketib boryapman. Tagingizga soyangiz tushib turmasa, muallaq bơlib qolar ekansiz!

Barotning xayoli esa ovqatda: "Nega hamma lag’mon bir lag’mon, Xalil mơylovniki boshqacha?", dedi. "Qơy shu lag’monni, ơzimning lag’monim chiqib turibdi-ku", dedim. "e-e, kim qaydagi narsalarni ơylaysan-a, - Barot shunday deb oyog’im tagiga qarab qơydi: - Hali ham yơq. Hay, bơlmasa bơlmapti-da". Aytdim-ku, Barot shunaqa haG’taG’ahm deb. “Ke, qơy, odamning soyasi bơldi - nima, bơlmadi - nima, - deb menga yana taskin berdi u. – eng asosiysi, odamning ơzi bơlsin. Mana borsan, soppa-sog’san, yuribsan. Etadi shu!” Tơnkaning G’alsaG’asini qarang!

Kơchada odamlar ơtibqaytib yuribdi, hamma ơz tashvishi bilanmi, bizga bir-da-yarimi kơz tashlab ơtgani bilan, uncha ahamiyat bermaydi. Har ehtimolga qarshi Barotning bu yoniga - Oftob tomonga ơtdim: Barotning soyasi ikkalamizga ham ơtadi. Barotning elkasi Oftob, mendan soya tushmayapti. Shu vaqti bir G’ikr kelib, hayajonlanib ketdim. “Tơxta-chi!", dedim. Barot tơxtab menga qaradi. "Mendan Oftob kơrinyaptimi?", deb sơradim. Barot tushunmadi: "Oftob? Ana osmonda-yu! Senda nima qiladi?”, dedi. Bơyim Barotdan uzunroq, uning betini boshimning soyasiga mơljal qilib: “yaxshilab qara, yuzimdan Oftob kơrinyaptimi, yơqmi?”, dedim. Barot yuzimga tikilib turdi-da: “Yơq, - dedi. – Beting joyida. Nega Oftob kơrinishi kerak, beting teshik emas-ku. Ke, qơy shu gapni, odamni jinni qilay deyapsan”. Barot menga g’irt begona kơrindi. U bari bir tushunmaydi. Axir, soyam bơlmasa, demak, Oftob nuri tơppa-tơg’ri ơtishi, unda ơzim ham bơlmasligim kerak-ku! Boshim Barotning kơziga soya solmasa, unda Barotga yuzimning ơrnida ham Oftob kơrinishi kerak emasmi? yuragim ơynab ketdi, juda g’alati: Oftob bilan Barotning ơrtasida tursam ham u meni kơryapti, demak, men Oftob tơsyapman, unda soyam qayoqqa ketadi? Bosh qotdi. Bu yog’i nima bơladi endi, kimga qanday tushuntiraman?

Odamlar nima deydi? Ishxonadagilar… Xayol ke-etdi!

Boshliq chaqirtiradi-da, iljayib: “Xơ-ơsh, ukam, nima qildik? – deydi. - Ishlayvering desam, ahvol bunaqa, ishdan bơshang, desam mehnat qonunini - KZOTni buzganingizcha yơq, lekin ichimizda boshqacha odam bơlishi… Hay-hay, yo ơz ixtiyoringiz bilan ariza yozasizmi, a?”. Men boshliqning iljayishini yomon kơraman, xuddi boshqa bir begonaning iljayishini rasm solib, yuziga taqib olganga ơxshaydi. “Mayli-ku-ya, nima aybim uchun?”, deb sơrayman. Boshliq: “Ukajon, tơg’ri tushuning, raykomdan “Sizda bir soyasi yơq yigit bor ekan, nega chora kơrmayapsiz, nega ushlab turibsiz?”, deb sơrashsa, nima deb javob beramiz? Siyosiy tus olishi mumkin”, deb iljayadi. “Nega, axir, soyam yơqligi siyosiy xato emas-ku?!”, deyman hamma narsani tushunib turgan bơlsam ham. Boshlig’imiz endi mayin iljayadi: “Unday demang, hay-hay, bizda hamma masalaga siyosiy qaraladi-ya, men shu xatoning oldini olaylik, deyman, hali siyosiy xatoga ơsib chiqmasdan”. “Bunga raykomning nima aloqasi bor? Ularning shundan boshqa qiladigan ishi yơqmi? Nahotki soyam yơqligi bilan shug’ullanishsa?”, deb chin kơngildan sơrayman. “Hay-hay, aytmadimmi? Hazillyapsizmi? - deb rahbarimiz yana iljayadi. – Bilsangiz, ukam, hammamiz partiyamizning panohida va… doimiy g’amxơrligidamiz”. “Ishdan bơshasam, keyin menga qanday g’amxơrlik qiladi?”, deb sơrayman. Boshliq bir derazaga qarab olib, menga egiladi: “Yơq, ukam, hamma erda partiyamiz panohida bơlasiz! – deb endi sovuq iljayadi. – Sizga yaxshi yơl kơrsatgan edim-a, hay-hay, endi kollektivga qơyishga tơg’ri keladi”…

 Majlisni, albatta, boshliqning ơzi ochadi: “Jonajon partiyamizning hayotbaxsh qarorlaridan ilhomlanib, kollektivimiz keyingi paytlari katta yutuqlarni qơlga kiryapti… (hokazo-hokazo)… Mana, hammamiz ơz soyamizga egamiz. Lekin oramizda soyasi yơq odamning paydo bơlgani, tơg’rirog’i, uning ơz soyasini yơqotib qơygani bizni jiddiy ơylantiryapti. Hali yuqori organlardan bu borada kơrsatma olganimiz yơq, lekin shunday kơrsatma olishga aminmiz. Buning uchun u yoqqa tashabbus bilan chiqishimiz, bu masalani ơz kuchimiz echishimizni aytishimiz kerak… Qani, kimda qanday G’ikr bor?” Birinchi Mirqosim aka sơz oladi: “Kơpdan beri shu bolada gumonim bor, buning ideologiyasi buzuq deb partkomimizga ham aytganman. Chunki g’oyaviy yot, bema'ni adabiyotlarni kơp ơqiydi. Aksariyati chet elliklarniki. Bir kuni xonasiga kirsam, stoli ustida Xeminguey, G’olkner degan amerikaliklarning kitobi turibdi ekan. Hey, uka, yosh joningni ơylamaysanmi, nima qilasan antipartiyaviy kitoblarni ơqib, desam, bular bizga dơst progressiv yozuvchilar-ku, deb ustimdan kulgandek bơldi. Axir, ơsha chet ellik yozuvchilar chet elda yashasa, ơsha yoqda ham ơzining kompartiyasiga kirmagan bơlsa, yozganlari antipartiyaviy bơlmay, nima bơladi? Men ơqimayman shularni, shunga, mana, ơzim ham, kallam ham sog’”. Partkomimiz G’ulom aka siyosiy hushyor, lekin bama'ni odam, ensasi qotib: “Mirqosim aka, masaladan chalg’imaylik!”, deydi. “A, men nima deyapman? – deb bơsh kelmaydi Mirqosim aka. – Masalaning g’irt ơzini gapiryapman-ku. Bơlmasa aytdim-a sizga: qarang, shu bola har xil narsalarni ơqiydi, dedim, qaramadingiz! Axir, ơsha yozuvchilar bizga dơst emas, dơst tbơlsa, nima uchun jonajon partiyalari saG’ida emas, bor-ku, bor-ku, Gesxol degan ơrtoq boshqaradi, yơq kirmaydi, chunkpi dơst emas. Kapitalizmda yashaydi ular, yaxshisining ham ham qonqoniga buzuq ideologiya singib ketgan. Mana oqibati, universitetni bitirgan, kelajagi porloq yigit idealizm g’oyalari ta'sirida aynib ơtiribdi!”. G’ulom aka vazmin jilmayib tushuntirmoqchi bơladi: “Ơshalarni men ham ơqiganman, asarlarida hech qanaqa g’oyaviy buzuqlik yơq. Ana, ơzimizning kutubxonada ham bor, olib ơqib kơring!”. Mirqosim aka: “Ơqimayman, kutubxonada bor deb hamma narsani ơqiyveradimi?!”, deydi. Boshliq qalam bilan suv tơla graG’inni uradi, graG’in tơqillaydi: “Ơrtoqlar, masalaga qaytamiz: kim gapiradi? Mirqosim aka, boshqalarga ham navbat bering!”. Botir aka sơz oladi: “Men boshlig’imizning gapidan shuni tushundimki, bu yigitga oramizda ơrin yơq ekan. Nega? Soya yơqligi uchun! Mirqosim buni g’oyaviy buzuqlik, deyapti. Og’zim bor deb gapirib, ơzimiz xato qilmaylik-da. Mana, bir vaqtlar shunaqa gaplar bilan qancha shoir, yozuvchi, siyosiy arboblarimiz qamalib, otilib, keyin reabilitasiya bơldi. Bu yigitni uch-tơrt yildan beri bilamiz, yaxshi yigit, lekin, tơg’ri, kơp ơqiydi, ammo kơp ơqigani uchun kơp narsani biladi. Mana, soyasi yơqolib qolibdi, lekin shu bilan yomon odamga aylanib ketdi, desak, xato qilib qơymaymizmi? Balki boshqa qobiliyati ochilgandir? Shaxsan mening bu masalada ơz G’ikrim bor: yuragi toza, kơnglida kiri yơq, oq, niyati yaxshi – yorug’, shuning uchun undan erga qora soya tushmaydi”. “Hay-hay, - deydi boshliq. – Bizlar-chi?”. “Nima bizlar?”, deb tushunmadi Botir aka. Boshliq iljayadi: “Bizlarning yuragimiz qora ekan-da unda? Shunaqa demoqchimisiz? Butun kollektivga qora suykayapsizmi?”. Botir aka g’uldirab qoladi: “Hech kimga qora suykayotganim yơq”, dedi. “Suykayapsiz! – Boshlig’imiz asabiylashsa qat'iy iljayadi, xuddi yig’lamsirayotgandek bơlib qoladi. – G’aqat kollektivimizga emas, butun jamiyatimizga qora chaplayapsiz! Chunki hammaning soyasi bor, bu yigitniki esa yơq! Siz hali javob berasiz bu gapingizga!”. Shu payti Turobjon sakrab turib: “Ơrtoqlar, menda bitta takliG’ bor. Og’aynimizni invalidlikka chiqarib yuboraylik!”, deb qoladi. Hamma angrayadi, hatto boshlig’imizning og’zi ochilib, Turobjonga baqrayadi. “Tushunmayapsizlar-a? - deydi Turobjon. – Oyog’i yơq odam invalid bơladimi? Soyasi yơq bơlsa shunday-da! eng yaxshi yơli shu”. “Mumkin emas, - deydi kadrlar bơlimi boshlig’i Zuhra opa. – Mehnat qonunlarida bunaqa band yơq”. Tơxtagan bahs yana qiziydi. Mirqosim aka vag’illayotganda unga qarab turib bir narsaga e'tibor qilgan edim: ơzining ham soyasi yơq edi. Uning ham, ơtirganlarning ham – birortasining soyasi yơq, chunki neonchiroqdan soya tushmaydi, Oftobga chiqqanda paydo bơlsa ham, lekin hozir hammasi men qatori. Soyalari yơqligi ơzlariga xalal bermaydi-ku, nega men bularning qatorida, kollektivda bơlmasligim kerak, deb ơylayman… Oxiri yana G’ulom aka sơz oladi: “Ơrtoqlar! Masalani juda chuvalatib yubordik. Bunaqada bir qarorga kelolmaymiz. Bir ơylab kơraylik: hozir bu yigitni ishdan haydash haqida qaror chiqarsak, u kơchada qoladi, unda chindan ham har xil ta'sirlarga beriladi, g’oyaviy-ahloqiy buzilishi mumkin. Keyin u oldin ishlagan kollektiv qayoqqa qaragan edi, partiya komiteti nima uchun ơz vaqtida chora kơrmagan, degan savollar chiqadi. Biz bunga yơl qơya olmaymiz, chunki partiyamiz har bir insonni ơylaydi, uning g’oyaviy og’ishqing’ayishlariga yơl qơymaydi, nazoratda tutadi. Tơg’ri oramizda yot unsur bơlmasligi kerak, bu yigit soyasi yơqligi bilan oramizda yot, lekin hali unsur emas. Keling, uni ơz tarbiyamizga olaylik, soyasini topishga muhlat beraylik. Topolmasa, kơpdan quyon qochib qutulmas, soyasini joyiga qotirib qơyamiz! Bu erda bơlgan bahslar shu eshikdan chiqmasin, ma'qulmi, nima dedingiz?”. Botir aka: “e-e, otangizga rahmat! Bu – aqlli odamning gapi!”, deb yuboradi. Boshliq darrov tashabbusni ơz qơliga oladi: “Rahmat, ơrtoq Ahmedov, keling, endi masalaga yakun yasasak-da, bir qaror chiqarsak. Bir komissiya tuzsak! Komissiya bu yigitning soyasi yơqolish sabablarini ơrgansa va soyasini yana paydo qilish tadbirlarini ishlab chiqsa-da, navbatdagi yig’ilishda hisobot bilan chiqsa, nima dedingiz?”, deydi. Bahsdan boshi g’ovlagan hamma uning gapini ma'qullaydi, boshliq mayin iljayadi, G’ulom aka sovuqqina jilmayadi, shu bilan yig’ilish tugaydi.

Keyingi voqealar aynan bơlmasa-da, shunday kechdi.

Turgan gap, ishxonadagi gap-sơzning hammasi, men, ya'ni soyam yơqligi haqida bơladi. Neon chiroqlar yonib turadigan ichkaridagi davralarda hamkasblarim yơq soyamni chiqib qolarmikan degan umidda kơzi bilan paypaslaydi, kơchaga chiqsam, tekin tomoshaga gurr etib ergashadilar, ishi zarillari derazadan bơynini chơzadi, ana-ana deb, qơllari bilan kơrsatadi. Bular borib uylariga, og’aynilariga “Bizda shunaqa antiqa odam bor!”, deb maqtansa kerak, boshqa ishxonalardan ham odamlar kelib: “Og’ayni, iltimos, ơtinib sơrayman, bir Oftobga chiqing, soyangiz yơqligini ơz kơzimiz bilan kơraylik”, deb xiralik qiladi, hatto ba'zilari pul qistirmoqchi ham bơladi. “Yơq narsaning nimasini kơrasiz?”, deb unamayman, ishdan chiqishimni poylab kơchada turaveradi. Bir-ikkita salobatli boshliqlar kelib meni kơrib ketdi, tavba, deyman, kap-katta odamlar, boshqa qiladigan ishi yơqmikan? Tushlikka yaqin pastda qora moshin kơrinsa, bas, bilaman, hech bơlmasa, birontasi kelgan bơladi, yonida shotirlari bilan. Tushmayman, kutadilar, u yoq-bu yoqqa betoqat yuradilar, oxiri bittasini ichkariga yugurtiradilar. Boshliq kaG’tlarini xursand ishqalagancha iljayib mening xonamga keladi: “Qani, tushdik, Samijon Salimovichning ơzlari keptilar!” “Tushmayman! – deyman. – Jonga tegib ketdi-ku! Maymun ơynatyapmanmi?” “Hay-hay, ukam, shundoq baobrơ odam sizni kơrgani kelsayu siz xursand bơlish ơrniga… - deydi boshliq - Sizdan nima ketdi, tushib, ơn qadamcha aylanib. yana qaytasiz, vassalom!” Tushsam, haligi Samijon Salimovich degani coyam yơqligini kơrgani kelganini yashirib, ơzini arxitektor kơrsatadi: “Da-a, tơg’ri, bino eskirgan, ministrlikning orqasiga xunuk yamoqdek bơlib turibdi”, deydi, viqor bilan gapirishga urinadi, lekin tovushi titrab ketadi – kơzi mening oyog’im tagida, ơzimga qarashga qơrqadi. yosh bolaga ơxshaydi bular! Bir kuni bir kattakoni kelibdi, derazadan kơrdim: rangi sovuq, gapirmaydi, atroG’da besh-oltita bir xil silliq kiyingan, galstuk taqqan kulrang kost yumli yigitlar, nuqul atroG’ga alanglaydi. Yigitlaridan birovi unga egilib, bir narsa sơragan edi, u boshini silkitdi. “Opchiq!” degan shekilli, birpasda rangi ơchib boshlig’imiz xonamga kirdi. “Tashqariga chiqaylik! Lekin, iltimos, hech kimga qaramay, tơg’ri kơchaning u tomoniga ơtib ketaverasiz!”. Kơrgani kelganlarga ơrganib qolganman, lekin bunaqasiga duch kelmagan edim. “Nega? Tơxtamaymi, men bilan gaplashmaydimi?”, deb hayron bơlgan edim, boshlig’imning betidagi iljayish rasmi tirishib ketdi: “Hay-hay! Sizni kơrgani kelishganini zinhor-bazinhor bilmasligingiz kerak!”, deb g’alati gap qildi. “Qanday bilmayman, aytib turibsiz-ku!”, dedim. “e-e, ukam, hozir hayotingiz hal bơlishi mumkin! Aytganni qilsangiz-chi!”, deb boshlig’im sal bơlmasa yig’lab yuborayozdi. Xơp dedim, kelishib oldik: avval u chiqadi-da, mening qanday qilib ishxonaning eshigidan kơchaga qarab yurishimni kơrsatadi, keyin men u nima qilsa, shuni takrorlayman.

Men eshikning ichkarirog’idan qarab turdim, haligilar ham kơrinib turibdi, boshliq chiqdi, atroG’da xuddi hech kim yơqdek g’ơdayib alanglamoqchi edi, haligilarga kơzi tushib, kalovlanib qoldi-da, tekis erda qoqilib, soyasining ustiga yiqilib tushay dedi, ơzini ơnglab ơqday uchib kơcha tomonga otildi. Haligi kattakon boshlig’imizni soyasini yơqotgan odam shu deb ơylagan shekilli, haG’salasi pir bơldi, yonidagiga qaragan edi, unisi meni taniydi shekilli, sezilar-sezilmas bosh chayqadi. Keyin men chiqdim, bamaylixotir boraverdim, kơz qirimda kơryapman, ularning kơzi menda, hammasi yaxshi edi, Oftobrơyaga chiqqanimni bilaman, haligi kattakon: “O-o chort! Sgni, satana!”, deb chơqina ketsa bơladimi! Rangi sovuqligiga qaramay, ơzi kơngilchanroq ekanmi, yomon bơlib qoldi deng! Ikkitasi yugurib kelib, uni suyadi, bittasi ichkariga chopdi. Juda katta amaldor ekan, hammasini tipirchilatdi. Ichkariga chopgani bir stakan suv olib chiqdi. Men ketarimni ham, ketmasimni ham bilmay qotib turibman. Kattakonga dori ichirishdi, u ơziga kelgandan meni sekin imladi. Men oldiga bordim. U menga qarab turdi-da: “Chelovek kak chelovek, da pust jivyot. Tol ko smotrite za…”, deb u yog’ini aytmadi, men ơzimcha tushundim.

Soyam yơqligi ancha vaqt kabinetlarda, xonalarda, dolonlarda, tushliklarda, ơzim borimda ham, yơg’imda ham kơp muhokama, tortishuv-bahslarga sabab bơlib yurdi. Ishxonamizga jon kirdi, masala bitta va buning chorasi yơqligi, chora topish hech kimning qơlidan kelmayotgani uchun hammaning boshi qovushdi, umumiy chorasizlik hamkasblarni ahil, bir-biriga qandaydir mehribon ham qilib qơygan edi. Ilgari ishga qatnashim ertalab kelganlarga eshik oldida “temir daG’tar”ga qơl qơydirib, keyin xonalarga bir-bir bosh suqib chiqadigan, kechqurun ketayotganlarga, endi xonasida qơl qơydirib qoladigan Zuhra opamizni qiziqtirgan bơlsa, endi kelishim bilan hamma meni kơrgani kiradi, chin kơngildan sog’lig’imni sơraydi, ketayotganimda jơr bơlib yaxshi tilaklar bildirib xayrlashadi.

G’ulom aka ikki kundan keyin meni kabinetiga chaqirib, suhbatdan ơtkazdi. “Men sizning yurish-turishingizda bir G’avqulodda narsa kơrmayapman. Lekin, bari bir, negativ hodisa. Raykomdagi ơrtoqlar bilan maslahatlashdik, ishlayversin-chi, deyishdi. Ơrganishadi sizni. Ơzingizga qarang. Har kim bilan gaplashmang. Keyin… ơsha yozuvchilarning asarlarini ơqimay turing, ma'qulmi?”, dedi.

Ơzim ham shu ơrtada ơylab yurgan edim, chunki odaning soyasi yơqligiga tegishli u-bu narsalarni ơqigandek edim. Xemingueyning bir asarida “Oftob charaqlab turmasa, matadorning soyasi yơq odamdan G’arqi bơlmaydi”, deb yozilgani esimda. yana qaysidir kitobda ơqiganman: G’ransuz shoirlaridan biri, Mallarme bơlsa kerak, balki Rembodir, ơrtog’i bilan yơlda ketayotib, soyasiga qaragan-da: “Hozir shu soyamni sholchadek yumaloqlab, qơltig’imga olsam, nima deysan?”, degan. Shoirlar, bilasiz, shunaqa tesha tegmagan gaplarni gaplarni topadi, buni aytgan shoir ham soyasini yumaloqlab, qơltig’iga qistirmagan-u, lekin “Soyasi yơq odam”mi, “Soyasini yơqotgan odam”mi degan doston yozib shuhrat topgan ekan. Dostonni, turgan gap, ruschaga tarjima qilinmagani uchun, ơqimaganman, G’ransuzchani esa bilmayman. G’aqat bir kitobda u haqda yozilganiga kơzim tushgan: kambag’allarning soyasi oriq, boylarniki semiz ekani haqida aytilgan ekan, lekin qaysi kitobda – bu ham esimdan chiqib ketgan, lekin bu ma'lumot sahiG’aning ơzida emas, pastidagi “snoska”da edi. Dunyoda kitobdan kơpi yơq, qaysi birining nomini yodingda saqlaysan. Lekin soyam yơqolib qolgandan keyin shu ơqiganlarim esimga tushib, uydagi tơrt mingdan oshiq kitoblarimning hammasini bir boshdan titib, ơsha kitobni axtardim, topilmadi. Lekin ularda, bari bir, hayotda haqiqatan ham soyasini yơqotgan odam haqida aytilmagan-ku. Tashbeh, ơxshatish, xolos. Meniki esa hayotda bơlyapti, soyam haqiqatan yơqolib qoldi.

Balki, balki… mening soyamning yơqolishi bilan ơsha shoirning soyasini yơqotgan odam degan dostoni qandaydir robita bordir? ya'ni ơsha shoir xayolida soyasini yơqotgan odamni ơylab topgan, bu odam uning dostonida yashagan, bu dostonni bir adabiyotchi ơqib, uni kitobiga kiritgan, u kitobni boshqa adabiyotshunos ơqib, maqolasida tilga olgan, bu maqolani yana boshqasi ơz kitobidagi “snoska”da eslatgan, buning kitobi ơz navbatida rus tiliga tarjima qilingan, men shu tarjimani ơqiganman, ơqiyotganimda ơsha shoirning soyasi yơq odami dostondan kitobga, kitobdan maqolaga, yana kitobga, keyin tarjima kitobga, undan menga ơtib qolgan-da, bir necha yildan keyin mening soyamni yơqotgan, ya'ni ơsha soyasi yơq odam ơsha shoirning xayolidan, yơq, dostonidagi botiniy shuuridan dostonni ơqigan adabiyotchining botiniy shuuriga, undan boshqasining, oxiri tarjimonning botiniy shuuriga, undan esa… mening botiniy shuurimga emas, hayotimga ơtib qolgan. Tơpori g’oyaviy Mirqosim aka, umuman, kitob ơqimasa-da, shu ma'noda haq bơlib chiqadi: ơqiganlarim menga ta'sir ơtkazgan… G’irt bema'nilik, lekin hech boshqa ma'nili izoh topolmay, miyam qaynab ketadi! Bunaqa gaplarni hamkasblarimga aytmayman, chunki soyam yơqolgani etmagandek, meni aqldan ozganga chiqarishlari ham mumkin.

Shusiz ham ơzi hammasi men bilan shug’ullanyapti. Soyamni yana paydo qilish uchun komissiya ishlayapti, meni bir juda tajribali proG’essorga kơrsatishdi. Oqsoch, basavlat odam ekan, chirt uzilib ketay deb turgan kơylagining tugmalari tagidan qornining juni ham kơrinib turadi. Tizzalarimga rezinka bolg’acha bilan urdi, qorachig’imni u yoqqa qarang, endi bu yoqqa deb rosa tekshirdi, qovog’imni chappa qilib kơrdi. “Kơp ơqiysizmi?”, dedi. Men umidlanib: “Ha, kơp ơqiyman, kơp ơqishdan ham soya yơqolishi mumkinmi?”, dedim. “e-e, yơg’-a, jinday toliqish bor, boshqasi hammasi normada. Ơqiyvering. Mana, biz ơqib proG’essor bơlganmiz, soyamiz yơqolmagan-ku”, dedi. Keyin negadir: “Ichingiz qotmaydimi?” deb qoldi. “Nima edi?” dedim – har bir savolidan umid qilyapman-da. “Kơp ơtirib kitob ơqigan odamda ich qotish bơladi”, dedi proG’essor bamaylixotir. “Yơq, menda unaqa emas”, dedim. “Ta-ak, oilangizdan hech kimning soyasi yơqolmaganmi? Vaqtincha bơlsa ham?”. “Yơq”, dedim. “Ajdodlaringizda-chi? Bobo, buvi, ammo, xola, xullas, hammasida?”, deb sơradi. Sal naG’soniyatimga tegdi, “Yơq, bơlmagan! Men ruhiy kasal emasman-ku, domla!”, degan edim. “Shunday, - proG’essor jahlimga parvo ham qilmay. – Lekin biz hamma tomonni sơrashimiz kerak”. Oxir-oqibat, proG’essor menga hech qanaqa tashxis qơya olmadi, komissiyaga ơzimning oldimda: “Bu juda noyob hodisa, zamonaviy tibbiyotda bu hol kơrilmagan ham”, dedi. Buni ơzim ham bilardim. Lekin komissiya degani bari bir tadbirlar tuzishi va shu haqda hisobot berishi kerak, bir marta yig’ilish ơtkazib, menga shu tuzilgan tadbirlarni ơqib berdilar. Asosan, “ơrtoq G’alonchi G’alonchievning soyasini topish masalasi har taraG’lama chuqur ơrganib chiqilib, qat'iy zora tadbirlar ishlab chiqilsin”, deganga ơxshagan odatiy gaplar. Meni hayron qoldirgani shu bơldiki, mehnat intizomimni qat iy nazoratda ushlash chora-tadbirlari ham bor ekan. “Ishga shusiz ham ơz vaqtida kelib-ketaman-ku”, dedim. “endi, ơrtoq, shu modda bơlmasa bơlmaydi”, deb uqtirishdi. “Ma'qul”, dedim. G’aqat endi bechora Zuhra opa meni poylayman, har kungi dơkon kezishlaridan mahrum bơlar ekan.

Lekin mening soyam yơqolgani bir tomondan ishxonadagi mehnat intizomini yaxshiladi. Ishxonadagi hayot men tuG’ayli qiziq bơlgani bois, hamma, yangilikdan quruq qolmay deb ishxonaga ơz vaqtida keladi, vaqtidan ơtkazib ketadi. Hatto boshlig’imiz yuqoridagi rahbarlar meni kơrgani kelib qolishini ơylab, ishxonadan qimirlamaydi, amali bundan karra kơtarilib ketgandek, yurish-turishlari ham ơzgarib qolgan, lekin menga quyuq muomala qiladi, xonamizga ham kirib: “Xơsh, ukam, qalay, hali ham yơqmi?”, deb sơraydi, ishdan bơshatishni xayoliga ham keltirmaydi, aksincha, hatto, bir-ikki odamdan eshitdim, men bilan G’axrlanar ham emish, “Shu yigitni asrashimiz kerak, bir xosiyati bor”, degan emish bir joyda. Tơg’ri-da, meni deb u rahbar bơlgan ishxona og’izga tushdi. Tumonat odam kelib ketyapti.

Boshlarida odamlardan qochgani joy topolmay yurdim. Kơrgani kelishgani etmagandek, kun-kunora choyxonaga sudraydilar. Buni qarang, ishxonamizdagilar boshqa joydagi jơralari bilan odamning soyasi bơlmasligi mumkinligidan oshga garov ơynab, turgan gap, albatta yutib chiqadi. Avvallari jahlim chiqdi, lekin ơylab kơrsam, hamkasblarim meni soyasi yơq deb qatordan chiqarib tashlamayapti-ku. aksincha davralariga olyapti, choyxonaga borishning nimasi yomon, yosh men uchun bơladi-ku!

Borib-borib keyin hammasiga ơrgandim, qarangki, keyin odamlar ham kơnikdi: yơq narsani tomosha qilaverishning qizig’i qolmadi. Oldinlari qachon soyam yơqligidan gap ketsa, Barot ơsha erda bơlar, “Ikkovimiz Xalil mơylovning lag’moniga ketayotgan edik, birdan qarasam, buning soyasi yơq! Rostdan yơg’-ey! Hayro-o-on qoldim”, deb boshlasa, men qolib, uni odam ơrab olar edi. Borib-borib uning hikoyasi boyib, boyib, ơziga yod bơlib ketdi, qiziqib kelgan odamlar, meni kơrgandan keyin albatta, unga ham uchrar edilar. Vaqt ơtib, uning gaplari ham zerikarli bơlib qoldi.

Bu orada Mashhuradan umid uzib, institutiga bormay yurgan edim, tashvishlanib ơzi keldi. “Tinchlikmi, yo mendan xaG’amisiz, na teleG’on qilasiz, na kơrinish berasiz?”, deb ơpkaladi. Uning yosh tơlayozgan kơzlariga qarab, tomog’imga bir narsa tiqildi, axir, shunday qizdan ayrilish osonmi?

- Yuring, kơchaga chiqaylik, - dedim vidolashuv ohangida.

- Yơq, shu erda ayting, nima bơldi? – dedi u oxirgi gaplashishimiz ekanini kơngli sezib.

- Bơldi bir narsa, - dedim ơzimni zơrg’a tutib. – Kơchada aytaman… kơrsataman.

 Ơzim yơl boshladim, Mashhura es-hushi uchib menga ergashdi.

 Oftob charaqlab turgan edi, mening baxtsizligimga butun dunyoni nurga tơldirgan, hamma narsa ơz tagiga soya tashlayotgan edi.

- Mana, qarang! – dedim.

Kơzimga yosh kelganidan ơzim Mashhuraga qaray olmadim, yuzimni teskari burdim.

- Kơryapman, - dedi Mashhura qulog’im tagida.

- Nimani? – dedim, Mashhura bilan oxirgi kơrishuvim shu ekanidan kơnglim idrab.

- Soyangiz yơqligini! – dedi Mashhura.

 Bor kuchimni tơplab Mashhuraga qaradim, uning kơzlari kulib turardi. yuragim hapriqib ketdi.

 - Xơsh? – deb g’uldiradim.

- Sizniki bơlmasa, mana, meniki bor-ku!

Mashhura qơltig’imga kirdi-da, ikkala qơli bilan mahkam changalladi.

- Mana, bitta soya bơldik! Etadi ikkalamizga ham!

 Bu charaqlab, olamni yorishtirib turgan Oftob ostida mendan baxtiyor odam yơq edi.

 Kơp ơtmay tơyimiz bơldi, Oftob charaqlab turgani qơltiqlashib yuramiz, bizga qaragan birovning “juda madaniy er-xotin ekan” deb havasi kelsa, boshqa birovining ensasi qotadi, “Ơ birodar, mahkamroq qơltiqlang, bơlmasa qochib ketadi!”, deydi, men kulib Mashhurani mahkamroq qơltiqlayman, ikkovimizning soyamiz atigi bitta ekanini qaraganlar bilmaydi.

 Yashab yuribman. Bulutli kunlari bemalol, oftob charaqlab turgan kunlari kơchada hali ham bir-da yarim odam soyam yơqligini kơrib, angrayib qoladi, beparvo ơtib ketaveraman. Ba'zilari tơxtatib: “Og’ayni, qiziq, sizning soyangiz yơqmi yo kơzimga shunday kơrinyaptimi?”, deb erinmay sơraydi. “Qơysangiz-chi? Odamning ham soyasi bơlmaydimi? Anavi yalpayib yotgan narsa soyam bơlmay nima?”, deb soyam tushishi kerak bơlgan joyga xuddi uni kơrayotgandek qarayman. Sơragan bechora ơsal bơlib, ơzining tomidan xavotir olib qoladi. Qizig’-ey, agar soyangiz bơlmasa ham u xuddi bordek bemalol yursangiz, kơrgan odamlar ham ơz kơziga ishonmay, sizni soyasi bor deb ơylar ekan. Lekin uch-tơrt kishi birdan soyam yơqligini kơrib qolsa, bunday qilish qiyin. Uch-tơrt kishi birgalikda “Kơzimizga shunday kơrinyapti shekilli”, deb ayta olmaydi, hatto ular har biri ơzicha aqldan ozsa ham birgalikda birdek aqlli bơlib qoladilar. “Mana, og’ayni, uch-tơrt kishi kơrib turibmiz, soyangiz yalpayib yotgani yơq, umuman, yơq”, deb turib oladilar. Mening ham tajribam oshib ketgan, soyam tushishi kerak bơlgan joyga qarayman-da: “e-e, tơg’ri, lekin ơzi bor, ishxonamda. Hozir tushlikka chiqayotib, oyoqqa ilashib xalal beradi deb, ishxonaga tashlab keldim”, deyman. Haligilarni kơrsangiz! Zavqim keladi: “Rost-da, erda sudraladi, xas-xashak ilashadi, kirlanadi, uni yuvib beradigan xotin hali yơq, ơzim tozalayman. Soya ơzi qora bơlsa ham uni toza tutish kerak, axir!”, deyman. Ơzlarining tomoshasi chiqadi, kalima qaytaradi yo shosha-pisha chơqinib qơyadi.

Ishqilib, goh unday, goh bunday, bemalol yashab yuribman lekin…

 Kơp ơylayman, mening soyam rostdan ham yơqolganmi yo bu voqealarning hammasini xayolimda ơzim ơylab topib, keyin shunga ishonib qolmaganmikanman? Unda haligi yozuvchilar ơsha kitoblarni yozgan-ku, men ularni ơqiganman-ku, deyman. Shuncha narsani, odamlarni, ularning majlisda meni muhokama qilganlarini xayolimda tơqiy olmayman-ku, soyasi yơqotgan odam bơlsam ham shular bilan ishlab yuribman-ku, raykomda, undan yuqorida ishlaydiganlarni, bir gap bordirki, meni kuzatishga majbur qilyapman, ular g’oyamni tekshirmoqdalar, nazoratda tutib turibdilar, deyman.

Bitta odam xayolida shuncha narsani ơylab topib, keyin buni hayotga aylantira olmasa kerak. Ayniqsa shuncha kitobni. Butun boshli dunyo-ku. yana Shklovskiyning kitobida bir xitoy rohibining tush kơrgani, tushida kapalakka aylangani, uyg’onganidan keyin, ơsha tushim tushmidi yo hozirgi hayotim kapalakning kơrayotgan tushimikan, deb G’arqiga borolmay qolganini she'riyatning chiroyli misoli siG’atida tilga olib ơtilganini ơqiganman. Lekin uniki, unisi bơlsa ham, bunisi bơlsa ham, bari bir, tush. Bunaqa tushlarni bizning Barot ham kơradi - bir kuni ertalab uyidan keldi-da: “ Qizig’-ey! Bugun tushimda Hayotning tushini kơribman!”, deb talmovsiradi. Men Barotning shu kallasiga shunday chiroyli tashbeh kelsa-ya, deb hayrat bilan: “Hayotning tushi!”, deb yuboribman. “Hayotning tushida men hali ham ikki yashar bola, kơrpachaning ustida yig’lab ơtirgan ekanman. Onam kelib: “Bơldi-da, Barotjon, quloqdan quloq qolmadi, deb qơlimga kulcha beribdi. Kulchaga qơlchalarimni uzatayotganda uyg’onib ketdim”, dedi Barot. “e-e, ơg’lingni aytyapsanmi?”, dedim. “Ha-da, otini otimga uyqash qơyganman. Qara-ey, ơzimning shundayligimni tush kơrsam ham boshqa gap edi, tushimda, ey, aqling etyaptimi, Hayotning tushini kơribman, uning tushida men Hayotdek yosh bolaman, yig’labman! Qizig’-a, nega bunaqa bơladi?”, dedi Barot ma'yuslanib. Men indamadim. Insonning kơngli juda sezgir, Barot ơziga uyqash qilib ot qơygan Hayotiga juda mehribon, hatto Hayotginam uxlaganda tush kơrsa, tushida yolg’iz qolib qơrqmasmikan, deb kơp ơylagan, shuning uchun tushida ơg’lining tushiga kirib, uning holatida ơzini kơrgan. Ơziga tushuntirmadim, chunki aytganim bilan bari bir tushunmaydi.

Nima bơlmasin, Barotniki ham, xitoy rohibiniki ham tush. Meniki esa esa hayot! Ơngimda bơlyapti. Tushim bơlganda, tushuntirib berardim. Tushunmayapman ham, tushuntirib ham berolmayman.

Soyam yơq, lekin yashab kelyapman soyamni yơqotgan bơlsam-da…

1986 – 2000