**AHMAD A’ZAM**

**NIMA QILIB QƠYGAN EKANMAN?**

*Novella*

Bugun ertalab betimni yuvayotib birdan ishga borgim kelmay qoldi, ơzi har kuni shunday bơlaman, kech yotaman-da, keyin ertalab turishim qiyin, ey, xudo, yana shu ishga borishim kerak, a, deb joyimdan qơzğalgim kelmaydi, ishyoqmaslikdan emas, har kuni borib, har kuni bir xil ish qilishdan kơnglim qolgan, lekin, bari bir, turaman, choy-poyimni ichib, otlanaman, shunga, ya'ni ishga borgim kelmasligiga, lekin, bari bir, ishga borishga ơrganib ketganman. Har kuni shu ahvol, ishga borganimdan keyin, nimadir bơlsa, kimdir bơshasa, kimdir yangi kelsa, jilla qursa, hamkasblarning birovi tơy qilsa yo… xullas, doimgi ishimizda jinday ơzgarish bơlsa, ishxonaning hamishalik hayotiga sal boshqacha mazmun kirgandek tuyuladi-da, yana hammasi ơsha-ơsha iziga tushib ketaveradi. Badga urib qolgan, borgim kelmaydi, yo tangrim, nahotki bir umr bir xilda yashab ơtib ketaversam, deyman-da, shu umrimdagi bir xillikni qanday ơzgartirishni bilmay, qiynalib boraveraman.

Bugun esa betimga sovuq suv tegdiyu birdan ishga borgim kelmay qoldi. Ishga bormaganimda ham, bir kun-ikki kun, boring-ki, bir hafta bormasman, lekin bari bir, boshqa boradigan joyim, qiladigan boshqa yumushim yơq, bari bir, boraman, lekin xuddi shu bugun orqamdan miltiq tirashsa ham, bormayman, tơpga solib, ishxonaga qaratib otsalar ham, tushmay, havoda bir aylanib kelib, bari bir, uyga qaytib tushaman, dedim.

Bemalol ơtirib, choyni xotirjam qaytarishimdan shoshmayotganimni xotinim ham sezdi shekilli:

- Tinchlikmi? – dedi.

- Tinchlik, - dedim.

- Sizga nima bơldi? – dedi u.

- Hech narsa? – dedim. – Ishga borgim kelmayapti.

Xotinim menga qandaydir begona qaradi-da:

- Nimaga bunday qilyapsiz? – dedi.

- Nima qilibman? – dedim. – Shu, bugun borgim yơq. Bơzchining mokisimanmi, boraman-kelaman, boraman-kelaman, bugun bormay-chi, - dedim.

- Bormasangiz bormassiz, lekin… hayronman sizga, - deb u bir xavotirli gap qildi.

- Ơzi har kuni borgim kelmaydi, bugun esa bormayman, bor gap shu, nimasiga hayron bơlasan? – dedim.

- Bormayman deganingizga emas, ơzingizga hayronman, - dedi xotinim.

- E-e, qơysang-chi, ơzim ơsha ơzim-da, - dedim.

Xotinim menga ğalati qarab qơydi.

“Qiziq, odam bir kun ishga bormayman desa, boshqacha kơrinar ekan-da, kel, ertalabdan kơnglini xira qilmay”, deb ơyladim.

Xotinim ishga ketdi, bolalarim men turguncha ơqishiga jơnagan, uyda bir ơzim qoldim. Zerikib uydan chiqdim, hovli, hamma narsa joy-joyida turgan bơlsa-da, kơzimga bơm-bơsh kơrindi, bostirma tagidagi mashinam ham tơrt ğildiragini erga tirab, ma'nisiz jim qotgan, kechasi bostirma yoğochida tunaydigan bema'ni musichalar tomiga, orqa oynasiga shapaloq-shapaloq qilib ơtirib tashlagan, hozir kalitini burasam, har kungidagidek gurillamaydigandek tuyuldi.

Engil shabada seziladi, sơridagi tokning quruq xazonlari titraydi, havo chalakam-chatti xira bulut, na ochiq, na buzuq.

Darvoza eshigini ochib, qaradim, hech kim yơq, mahalladagi kattalar ishga, kichkinalar ơqishiga ketgan, kơchaga, hơ, hali, tushdan keyin jon kiradi, hozir sơrashadigan ham odam kơrinmaydi.

Ơylanib turgan edim, uy tomondan zing-zing etgan bir tovush keldi, xayol bilan avval anglamadim, keyin bilsam - telefon! yugurdim, Faxriddin ekan.

- Ơ-ơ, aka, bir sơrab qơyay deb, telefon qilsam, ishxonada yơqsiz, – dedi.

- Bugun ơzimga bir dam beray degandim, - dedim.

- Sal tovushingiz boshqacha, nima bơldi ơzi? – dedi Faxriddin.

- Yơğ-e, hech gap, - dedim.

- Odam xavotir oladi, aka, bilib qơyay degan edim, - dedi Faxriddin.

- Tinchlik, tinchlik, rahmat sơraganingizga, - dedim Faxriddinga.

Odamoxun, yaxshi yigit shu Faxriddin, kơngil sơrab turadi doim. Odamning shunaqa ukalari, dơstlari bori yaxshi-da, ơzingni yolğiz bilmaysan. Xurshid, Murod, Nazar, Ibrohim, Farhod, Normurod, Najmiddin aka, erkin - hammasi shunaqa, kơngil yaqin odamlarim. Odamning mingta tanishi bơladi, yuztasi bilan sơrashib yuradi, lekin haqiqiy dơsti uncha kơp emas, besh-oltita, boringki, ơnta.

Xuddi shuni ơylab turgan edim, kơnglimdagini sezgandek Rustam aka sim qoqdi.

- Ha, qalay? Tinchlikmi? Ishda yơqsiz? Odam soğinib qolar ekan, munday gaplashib turaylik, - dedi.

Unga ham, ha, bugun shunaqa-shunaqa, deb tushuntirdim.

- Ơylayvermang, odam ơziga ham qarashi kerak, - dedi Rustam aka.

- Ơylaganim yơq, - dedim.

Rustam akaning gap ohangida nimadir bordek tuyuldi, lekin parvo qilmadim, u kishi ơzi shunaqa – doim mehribon, odamni avaylagisi keladi, shunchaki aytyapti-da deb ơyladim. Lekin sal ơtmay telefon yana jiringladi, Farhod ekan.

- Nega ishga bormadingiz? – dedi. – Nima qilib qơydingiz ơzi?

- Hech narsa qilganim yơq, ishga chiqmadim, shu xolos, - dedim.

- Buni aytmayapman, - dedi Farhod .

- Nimani bơlmasa? – dedim.

- Bir gap yuribdi, hayron bơldim? Ha, mayli, oldimda odamlar bor, ơzim telefon qilaman, - deb Farhod gơshakni qơyib qơydi.

Farhod ham qiziq, bir gapni boshlaydi-da, uzib qơyadi, keyin ishga chalğib, esidan chiqib ketadi, topib, boya nimani aytmoqchi edingiz, deb sơrasangiz, “Qachon? Qaysi gap edi ơzi?.. e-e, ha, u-mi, hal bơldi”, deydi. Biron ishingizga ơzi jon kuydirib yordam bermoqchi bơlsa ham, qaytaqayta esiga solmasangiz, unutib qơyadi, keyin “Mingta ishim bor, kalla qoladimi, nega aytib turmadingiz?”, deb dơq uradi.

Farhod qanaqa gapni aytmoqchi ekan, deb ơylab, yana ơzimni biron narsa bilan chalğitsammi, deb turgan edim, telefon jiringladi, Farhod, hozir nima dedim, deb sơraydi, deb ơylab, gơshakni olsam, boshqa odam, ovozi sal tanishroq.

- Salom, ơ-ơ! Meni taniyapsanmi ơzi? – deb senladi.

- Tanigandayman, - dedim dudmol qilib.

- Unda, ayt, qani, kimman? – dedi.

Noqulay bơldim, ezmalanmay, ơzi ayta qolsa ơlarmi ekan.

- Ha, jơra, bunaqa qipsan? Sen bilan jơramiz deb, yurardim, hayron bơldim, bunaqa odam emas eding-ku…

Bu valdirvoqi bilan qachon jơra kirishgan ekanman deb, ensam qotib turib, birdan esladim – Butunboy, sinfdoshim.

- E-e, Butunboy! Qaydan telefon qilyapsan? – dedim.

- Taniging ham kelmadi-ya? - dedi Butunboy. – Shu erda, “Chinobod”daman, haq bersammi, deb ishingga telefon qilsam, yơq ekansan. Bir oğiz aytsang bơlardi, ơlar joyda emasman, maslahatlashardik.

Butunboy azaldan shunaqa: maktabdaligimizda ham nima qilmaylik, menga oldin aytmabsizlar, deb arazlar edi, tơqqizinchi sinfda Karim Ma'rifatni yaxshi kơrib qolgan ekan, shu Butunboyning quloğiga etibdi, tanaffusda uch-tơrtovimiz boshqa narsalarni gapirib ơtirganda, birdan Karimga: “Nega menga aytmading?”, deb tumraydi, Karim quloğicha qizarib ketib: “Nega aytishim kerak? Sening qizimi u?”, dedi, Butunboy esa astoydil yiğlamsirab, “Axir, jơramiz-ku, Ma'rifat ham biz bilan bitta sinfda ơqisa, bir oğiz maslahat solsang, ơlar joyda emasman-ku, odamni bunaqa chetga surib qơyish yaxshi emas-da”, dedi. Butunboyga hamma jơra, hamma qiladigan ishini oldin unga aytishi kerak, lekin u tumanda tursa, ikki yildan beri kơrishganimiz yơq, nima qilib qơyibmanu unga nima deb maslahat solaman?

Hay, arazlama, men hech narsa qilganim yơq, shoshma, deb tushuntirgunim-cha, “Ha-a, aytging kelmayapti, senga men odam emasman-da, a”, deb u gơshakni qơyib qơydi.

Butunboyni arazlatish ham, kơnglini olish ham oson, erta yo indin “Chinobod”ga borsam, hammasi joyiga tushadi, lekin ungacha etgan gapning ơzi nima ekan, ishxonaga telefon qilib sơrasammi, deb choğlanib turgan edim, telefonning ơzi jiringladi. Xurshid ekan.

- Ơy, menga qarang, yana nima qilib qơydingiz? – dedi u dabdurustdan.

Xurshid ơzi shunaqa, men bilan tutun qaytarib gaplashadi, juda qalinmiz, mendan ikki yosh kichkinayu lekin akasinib, mendan doim xavotirda, men-ku, unga zararim tegadigan bir narsa qilmayman, lekin nuqul: “Hech tinch yurmaysiz, odamni juda qiynab yuborasiz-da”, deydi, tơğri yơlda ketayotgan bơlsam ham, ishqilib, tơğri yuring-da, deyaveradi. Mashina olayotganimni aytganimda, “endi odamni toza tamom qilar ekansiz-da”, dedi, “Mashina oladigan men-ku, nega siz tamom bơlasiz?”, desam, u: “Haydashni bilmaysiz-ku!”, dedi, men: “Ola solib haydab ketavermayman, axir, ơrganaman, maktabida ơqiyapman-ku!”, dedim. “Piyoda yurishingiz shuncha tashvish edi, endi buyoği yurak oğriği ekan-da”, dedi u. Xafa bơldim, “Ơ, jơra, qachon, nima qilib sizning yuragingizni oğritdim?”, dedim. U bơlsa uf tortib, “Shu ketishingizda siz bir kuni bir nima qilib qơyasiz, ungacha men yuragimni changallab kutib ơtirishim kerak”, dedi.

- Hech nima qilib qơyganim yơq, Xurshid, - dedim. – Nega bu hammalaring sơraysizlar?

- yana kimlar telefon qildi? – deb sơradi Xurshid.

- Ơntasi! – deb zarda qildim. – Hammasi nima qilib qơydingiz deydi!

- Ana, aytmadimmi? – dedi Xurshid. – Bir narsa qilib qơygansizki, buni bitta men aytmayapman.

- Xơp, Xurshid, men nima qilib qơyganimni bilmayman, sizlar bilsangiz ayting: nima qilib qơyibman ơzi?

- Ơy, qiziq odamsiz-da? Ơzi kechasi bilan yuragim sanchib chiqdi, ertalab dơxtirga ham ơtdim, asabiylashgansiz, deydi, asabim buzilganining sababini topolmadim, gap bu yoqda ekan-da, odamni qiynashni qachon bas qilasiz? - dedi Xurshid.

- Xurshid, jon dơstim, hech narsa qilib qơyganim yơq, uyimda bir kun tinchgina ơtiraman degan edim, bơlgani shu, sizlar bơlsa...

- Sizlar, sizlar emish, - deb Xurshid gapimni bơldi, - sizga faqat ơzingiz bơlsa, odamni ayashni bilmaysiz...

Xurshid achchiq qilib gơshakni qơyib qơydi.

Buning iddaosini qarang! Tavba, nima qilib qơygan ekanman? “Nima qildingiz?” ham emas, hammasi “Nima qilib qơydingiz?” deydi-ya! Xuddi men oğir bir jinoyat qilgan yo bir begunohni bilib ơldirib qơygandek! Bugun ishga bormaganimga osmon uzilib erga tushmagandir, axir? Ơzi ishxonada qiladigan aytarli ishim ham yơq, bir oylik ishni bir haftada, qattiq ơtirsam, ikki-uch kunda saranjomlab, bemalol yuraman, yuztaning bittasi xodimman, hafta-ơn kun bor-yơqligim ham bilinmaydi, hayronman, yo biron gap chiqdimikan, deb telefonga qơlimni uzatgan edim, hali gơshagini ushlamasimdan ơzi jiringlab yubordi, yuragim ơynab kơtarsam, yana Xurshid!

- Ơv, - dedi Xurshid boyagidan sal muloyimroq.

- Ha, Xurshid? – dedim.

- Shu, jơra, achchiğim chiqib, qattiq gapiribman, uzr. Mana, yana dori ichib oldim, - dedi. - endi jơralarni ơzgartiradigan yoshda emasmiz, u yoshligimizda oldimizda vaqt kơp, jơralarni bemalol yangilasa bơlardi. Bu yoğiga saralanib qoldik, borimiz shu, bir-birimizni avaylashimiz kerak. Dơstlik ham umrga ơxshaydi, orqaga qaytmaydi, tơğrimi?

- Tơğri! – dedim ta'sirlanib.

- Tơğri bơlsa, jơralarning kơngliga ham qarang-da, – dedi Xurshid. – Men sizga kerakmanmi ơzi?

- Ha, keraksiz, - dedim.

- Unda siz ham menga keraksiz, kơp qiynamang, - dedi Xurshid.

- Xurshid, jon oğayni, nima qildim ơzi sizni qiynab qơygan? – deb yalindim unga. – Munday tushuntiring, nima gap ơzi?

- Obbo, yana qaytadan boshlayapsizmi? Qơying shuni,– deb Xurshid yana xunob bơldi. – Axir, siz bir nima qilib qơysangiz, men shunchaki ơzimni avaylab ơtirolmayman, bilasiz-ku, iltimos...

Xurshid yana bir oz dard qildi, uni ayab, ham bari bir, undan boshqa gap ololmasligimni bilib, nima qilib qơyganimni sơramadim.

Gơshagini qơyishim bilan yana telefon jiringladi, bunga ham bir gap bơlgan shekilli deb ơylab, yana kơtardim. Ukam ekan. Kơnglim sezganidek, bu ham sơrashmayoq:

- Aka , nima qilib qơydingiz ơzi? – deb shu gapni boshladi. – Bizni ơylash sizda sira yơq ekan-da shu. Otamiz nima deb vasiyat qilganlar sizga? Shu ukalaringga qara, qaramasang, hammasi har xil yơlga kirib ketadi, deb bizni sizga topshirib ketganlar, axir! Sizning esa qilib yurganingiz teskari, sizga qarab yurishimiz kerak…

- Hech narsa qilib qơyganim yơq, meni eshitsang-chi, - degan edim, gapimni kesdi.

- Yơq, eshitmayman! Siz meni eshiting, – dedi. – Doim shunaqasiz, men bunaqa qilsam, ukalarimga nima bơladi deyish yơq, ơz bilganingizdan qolmaysiz. Xuddi sizga uka bơlganimizga biz aybdordek.

Jahlim chiqib ketdi:

- Ơv, menga qara! – dedim.

- Qaramayman! Shu vaqtgacha qaradim, etadi, - dedi ukam.

- Qaramasang qarama! – dedim. – Nima, otammisan, nuqul aql ơrgatasan, men senga yosh bola emasman-ku! Nega tushunmaysan? Men hech nima qilib qơyganim yơq! Jimgina ơtiribman, ahmoq!

- e-e, ơzingiz… - Ukam meni ham “Ahmoq” demoqchi edi, ơzini tutib qoldi. – Men kuyinganimdan aytyapman, odamlarning oğzi bor, falonchining akasi shunaqa qilib qơyibdi, degan gap yaxshimi? Men nima degan odam bơlaman, axir?

- Hech narsa, ukam, odamlarga bu bilan bir qorindan talashib tushganmiz, lekin aka-uka emasmiz, deysan, bơladimi? - deb uzib oldim ukamni.

- Sizchalik til bilmaymiz, mayli, aka, siz dono, biz ahmoq, - deb ukam arazlab gơshakni qơyib qơydi.

Hammaning ukasi shunaqamikan, xuddi men oldin tuğilib, unga tegishligini ơzimniki qilib olgandek gapiradi-ya! Ba'zan alam qiladi, ba'zan esa, ukam-da, joni achiganidan gapiradi, deb shaytonga hay beraman. Faqat hozirgisi juda oshib tushdi, mayli, ơziga kelib qolar, ukam-da, arazi necha kunga borardi. Lekin ơzi nima qilib qơygan ekanman? yo ishxonada biron gap chiqdimikan?

Ishxonaga sim qoqqan edim, gơshakni Najmiddin aka oldi, salomlashganimdan keyin sơradim:

- Najmiddin aka, ishxonada nima gap?

- Ishxona joyida, ukajon, ơzingiz-chi? - dedi Najmiddin aka.

- Men ham joyimda, ya'ni uyimdaman, ơtiribman, - dedim. – Hammasi telefon qilib nima qilib qơydingiz, deb sơraydi, hayronman.

- Men ham hayron ơtiribman, - dedi Najmiddin aka, - bir nima qilib qơyadigan odam emas edingiz, deb.

- Ơzi nima qilib qơygan ekanman, sơrang-chi? yo boraymi ơzim? – dedim.

-Yơq, kelib yurmang, shu erdamiz-ku, siz bir nima qilib qơysangiz, shunday qarab ơtirmasmiz? - dedi Najmiddin aka.

- Nima qilib qơyganman ơzi? Hamma sơraydi, hech kim bir gap aytmaydi-ya, – dedim.

- Mayli, - dedi Najmiddin aka mayinlik bilan, - kơp ơylanmang, balki ơtib ketar.

Ana xolos! “Ơtib ketar”, degani nimasi? Najmiddin aka bosiq-vazmin, uncha-munchaga ochilavermaydigan odam, menga taskin berib gapiryaptimi, bir narsa qilib qơyganga ơxshayman. yo shu yaqin-ơrtada birontaning kơnglini oğritdimmikan? Tơğri, tilim yomon, gohida hazilimning tagi zil chiqadi, ơzim ham bilmay qolaman. Uch-tơrt oy oldin ishxonaga kelgan bir tanishim kơpchilikka gap bermay, ơzinikini ma'qullab ơtirgan ekan, men kirib: “Nima bahs ơzi?”, desam, u “Bular men bilan bahslashadi-ya, axir, har kuni yigirma tơrt soat uxlamay ilm qilaman, bilaman buni”, dedi, tilim qichib, “Bu odam bilan bahslashmanglar, har kuni yigirma tơrt soat uxlamay ilm qiladigan odamdan har gap chiqib ketishi mumkin”, degan edim, hamma kulib yubordi, ơzi ham, sal rangi ơzgardi-yu, qơshilib kuldi, lekin uch kundan keyin azza-bazza xonamga bostirib kirib, “Nega meni ơsha kuni kơpchilikning oldida erga urdingiz?”, dedi, “E-e, qơysangiz-chi, qanaqa erga urish, hazil-ku?”, desam, u: “Yigirma tơrt soat uxlamay ilm qiladigan odamdan har gap chiqib ketishi deganingiz hazil emas?”, dedi, “Bơlmasa, nima?”, desam, “Siz meni jinni dedingiz!”, dedi, “Qơysangiz-chi, shuni ham kơngilga olasizmi? Hay, kulishdik-da, kulmasak, bu dunyoda zerikib ketamiz-ku”, desam, “Siz odamning ustidan kulyapsiz-ku”, dedi, “Xơp, oğayni, tegib ketgan bơlsa, uzr, kechiring”, desam, “Siz avval odamni ơldirib, keyin, uzr, ơldirib qơyibman, deyar ekansiz-da, a? Yơq, uzringizmi pishirib eng!”, dedi, “Xơp-e, nima qilay bơlmasa? Ơsha odamlarni tơplab, “Oğaynilar, bu odam jinni emas ekan”, deb aytaymi”, desam, “Mana, shu gapingiz bilan ham odamni mayna qilyapsiz”, deydi! Xullas, u desam, bu deb, kayfiyatni bir tiyin qildi, “e-e, har kuni yigirma tơrt soat uxlamay ilm qiladigan odam jinni bơlmay, nima bơladi, boring, bir tơyib uxlang, tuzalib ketasiz”, dedim. Ơzi yaxshi odam, quyuq sơrashib yurardik, lekin shu bilan oramiz buzilib qoldi, endi meni kơrsa, ola qaraydi. Lekin keyingi kunlari boshqa yana birovga yomon gapirganimni eslolmayman. Bular ham nima qilib qơydingiz deb, boshqa odamga bir nima qilib qơyganimni emas, ơzim nima qilib qơyganimni sơrashyapti. Birovga bir nima qilib qơyganimda, albatta, nega falonchiga bir nima qilib qơydingiz, deb otini ham tutgan bơlar edilar. Demak, ơzim bir nima qilib qơyganman. Ơzim bilmay nima qilib qơygan bơlishim mumkin, axir? Bularning sơrovi xuddi nega bunday ơz joningga qasd qilding deganga ơxshab ketadi-ya, astağfirulloh! Shu ơylayman deng, ơyimning tubiga etolmayman. yo ishxonadagi hujjatlarni chalkashtirib yubordimmikan? Yơğ-e, unda boshqacha gap bơlardi. yo birontasi biron tuhmat ơyladimikan, a? Yơq, nimamga tuhmat qilardi, men katta amaldor bơlsamki, birontasi joyimga kơz olaytirsa, ơzimning ham birovni ağdarib, uning joyiga chiqish niyatim yơq. yo ơzim bilmay biron ğiybat gap aytib yubordimmikan? eslolmayman, ơzi shunaqa gaplarga umuman aralashmayman. yo noxosdan bironta jơramni sotib qơyibmanmikan? Mumkin emas, chunki jơralarimdan birontasi sotadigan ish qilmaydi. yo... qiziq, kattaroq bir narsa, masalan, Vatanni sotadigan biron xufiya narsaga aralashib qoldimmi, ơzim bilmay? esing joyidami, deyman, ơzimga ơzim, ơzing kim bơlding-u, sening vatanni sotishga urinishing nima bơladi, chumoli chumoliga osmonni sotmoqchidek kulgili-ku bu. yo birontasi shunaqa deb yozib yubordimikan? e-e, yơq, hozir bunaqa yozadiganlar ham, bunaqani ơqiydiganlar ham yơqolib ketdi-ku, deyman yana. yana nima qilib qơygan bơlishim mumkin? Xavotirga tushib, xayolning mingta kơchasiga kirib chiqaman, nima qilib qơyganimni bilolmayman, lekin bularning sơrashiga qaraganda, aniq bir nima qilib qơyganman, deyman, javob topolmayman.

Uyda u yoqqa yuraman, bu yoqqa yuraman, ơylayman: nima qilib qơygan ekanman, bundan kơra har kungi ơrganganim ishga borsam yaxshi emasmidi, deyman. Bugun, kecha, ơtgan kuni, bir haftada, bir oy, ikki oy oldin qilgan ishlarimni bir-bir eslayman, yomoni tugul, aksiga olib, yaxshilari ham esimga kelmaydi, shu ơrtada biron bir tuzuk ish qilmabman, shu – ishga borib kelaverganimdan boshqa narsani topolmayman. yo ilgariroq bir narsa qilib qơyganim kelib-kelib endi ochildimikan? Ilgari nima qilib qơygan bơlishim mumkin? Hamma qatori yashab kelyapman, birovdan pastroq, birovdan balandroq, ishqilib, shoxim yơq... Ha, endi, bu dunyoda yuz foiz begunoh odamning ơzi bơlmaydi, ơtmishini kavlasa, tabiiy, u-bu gunohi topiladi, boshqalardan yashirgani bilan, ơzi biladi, kơpi mayda-chuyda, vaqt ơtib, eskirib ketgan, aytib, boshqalarning vaqtini olishga ham arzimaydi. Lekin bu yaqinlarimning e'tiboriga arziydigan bir nima qilib qơyganman, shekilli, hammasi nima qilib qơydingiz, deyapti. Nima qilib qơygan bơlishim mumkin ơzi?

Bir ishxonaga borib nima qilib qơyganimni sơragim keladi, bir sơrashni kơz oldimga keltirib, yuragim orqaga tortib ketadi: borsam, hammasi ơrtaga olib, nima qilib qơydingiz ơzi, deb sơrasa, nima qilib qơyganimni bilmasam, mening nima qilib qơyganim ularga ayon, ơzimga esa noayon bơlsa, ishxonada nima qilaman, deyman.

Bir vaqti darvozaning eshigi qarsillab ketdi, ơzi shunaqa, moylanmagan, ochib-yopganda qarsillaydi, xotinim ishdan qaytib keldi. Rangi bir hol, menga tashvish bilan qaraydi deng.

- Ha, tinchlikmi, javob oldingmi? – deb sơradim.

- Yơq, qanday ơtiraman? Hamma sơraydi, eringiz nima qilib qơygan ekan deb, ezilib ketdim, - dedi.

- Ey, jonim, mana, ơzim ham ơylab ơtiribman, nima qilib qơygan ekanman, deb,- dedim.

- Ukangiz ham telefon qildi, - dedi xotinim.

- Qơyaver, mening ham boshimni qotirdi, - dedim.

- Qishloqdagi ukangiz, uyga tusholmapti, doim telefon band, dedi.

- E, ha, tinchlikmikan?

- Akam nima qilib qơydilar ơzi, deb mendan sơraydi, - dedi xotinim.

Hayronligimdan kallam ishlamayotgandek tuyuldi.

- Kimdan eshitibdi? – dedim talmovsirab. – Yơğ-e, hech nima qilib qơymagan bơlsam, nimani ham eshitardi?

- Yơldan telefon qilyapman, dedi, hali-zamon kelib qolsa ham kerak, - dedi xotinim, bemalol joylashib.

Hozir bu ham boshlaydi, deb ơylagan edim, yana telefon jiringladi.

- Sen ol, meni yơq, deb ayt, - dedim xotinimga.

Xotinim telefonni olgani zahoti sơrashib ketdi:

- Ha, rahmat! Ơzingiz yaxshimisiz, bolalaringiz yaxshimi? Ha... ha, uydalar...

Men: “Yơq, de!”, deb shivirladim, qơlimni silkitdim. Xotinim esa: “Hozir”, deb kafti bilan gơshakni yopdi-da, menga:

- Qanday yơq, deyman, Murod aka-ku! – dedi.

- Ha, Murod bơlsa, ber gơshakni, - dedim.

Murod menga kơp ham telefon qilavermaydi, juda ishlik odam, keyin, hamma dơsting bilan har kuni gaplashavermaysan-ku, uzoqdan ham qalin dơst bơlib yuraverasan, onda-sonda uchrashib qolganing ham etadi, kơngil uzilmasa bơldi-da.

- Qanday, yomon yơqmi? – dedi Murod, gap ohangidan sezdimki, unga ham etib borgan.

- Yomon yơq, Murod aka, - dedim, dơstim bơlsa ham, rahbar odamga uncha botinolmayman, uchrashganda Murodning otini aytaman, telefonda esa, shu quti rasmiyroqmi, aka deb yuboraman.

- Yomon yơqqa ơxshamaydi-ku, - dedi Murod. – Shu paytgacha bir nima qilib qơymagan edingiz-ku?

- Murod aka, ơzim ham boshim qotib ơtiribman, nima qilib qơygan ekanman deb, - dedim rostdan ham boshim qotib.

Murod chuqur nafas oldi, uning hatto mơylovini silab ơtirishi ham kơz oldimga keldi.

- Hay, qarang-da, jơra, biron yordam kerak bơlsa, kotibamga tayinlab qơydim, aytsangiz, darrov ulaydi, - dedi Murod.

- Yơğ-e, rahmat, siz ovora bơladigan hech narsa yơq, - dedim.

- Tortinmang, - dedi Murod, - Bir dơstning keragiga yaramasak, nimaga yashab yuribmiz ơzi. Ơylayvermang, biz ham sizni shunday tashlab qơymaymiz...

Murodning gapidan ham ta'sirlandim, ham kơnglimdagi ğulğula kuchaydi: nima, biron kulfatga uchradimmi, nega xuddi men chorasiz qolgandek, yordam qơlini chơzyapti, nima qilib qơyganman ơzi, a? Ơzimning ahvolim bu, yana xotinim ham menga hamdard qaraydi.

- Menga bunday termilib ơtirishingdan nima naf? Ishingga borsang-chi? - dedim unga.

- Sizni shu ahvolda tashlab-a? Bormayman, – dedi xotinim.

- E, bor, - dedim. – Ahvolimga hech narsa bơlgani yơq. Tushlik qilib ol-da, ishxonangga bor.

- Ovqat ơtadimi shu topda? – dedi xotinim.

- Bơlmasa ơsha erda tamaddi qilarsan, - dedim.

- Ơzi nima qilib qơydingiz? – dedi xotinim.

- Ikkovlashib ơylasak ham topolmaymiz, – dedim.

- Uyda ơzingiz ơtiraverasizmi shunday? – dedi xotinim.

Xotinimni bir amallab ishiga qaytarib yubordim. Uyda yana bir ơzim, joyimda ơtirolmayman, tinmay u yoq-bu yoqqa yuraman, lekin telefondan uzoq ketmayman. Shu yapaloq quti, jim, ammo istagan paytida jiringlab yuborishi mumkin. Albatta, bir yaqinim sim qoqib, nima qilib qơyganimni sơraydi. Men esa, axir, nima qilib qơygan ekanman, deb uning ơzidan sơrayman. Ishqilib, endi telefon qilmasinlar-da, deb ơylanaman, ammo jim tursa, tors yorilib ketay deyman. Balki birontasi nihoyat nima qilib qơyganimni aytib qolar deyman.

Nazar telefon qildi, u hech qachon kơp gapirmaydi, “Ha, aka, yaxshimisiz? Ơzim shunday”, deydi. Gapni men gapiraman, u indamay eshitadi.

- Nazar, jơra, odam doim bir xilda yashayvermaydi-ku, tơğrimi? – deyman. – Bugun ishga bormadim, lekin hamma nima qilib qơydingiz, deb bezor qilib yubordi. Gap ishga bormaganimda emasga ơxshaydi.

- E-e, men nima deyishim mumkin? – deydi Nazar. – Qachon nima qilib qơygan bơlsangiz, ơzingiz tơğrilab ketgansiz-ku. Men, qani bu, aka nima qilib qơygan ekan, deb telefon qilayotganim...

Ana xolos! eng suyanganlarimdan biri Nazar bơlsa-da, bu ham menga shunaqa deb tursa!

Erkin telefon qildi:

- Salom! A, a? Nima edi? Ha, bu, jơra, Murod bir gap aytdi, bilasiz-ku, chap quloq uncha eshitmaydi. Gơshakni shu quloqqa tutgan ekanman, shoshilish-da, jơra, yomon eshitdim, sizni bir nima qilib qơyibdi, dedi. A, a? Obbo, shoshmang, jơra, telefon yana shu quloqda ekan. Ha, mana, gapiring!

- Hech nima qilib qơyganim yơq, erkin, - dedim.

- Endi yaxshi eshityapman, - dedi erkin. – Nimaga hech nima qilib qơyganingiz yơq? Murod shunaqa deyapti-ku, Xurshiddan ham sơradim, Usmon telefon qildi menga, ukangiz bilan gaplashdim. Nega hech nima qilib qơymagansiz?

- Rost, hech nima qilib qơyganim yơq, erkin, - dedim xunobim oshib.

- Endi, shu, jơra, qariyapmiz shekilli-da, - deb erkin xaxolab kuldi. – Nima qilib qơyganingizni ơzingiz bilmasangiz, biz bilmasak, bu yoği ğalati bơldi-ku! Qizzitaloq, bu yoqda quloqdan olib tursa. Ơzi kơrishmaganimizga qancha bơldi?

- Uch oy, - dedim taxminlab.

- Uch oy? – dedi erkin hayron bơlib. – Ibrohimnikida ơtirganimizga uch oy oy bơldimi-ey? Kunning tez ơtishini!

- Ha, kun tez ơtyapti, umr ham, - dedim.

- E, bu yaxshi emas, bir shaharda turib uch oydan beri kơrishmasak, - dedi erkin kuyinib. – Uchrashib turaylik-ey!

- Albatta, - dedim erkinga.

Rostdan, shu topda har kuni-kunora kơrishadigan jơralarimni ham, onda-sonda uchrashadigan dơstlarimni ham kơrgim kelib qoldi. Kunda yo oyda kơrishamiz, salomlashamiz, hol-ahvol sơraymiz, kơrishib turaylik, bir choyxona qilaylik, deymiz, lekin gapimiz qisqa, chala, yơl-yơlakay, ammo boshimizga bir dard tushsa, darrov birlashamiz, faqat shu birlashish kunini kutib yashashimiz kerakmi, deyman, mana, oxirgi jamuljam tơplanganimiz Shavkatning janozasida edi, boshimiz birikib, bitta yiğini ichdan yiğladik, “Shavkat hammamizni yana birlashtirib ketdi-ya”, dedik, bir-birimizning oqargan sochlarimizga, mayda ơrmalagan ajinlarimizga, darddan mơltayib qolgan kơzlarimizga zimdan tikilib, yana bittamizni yơqotib qơyishdan xavotirga tushdik, shu qơrquv bizni ơsha kunlari juda yaqin qilib qơydi, lekin yana har birimiz ơz uyimiz, ishimiz, tashvishimizga tarqalib ketdik…

- Erkin, hayotning urushidan eson-omon ơtib kelayotgan etti-sakkiz jơra ekanmiz, qarang, hammangiz mendan nima qilib qơydingiz, deb tashvishdasiz, lekin men nima qilib qơyganimni bilmayman, - dedim.

- Nima qilib qơyganingizni bilmayman-u, - dedi erkin. – Lekin gapni olasiz. “Hayot urushidan eson-omon ơtib kelayotgan etti-sakkiz jơra…” Zơr! Falabani ham nishonlab turaylik, shunda bir-birimizning nima qilib qơyganimizni bilib turamiz. Bơpti, jơra...

Bơpti-ku-ya, jơra, lekin men har kuni ishga borib kelishdan, turmushning oqimida umrim bir zaylda qalqib ơtib ketishidan salgina toriqqan edim, xolos. Hech shikoyat qiladigan joyim yơq, lekin xuddi birovning umrini ơzimga vazifa qilib olgandekman, hayotim ham ishxonaga ơxshaydi, birovning tartibi bilan yashayotgandekman, bir tơxtab, shoshma-chi, bu har kuni ishga borib-kelish bilan qayoqqa boryapman-u, kim bơlib etaman ơsha manzilga deb bir kungina ơylasam, degan edim, ơzi bitta, lekin tumonat savolning ichida qoldim. Hech nima qilib qơyganim yơq, bir nima qilib qơygan bơlsam ham, ơzim ơylab topolmayapman shuni, jơralarimga bu dunyoda borligimdan boshqa biron naf keltirmagan bơlsam-da, kerak ekanmanki, hammasi tashvishlanib sơrayapti, lekin balki ơzlari bilmas-u, ammo nima qilib qơyganimni sezib turgandek, ehtimolki, sezib kelayotgandek, bilgilari kelyapti nima qilib qơyganimni.

Ukam ham keldi qishloqdan katta sumkasini kơtarib, lekin kirishi bilanoq nima qilib qơyganimni sơramadi, avval quchoqlab, ikki yuzimga yuzlarini salgina tegizdi, keyin “Assalomu alaykum, aka, yaxshimisiz?” deb siniq jilmaydi, xuddi ơn yil kơrishmagandek ğalati bơlib ketdim: ukam-ukam deb yuraveribman, bu ham tơrt bolaning otasi bơlib, sochlariga oq oralab ketibdi-ya!

Ukam ơtirgandan keyin:

- Qani, omin! – deb fotihaga qơl ochdi.

Omin qildik.

- Bolalaring yaxshimi, kelin qalay, ơzing yaxshi yuribsanmi, qiynalmayapsanmi? – dedim. – Bu soching ham oqarib qolibdi-ya?

- Ha, endi, qirqqa boryapmiz, aka, - deb ukam yana jilmaydi. – Keyin, zotimiz ham shunaqa shekilli. Bơlmasa, hayot yomon emas, kunimiz ơtib turibdi-ku. Jiyanlaringiz ham yaxshi, bobomga men boraman, meni olib borasiz, deb talashib qoldi hammasi.

- Qalay, qishloqda nima gap? – deb ichimni timdalayotgan maqsadga ơzim ơtdim.

- Qishloq, xudoga shukr, tinch, - deb ukam ơrnidan turdi-da, sumkasini olib, oshxonaga ơtdi.

- Ey, shuncha yukni kơtarib nima qilarding, - dedim.

- Mayli, ơzingizning uydan, - dedi ukam.

- Tashvish qipsan-da, - dedim. – Mundoq ơtir, gaplashaylik. Nima gap ơzi, nega shuncha yơldan kelib yuribsan? Nima deyishyapti qishloqda?

- E-e, kimning kim bilan nima ishi bor, aka, - dedi ukam, - hamma ơzining tashvishi bilan. Ơtgan kuni Abdualim aka, sinfdoshingiz, qizini uzatgan edi, Hamroqul aka bilan quda bơldi, tơyda tơrt-beshtasi mendan “Akangiz nega bunaqa qilib qơyibdi?”, deb sơradi.

Angrayib qoldim.

- Ơtgan kuni?!

- Ha, ơtgan kuni, - deb ukam menga hayron qaradi. – Nima edi?

- Men ishga, mana, bugun bormadim-ku? - dedim.

- Ishga bormaganingizni men bugun eshitdim, - dedi ukam, - lekin nima qilib qơyganingizning gapi anchadan beri yuribdi. Xolmurod akaning ơtganiga qancha bơldi, bir yarim oymi, ikki oymi, ishqilib, ơshanda Rizo bơlam ham: “Akang nima qilib qơygan ơzi, bu akangdan sơrasam, tayinli gap aytmaydi”, dedi. Akamni bilasiz-ku, bunaqa bơlsa, bilganini ham bilmadim, deydi.

- Qiziğ-u, hech nima qilib qơymagan bơlsam, akam nimani biladiyu Rizo bơlamga nimani aytadi? - dedim.

- Oldingi bozorda Sultonov mast yurgan ekan, u ham “Akang nima qilib qơygan ơzi?”, deb yopishib oldi, “Sizga ơxshab kơp ichib bozorjoyda ağnab qolibdi”, deb qutuldim. Opam ham qishloqqa kelib, “Bu akang bir nima qilib qơygan, kơnglim sezgan edi”, deb doimgi diydiyosini boshladi, yiğlab akamnikiga boribdi, akam meni chaqirib, “Bu erda vahimaning uyasini yasaguncha, bir borib, nimaga bunday qilib qơyganining xabarini bilib kelsang-chi”, dedi. Bunga ham ikki hafta bơldi-yov. Hammasi gapiraverganga ơzimning ham kơnglim tinchimadi. ertalab Jizzaxga ham tushib ơtdim, ơzi ishda ekan, kelinga ham xavotir qilmanglar, ơzim Toshkentga borib kelaman, dedim.

- Nima, Jizzaxga ham boribdimi nima qilib qơyganim? – deb hayronligim ơn chandon oshdi.

- Jizzaxdagilar eshitmay qoladimi? Boshqa yoqdagilar ham eshitgan bơlishi kerak, – dedi ukam xotirjam.

- Qaysi boshqa yoqdagilar? – deb sơradim hovliqib.

- Ha, endi, bunaqa gap yotmaydi, hamma yoqqa ketadi-da, - dedi ukam.

Nima bơlyapti ơzi, a? Nima qilib qơyganman, yana bu nima qilib qơyganim qachon, qanday qilib qishloqqa, yana ơzim bexabar, bexabarligimni ham bilmasimdan bir-yarim-ikki oy oldin, balki undan ham oldinroq hamma yoqqa qanday qilib tarqalgan, buni men qanday qilib bilmay qolganman, axir, hamma ana shu tarqalib ketgan narsa mening bir nima qilib qơyganim-ku, shu paytgacha nima qilib qơyganimdan qanday qilib ơzim bexabar yurganman? Sira aqlga siğmaydigan ana shularni ơylayman deb umuman kallam ishlamay qoldi.

- Aka, hali bozor qaytmadi, a? – deb sơradi ukam.

- Hali qaytmaydi. Nima edi? – dedim.

- Ertaga erta qaytaman. Jiyanlaringizga u-bu olay, – deb ukam ruxsat sơradi, - kechqurun ơtirarmiz. Bu akam ham kelsa kerak, boya telefon qiluvdim.

Ukam bozorga ketdi, men bilan ơtirishga kơngli bormadi shekilli, har qalay, ayadimi, yo boshqa men bilishim mumkin bơlmagan bir narsani biladimi, ishqilib, doim ochiq gaplashadigan ukam uncha ochilmadi, gapirganida ham mendan kơzini olib qochib ơtirdi.

Yana telefon bilan yolğiz qoldim, uyimdan tashqaridagi dunyoning xabarsimi shu qutiga ulangan, u yoqda mendan boshqa, lekin ichida mening nima qilib qơyganim ham qalqibqalqib tarqalib borayotgan hayot harakatda, uyda telefonga termilib ơtirganim bilan u yoqda bir nima qilib qơygan boshqa ơzim shu nima qilib qơyganini bilolmay hamma jơralarimdan, meni bilgan-bilmagan odamlardan nima qilib qơyganini sơrab-surishtirib yurgandek, hatto unga mening mutlaqo aloqam yơqdek ham tuyulib, kerak bơlsa, nima qilib qơyganini ơzi bilib olsin, deb qơl siltashgacha ham bordim. Lekin jơralarga, aka-ukang, qarindosh-uruğing, hamqishloğu hamshaharlaringga qơl siltay olmaganingdek, ơzingga ham qơl siltay olmaysan, halizamon ơz bolalarim maktabdan nima qilib qơyganimning gapini kơtarib kelsa, ularga ham javob berishim kerak. Boshqalar, hatto aka-uka, opa-singillarim ham ơz hayotini mensiz, mening qilganqilmagan ishlarimsiz yashayveradi, lekin oilam, bolalarim mensiz yashamaydi-ku, ơzimdan har qancha qochmay, bularni ơzimdan xalos qilib ketolmayman. Mening nima qilib qơyganim, birinchi ơrinda, bularga tegishli-ku! “Dada, bir nima qilganingizda nega bizni ơylamadingiz? Siz bilan faxrlanib yuribmiz-ku, siz bơlsangiz bunaqa qilib qơyibsiz”, deb aytishsa! Aytadilar ham, chunki ikkalasini ham fikrli qilib ơstiryapman, ơzim “Mening sizlarga beradigan boyligim shu – ơqish, ilm”, deganman, ơzim bergan boylik-aqldan kelib chiqib nima qilib qơyganimning savolini albatta ơzimdan sơraydilar. Lekin bolalarim ham sơraydigan nima qilib qơyganman ơzi?

Bu ơrtada Normurod, Usmon, Ahmad, Said sim qoqdi, yana besh-olti uzoqroq oğaynilarim, hatto “Ơzimizning Jonqovul nima qilib qơyibdi?”, deb Mahmud aka ham sơradi, Ibrohim ishga bormaganimni gơshanishinlik deb ma'qulladi, nima qilib qơyganimni ma'qullamadi, bari bir, nimaligini u ham aytmadi, Orziqul haqirlik maqomining yukini tushuntirdi, ơğlim maktabdan kelib, raketkasini oldi-da, tennisga ketdi, salom berib, keyin indamaganidan bildimki, hamma gapdan xabari bor, ichida qiynalib yuribdi, qizim, dugonasi aytib ketdi, tushdan keyingi mashğulotga qolibdi, xotinim ishdan uch marta “Och ơtirmang tağin”, deb sơrab qơydi...

Uyga qamalib, xuddi quduq qazayotgandek, tobora chuqurlab borayotgandek, ơylayman, tubiga etolmayman, lekin nima qilib qơyganimning ơyi tumonatning xayolida kezib yuribdi, bilyapmanki, ular faqat nimadir qilib qơyganimni biladi, xolos, lekin aynan nima qilib qơyganimni hech qaysi bilmaydi, ularning xayolida shunday bir tashvishning ơzigina bor, agar aniq bilganlarida mendan tashvishlanib sơramas, nima qilib qơygan bơlsa, ơzi javob beradi-da, deb qơl siltab qơya qolgan bơlar edilar. Shundan kelib chiqib bilamanki, nima qilib qơygan bơlsam ham, ơzim bilishim kerak, nima qilib qơygan ekanman deb, zơr berib ơzimni kavlayman.

Tuğilib, esimni tanibmanki, esimda qolgan qilguliklarimni bir-bir eslashga urinaman, lekin nima qilib qơyganimni ơzim ham aniq bilolmayman. yo juda zơr bir odamning ơrniga tuğilib, u qilishi kerak katta-katta ishlarning ơrniga mayda-chuyda yumushlarni bajarib yurganmikanman? Universitetga zơrğa ilinganimda, ham men bechora kirdim-ey, deb xursand bơlib, ham ơzimga ơxshagan bir bechoraning ơrniga ơtdim shekilli, deb ezilib, keyin ơzimni oqlash uchun nuqul beshga ơqiganman. Lekin mening ơrnimga ơtishi mumkin bơlgan ơsha bechora men ơtgan tơsiqdan ơta olmagan-ku, ơrniga men tuğilgan ơsha zơr odam ơzi tuğilganda ham men duch kelgan tơsiqlardan ơta olmay, menday ham odam bơlmasligi, katta ishlarni qilish tugul, zơrğa kun kơrib yurishi ham mumkin edi-ku! yoshligida qanaqa yorqin umidlar tuğdirgan odamlarning qanchasi devor kavagida qolib ketgan! Xơp, birovning ơrniga tuğilib, uning vazifasini bajarib yurgan bơlsam-da, aka-uka, opa-singillarim ơzimniki, jơralarim ơsha tuğilmagan birovga emas, ơzimga jơra-ku, tơğrimi? Hammasi mendan boshqa birovning emas, mening ơzimning nima qilib qơyganimni sơrayapti, shunga javobni tuğilmagan, tuğilishi ham noma'lum bơlgan ơsha birovdan emas, mendan sơrayapti, men esa nima qilib qơyganimni ơzimdan bilolmay ơyda ơtiribman, shu nima qilib qơyganimni bilolmay ơyda ơtirganim balki nima qilib qơyganimning ơzidir?

2001 yil