**AHMAD A’ZAM**

**ƠZIM BILAN ƠZIM**

*Turkum novella*

1. ODAMNING ISMI

Nega faqat bitta ismga qaramman: Ahmad, deb chaqirsalar, labbay, deb chopib boraman.

Men shu Ahmad degan ismga boğliqman, sen ơzi kimsan, deb sơrasalar, Ahmadman, deyman.

Qaerda neki ish qilsam, yaxshisi ham, yomoni ham ismimga ơtadi: Ahmad undoq qilibdi, Ahmad bundoq qilibdi. Ba'zi paytlari esa odamlar mening kimligimni emas, faqat Ahmad degan ismnigina biladigandek, ularga ơzim emas, faqat ismim kerakdek, ismim menga tegishli hamma yaxshiyu yomon tomonlarni egallab, ơzimga hech narsa qolmayotgandek tuyuladi.

 Nahotki, umrim bitta ismga boğlanib ơtib ketadi, deb ezilaman. Doim men ismimga qaramman, ammo ismim birgina menga nisba emas, u mendan boshqa odamlarni ham ơziga qaratgan. Bu ism mendan oldin ham bor edi, mendan keyin ham bơlaveradi, odamlar mening bor-yơqligimga qaramay, bolalariga] Ahmad deb ism qơyaveradilar. 1

Bir kuni dơppimni mundoq boshdan olib qơyib, ơylay boshladim: volidai muhtarama zaminda yana qancha Ahmad bor? Ơzbeklar bilan birga tojik, qozoq, turkman, ozarbayjon, qirğiz, qoraqalpoq, uyğur, tatar, boshqird, avar, darğin, qalmiq kabi mamlakatimizdagi boshqa millatlarda ham Ahmad degan qardoshlar bisyor ekan. Axir, Aqmat, Axmet, Amet, Amit, Amadjon deganlarning bari bitta — Ahmad-da!

Xayolan mamlakatlar sarhadlaridan oshib, ơylay boshlasam, er yuzining hamma mavzelariga Ahmad deganlar sochilib ketgan ekan.

Dunyoda shuncha kơp Ahmad borligidan kơnglim ancha taskin topdi.

Birdaniga ularni kơrgim kelib qoldi. Yơq, mamlakatma-mamlakat kezib sayohatga chiqmadim. Shu turgan joyimdan Asqartoğning tepasiga chiqib, jumla-jahonning hamma mavzelariga tovushimni etkazib: “Hoy Ahmad!”—deb bir na'ra qilgan edim, Ahmad deganning bari, labbay, deb chopib keldi.

1 Bu gapni men havodan olayotganim yơq; umumjahon aholisining bulturgi rơyxatida ơn million sakkiz yuz ơn mingu uch yuz etmnsh bitta Ahmad (10.812,371) bor ekan. 6 yil ichida yana necha mingga kơpaygandir — Ahmad (avtor).

Ơh-hơ, shuncha kơp ahmadlar yiğildiki, Asqartoğning tegrasiga odam siğmay ketdi: qơlimni peshanamga qơyib, harchand tikilaman, ahmadlarning adoği kơrinmaydi! Oq tanli, sariq tanli, qora tanli, qizil tanli, bir xillarining uzoq yơlda chopib kelganidan, aft-angorini chang bosib, qanaqa tanli ekanini ham bilib bơlmaydi.

Odam ismining ohanrabosi shunchalar zơr ekanmi, ozodlik deb hibsga tushgan nechov-nechov ahmadlar chaqiriğimni eshitgach, kishanlarni sindirib, turmalarni yiqib, yơldagi mamlakatlarning chegaralarini buzib etib kelibdilar; oshini oshab, yoshini yashab, oyoqdan madori ketgan kơp qarriqurri ahmadlari uzrlarini etkazishni navqiron ahmadlarga qaytaqayta tayinlab qolibdilar; mishiğini eplolmaydigan jujuq, churvaqa ahmadchalar ơz millati tilida: “Manam boyaman” (masalan, forschasi: “Manam me-yavam”), deb yiğlab ergashgan ekan, ularni katta ahmadlar: “U yoqdan senlarga shunaqa hushtak olib kelamizki, puflasanglar, otlaring chalinadi”, deb avrabdilar; eronu Iroqda ahmadlar bir-biri bilan urushib yotgan ekan, chaqiriğim etib borgach, qurollarini tashlab, birga, unisi yiqilsa — bunisi turğizib, bunisi yiqilsa — unisi turğizib chopaveribdilar.

Men Surinam degan mamlakatni Afrikada deb yursam, u Amerikada bơlib, ơsha tupkaning tagida ham ahmadlardan bor ekan. Urugvay, Paragvay degan mamlakatlardan ham talay ahmadlar keldi. Ahmadlar u yoqlarda nima qilib yuribdi, deb hayron bơlsam, ularning ota-bobolari avval Afrikadan Andaluziyaga, u erdan Lotin Amerikasiga uloqib borib, ơsha erlarda muqim turib qolgan ekan. Kơp ahmadlar tirikchilik ğamida Evropada ham tentib yurgan ekanlar, shular ham sarmoyadorlarning ishdan bơshatib yuborishlaridan qơrqmay (u yoqlarda musofirlarga bundan oğirroq jazolarni ham tap tortmay qơllayverishadi), hamma narsani shu holicha tashlab kelaveribdilar.

Ha-ya, Evropa, Amerika, Afrikada Amadeo, Amadey, Amadu deganlar ham yơlga otlanishgan ekan, ahmadlar faqat “Ahmad” ismli odamlarni chaqirdi, deb yơldan qaytarishibdi. “Bekor qilibsizlar, ismi ancha uyqash ekan, kelishsa bơlardi”, deb afsuslandim.

Lekin kunchiqar mamlakati — yaponiyadan bir yamato degan odam, quloği sal chatoqroq eshitar ekanmi, “Amat-o!”, deb chaqiryapti” deb ơylab, kelaveribdi, bunga quvondim.

Bizning ~azirada ham Ahmad degan podachi bir qơshnimiz bor edi, qarasam, shu ham yuribdi. “Hơ, Ah-mad aka, qishloqning podasini beega qoldirdingizmi?”, deb tashvishlansam, u: “Shu paytda poda kơzga kơrinadimi!”— deydi...

Xullas, jumla-jahonning ming tuman, million-million ahmadlari1 bir joyga jam bơldi.

Kel-e, bu dunyoda mendan ham bir xayrli ish qolsin, deb ơyladim-da, adashlarimga qarab: “Bir-birlaring bilan tanishib olinglar”, dedim. Bu gapimni ơzimizning mamlakat ahmadlari hamma xorijiy ahmadlarga tarjima qilib berdilar — yalpi ta'limning kuchi shunda bilindi.

Tanishish marosimi, yashirmaslik kerak, bir oz kulgiga ham sabab bơldi, chunki qaysi adashim kimga: “Mening ismim — Ahmad”, desa unisi: “Men ham Ahmadman”, deydi, sơragan Ahmad: “Hazillashmang”, deb kulib yuboradi.

Turfa millat, turfa tilli, turfa shamoyilli ahmadlar dunyoda shuncha kơp Ahmad borligini bungacha ơylab xam kơrishmagan ekan, avvaliga ishonmadilar, keyin esa rosa quvondilar. “Shuncha vaqtdan beri bir-birimizdan bexabar yuravergan ekaimiz-da”, deb ơkinganlari ham bơldi.

Keyin Ahmadlar bir-birlaridan hol-ahvol sơrashga tushdilar; millating nima, hukumatlaring qanaka, maoshing qancha, qaramoğingda nechta jon bor, ishlab topganing rơzğorga etadimi, etmasa — yordam beraylik, axir begona emas, ơzimizning Ahmadsan, topganingda qaytararsan...

Bu yoği endi ơz-ơzidan ayon: dushmaninigdan bunaqa hol-ahvol sơramaysan, axir.

Hamma ahmadlar dơstlashib ketishdi.

Shundoq ahil adashlarimga qarab turib, ismim Ahmad ekanidan, ahmadlarning kơpligidan, rosa kơnglim kơtarilib, boshim osmonga etdi. Bundan buyon Ahmad ismimga minba'd doğ tushirmayman, yomonotliga chiqsam, odamlar bolalariga mening ismimni qơyishni bas qilib, tağin ahmadlar kamayib ketmasin, degan niyatni ham kơnglimga mahkam tugdim.

Keyin ahmadlar ichida bơlay, dedim-da, Asqartoğdan tushib, adashlarimga aralashib, oralarida adashib ketdim.

Biz ahmadlar boshqa-boshqa mamlakatlarda yashasak ham, maqsadimiz — tinch, ozod yashash, shundan ismimiz bitta, kelinglar, bundan sơng bordi-keldi qilaylik, oğir kunimizda bir-birimizga elkadosh bơlaylik, yaxshi kunlarda quvonchimizni baham kơraylik, deb gapni bir joyga qơydik.

Har bir Ahmad ơzi yashayotgan mamlakatda, agar u ozod bơlsa, ozodligini yana ham mustahkamlash uchun, ozod bơlmasa, ozodlik uchun kurashsin: zamon notinch, har bir Ahmad ơz elida tinchlikni ơylasin, boshqa ismdagi odamlarni ham ahillikka undasin, deb bir qarorga keldnk.

Ahmad degan-nom — dunyodagi jami ahmadlar lashkarining bayroği, bu bayroq har qanday mashaqqatli damlarda ham baland kơtarilib tursnn, degan taklif bir ovozdan qabul qilindi.

Ana shunday yakdil, yaktan ruh bilan xơshlashdik. Bir talay ahmadlar, ta'sirchanroq ekanmi, xayrlashayotganda yiğlab yuborib, boshqa ahmadlarning ham kơnglini buzdi. Mayli, nima bơpti, mehr millat, chegara bilmas ekan, shunday zơr yiğinda yiğlamasak, qaysiqachon yiğlab yuruvdik, bunaqa kơzyosh yaxshilikka, deb namli kơzlarimizni hech birimiz bekitmadik...

Men endi Solih, Olim, Xurshid, Murodnigina emas, Shavkatni ham, Yơldoshni ham, erkinni ham, Usmonni ham, yasharni ham, Mirzoni ham, Alisherni ham, xullas, barcha dơst tanish-bilishlarimni menga ơxshab Asqartoğning tepasiga chiqinglar-da, “Hoy Solih” yoki “Hoy Olim!..” deb chaqirishga undamoqchiman.

Kimningki ismi Odam bơlsa, shu ishga chorlamoqchiman. Bu endi amalga oshmaydigan havoyi orzu emas, haqiqat: agar Odam kơnglining eng baland chơqqisidan turib, kơkragini uluğ niyatlarga tơ-ơldirib: “HOY ODAM!”, deb jumla jahonning hamma ovloq burchaklarigacha tovushini etkazib na'ra qilsa, ming-ming tuman, million-million odam labbay, deb chopib keladilar.

Agar dunyodagi hamma odam ODAMLIK degan bitta bayroq ostida tơplansa, tasavvur qilasizmi, HOY ODAM!..

2. JIM ƠTIRGAN ODAM

Uyimdagi hamma narsa nimagadir quloq tutgan: gơyo hozir birovi tuyqusdan tilga kiradiyu boshqalari uni tinglaydigandek. Balki, ular derazadan tushayotgan oyning nurini kơpdan buyon bahamjihat tinglashayotgandir. Balki, shu jimlikning ơzi ularning sơzlashuv tilidir, bu tilni men bilmasman. Har qalay, oylab, yillab kunbơyi bir uyda baqamti qoladigan narsalarning bir-biri bilan muloqotga kirishmasligi mumkin emas. Balki narsalar ơz-ơzi-cha bizning etti uxlab tushimizga kirmagan ơylarini turar...

Derazadan osmonga qarayman: yulduzlar chechak otgan. Chechaklar bir-birlariga gul changini uzatib yashaydilar — shunday tillashadilar: yulduzlar ham bir-biriga nur yơllab gurunglashmaydimi? Yơqsa, nega buncha jimillaydilar? Uyga tolaman. Men ham gơyo jim ơtiribman. Kơnglimdagi sơzlar osmondagi yulduzlarcha kơp. Ular bir joyda tek turmay, tơplanib-tarqalib yuribdi. Tơplanganlarida kơnglim yorishib ketadi, tarqalganda — xira tortadi.

Sơzlar bezovta tillashayotir — meni tillashayotir.

Nima deb ơylaysiz, odamning kơnglidagi sơzlar luğat kitobiga tơplab bosilgan ơlik harflar yiğindisimi? Iơq, ular — tirik, tirik narsalar jim turolmaydi.

Mana, shu tirik sơzlar kơnglimda gangir-gungur muloqot qilayotir — kơnglim yorishib-xira tortib turibdi.

— ey, sen,— deyman ơzimga-ơzim.

— Ha, men,— deb javob qilaman ơzim.

— Mening kim?

— Men-da. Ismimni bilasan.

— Ismingni zmas, kimligingni sơrayapman,

— Kim bơlardim, odamman-da.

— Odamligingni emas, kimligingni sơrayapman.

Odamlikdan boshqa yana kim ham bơlardim, deb ơylayman. Agar bu savolni ơzimdan-ơzim emas, birov sơraganda, nima deb javob qilardim. Bu savolni birov berganda, javobimni kutib ơtirmay, yơq, sen odam emassan, deyishi ham mumkin. Axir, odam bơlish osonmi!

— Kimligingni bilmay turib qanday yashayapsan?— deyman yana ơzimga-ơzim.

— Qanday yashayapman?—deb yana ajablanaman ơzim.— Xơsh, qanday yashayapman? Halol yashayapman, ơzganing haqini emayman, birovga yomonlik qilmayman, sidqidildan ishlayman, nonimni beminnat topaman. Bundan ortiq yana qanday yashashim kerak?

— Bu ish qumursqaning ham qơlidan keladi,— deyman ơzimga-ơzim.— Odam yashash uchun ơzining kimligini bilishi kerak.

yana ơzim ơylayman, juda kơp kitob ơqiysan-da, oshna, kallangga kimqaydagi kitobiy savollar keladi, deyman-u, lekin shu yashashimdan boshqa yana qanday yashashim kerak ekan, deb boshim qotadi. Agar bundan ham ortiqroği bơlsa, shu kungacha yashaganimni nima qilaman, axir, umrimning shuncha qismini bekor ơtkazgan bơlaman-ku! e-e, biz yashayotgan ekanmiz, umrni faromush ơtkazibmiz, deb ơchirib tashlab, yashashni boshqattan boshlay olmayman-ku. Otilgan ơq yana qaytib miltiqdan chiqadimi?

Yana ơzim ơylayman: shunday yashayverganim yaxshi emasmi, kimdan kamligim bor?..

— Ha-a,—deb kinoya qilaman ơzimga-ơzim,—kimligingni bilishdan qơrqyapsanmi?

— Yơğ-e,— deyman ơzim ğashlanib.— Nega qơrqar ekanman. Odam ơzining kimligini bilishdan ham qơrqadimi?

— Qơrqyapsan,— deyman ơzimga-ơzim, xuddi kimligimni bilaman-u, jơrttaga aytmayotgandek.— Ancha donosan, kimligingni donoliging bilan yashirasan.

Nazarimda, kơnglimga boshqa bir odam kirib olib, meni mayna qilayotgandek, fahmim etmaydigan savollar berib, meni atay dovdiratayotgandek.

Qiziq, deb ơylayman yana ơzim, ismim, tilim, millatim, tuğilgan joyim, totuvgina oilam bơlsa, qanday yashayotganim ơzimga besh qơldek ayon, boshqa birov, meni yaxshi bilmaydigan kishi shaxsim haqida har xil xayollarga borishi mumkindir, ammo hozir begona bilan emas, ơzim bilan ơzim gaplashayapman-ku, nimani yashirardimu nima manfaat topardim bundan?

- Xơp, ana, bilar ekansan, ayt kimligimni, - deyman zarda bilan ơzim.

- Qani, ayt-chi, Vataningni sevasanmi?

- Albatta, sevaman.

- Xalqingni sevasanmi?

- Albatta, sevaman.

e-ha, gap bu yoqda ekan-ku, deb engil tin olib, burro-burro javob qilaman.

- Xơsh,— deyman yana ơzimga-ơzim. - Qani, endi bu savolimga ơylab javob ber: Vataningni, xalqing-ni qanday sevasan?

- Iya, bu qanaqasi bơldi? Sevamai, vassalom! Kơnglimda Vatanimga, xalqimga bơlgan ulkan muhabbatni avaylab yuribman.

- Xơp, ana endi kimligingga yaqinlashyapmiz, - deyman ơzimga-ơzim.

Ustimdan qanaqadir beshafqat hukm bơlayotgandek yuragim orziqib ketadi.

- Uyingni, oilangni yaxshi kơrasan-a?

- Ha.

- Shuning uchun tinmay elib-yugurasan. Ishqilib, uyimda kamchilik bơlmasin, bolalarim boshqalardan kam bơlmasin, deb qơlingdan kelganini qilasan. Xotiningga birov ola qarasa, mushtumingni tugasan, bolangni qơshnining bolasi ursa, otlanib chiqasan, Bironta bezori uyingga tosh otsa, alamingni olmaguncha tinchimaysan. Tơğrimi?

- Tơğri.

- Nima uchun Vatan, xalqing uchun shunday elib-yugurmaysan.

- …

- Bularga bơlgan muhabbatni kơnglingda avaylab yurishingdan kimga naf? Axir bunaqa befoyda yotgan muhabbatning tirikligi qoladimi? Muhabbat mehrob emaski, unga siğinib, shu bilan burchingni ơtab yuraversang. Tirik tuyğu kurashishi kerak. Kurashmaydigan muhabbat — ơlik muhabbat.

- Vatan degani ham aslida - kurashayotgan muhabbat, ana shu muhabbat birlashtirgan kishilar xalq bơladi. Sen, sen uchun ham birov kurashishi kerakmi?

Aslini olganda, ơzim bilan ơzim bunaqa gaplashmasligim kerak edi. Gaplashsam ham avvaldanoq boshqa, ơzimga tushunarliroq mavzudan boshlashim lozim edi. Masalan, ơzimdan-ơzim, qani, oshna, shu vaqtgacha nimalarga erishding, deb sơrasam, qơlga kiritgan narsalarimni bir-bir sanab berar edim.

- Xơp, xơp, endi gapni kơp chơzmay, kimligimni aytib qơya qol, - dedim zardam qaynab ơzim.

Shunda faqat savol berayotgan ơzimni emas, savolga tutilayotgan ơzimni ham kơrdim, ikkovi ham - bitta ơzim, lekin...

- Senmi? - dedim ơzimga-ơzim. - Sen - kơngliga ganjinani kơmma qilib, qaerga kơmgani esidan chiqib ketgan qashshoqsan. Shu xalqning bir bơlagi emas, qatorning ichiga kirib olib, qator qayoqqa etaklasa, shu yoqqa oğadigan, ơzini qator bilan panalab, tirikchnlik tashvishida ğimirsib yurgan jơn-gina bir... mayli... odamsan...

Mulzam bơlib qoldim: ơzimga ơzim shunaqa ayblarni qơyamanmi-a?!

- Ơylayapsanmi? - deb sơradim yana ơzimdan-ơzim.

- Ơylayapman, - deb javob berdim ơzim...

- Ơyla, ơyla, - dedim ơzimga-ơzim. - Lekin, muhabbat quruq ơy ham emas.

- Tushunyapman, - dedim ơzim.

- Tushunayotgan bơlsang, yashay boshlabsan, - deyman yana ơzimga-ơzim. - Mayli, yaxshilab ơylab ol, faqat qolgan umringni ơy ơylash bilan ơtkazib yuborma. Amalsiz ơy ham — ơlik...

Ana shunaqa, ơzim bilan ơzim gaplashib ơtiribman.

Uyimdagi hamma narsa bekordan-bekorga shunday turmagandir...

Derazadan oy nuri uyimga bekorga tushmayotgandir...

Osmondagi yulduzlar bekorga jimillamayotgandir...

Kơnglimdagi sơzlarning bezovtaligi bejiz emasdir, axir...

Chetdan qaragan odam mening hozir ơzim bilan ơzim gaplashib, ơylarimning beshafqat tovushini eshitib ơtirganimni bilmaydi. Kơzini bir nuqtaga tikib jimgina ơtirgan odamning kơnglidan nimalar kechayotganini chetdan qaragan odam eshitmaydi.

Lekin eshitishi kerak. Jim turgan odamning hammasi ham jim turmagan bơladi. Odamning ơzi bilan ơzi yolğiz qolgandagi jimlikda boshqalar ham eshitishi juda zarur bơlgan tirik sơzlar tilla-shadi.

Kơnglim yorishib — xira tortib turibdi: SIZ KIMSIZ?..

3. KƠZGUDAN QARAGAN ODAM

Odam har kuni necha martalab kơzguga qaraydi: sochini tarash uchun, kiyimining yarashgan-yarashmaganini kơrish uchun, kơpincha esa kơzgudagi aksiga anchayin ma'nisiz kơz tikadi. Kơzguga nima uchun tikilgani esida yơq, boshqa narsalarni ơylab turaveradi...

Erkaklar soqol olayotganlarida ham albatta kơzguga qaraydilar, hatto jallod ham ơz yuziga kơzgusiz tiğ tekizolmaydi.

Ayollar esa kơzgusiz ơzlariga oro berolmaydi lar - ular kơzgu yonidagina ơzlarining orolanib borayotganliklariga ishonadilar. Albatta, ular erkaklarning suq bilan termilishiga ham ishonadilar, lekin erkaklarning kơzida ular kơzgudagidek aks etmaydilar — kơzgu behayo emas, gap ham otmaydi.

Chiroyli-chiroyli qizlar chiroylaridan ơzlari ham bahra olish uchun kơzguga qaraydilar.

Yosh-yosh yigitlar kelishimli, xushbichim qomatlarini kơzguga solib, undan qizlarning kơnglini qidiradilar.

Agar uyga kiraverishda toshoyna turgan bơlsa, odam ơtganida ham, qaytganida ham unga bir qur kơz yugurtiradi.

Kơchaga chiqayotgan odam kơchadagilarga qanday kơrinishini oldindan bilib, yuziga shunga mos tus berish uchun kơzguga qaraydi. Tusini ơzgartirmaslik uchun odam hatto kơchada ketayotganda ham dơkonlar oynasida lip etgan aksini nazardan qochirmaydi.

Erkagu ayol — odam umri qanday ơtayotganini kơzgudan kuzatib yashaydi. Agar oyna kashf etilmay, dunyodagi hamma suvlar loyqa bơlib, odamning yuzi hech bir narsada aks etmasa, odam ơzining yuzidagi ơzgarishlarni kơrmas, ildiz otayotgan ajinlarini payqamas, sochining oqi kơpayib borayotganini, qaddining egilayotganini payxas qilmas — yoshi qaytayotganini bilmas edi.

Odamning yoshi qaytgani sayin kơzguga el bơlishi shundan.

Odam kơzguda ơzining hamma a'zosini: sochi, pe-shanasi, qoshlari, burni, lablari, yonoqlari, iyagi, baqbaqasi, bơyni, kơkragini, kiyimlarini; qaddi-bastini, boshmoqlarini ham kơradi, u yonboshini, bu yonboshini ham kơzguga soladi.

Qorin qơya boshlagan odam hatto qornini ham kơzguga rơpara qilib, e, padariga la'nat, halitdan semirib ketyapman, deydi.

Lekin odam kơzguda ơzini kơrmaydi. Kơzguga qaragan odam ơzining hamma joyini kơrib turadi, lekin - ơzining kơzlariga tơğri boqolmaydi. Bordi-yu, kơzgudagi kơzlariga tơqnash kelib qolsa, bildirmay, bilmagandek, gơyo bu tơqnashuv tasodifdek, sekin kơzlarini olib qochadi.

Men bir kuni ơzimni kơrishga ahd qilib, kơzgudagi kơzlarimga tơğri tikildim. Tikildimu... shu onda seskanib ketdim: kơzgudagi kơzlar meniki emas edi, ularning boqishi ơtkir, shafqatsiz, senga bir martagina berilgan hayotni buncha abgor qil-ding, deb qattiq qadalib turar edi.

Kơzgudagi kơzlar mening kơzlarimga aks edi. Ular - men yigit yoshiga kirayotganimda hali mana bundoq yashaymiz, deb umidvor qilganimga ishongan, endi esa hayotim hech qandoq emasligini kơrib turib, meni fosh qilishga payt poylab kelayotgan, hozir shunday paytni qơlga kiritgan kơzlar edi.

Kơzgudagi kơzlardan kơzlarimni olib qochdim.

Kơzgudagi kơzlardan kơzlarimni yashirdim.

Faqat... ichimdagi bir istak ularga qara, qara ularga, deb turar edi.

... va bu istak tobora kuchayib borar edi.

Chekinishga yơl yơqqa ơxshaydi. Nimadir qilish kerak!

4. ƠZIGA TERMILIB ƠTIRGAN ODAM

Tepamda birov ơtiribdi. Boshimda, yuzini yuzimga yaqin tutib, meiga diqqat bilan tikilib ơtiribdi.

Kơzlari hamdard, xayrxoh— uzoq vaqt meni soğingan, nihoyat menga etishib, lekin meni uyğotishdan ayab ơtirgan qadrdonimning kơzlari.

Yuzim — uyqu bilan yopilgan kitob. Kitobimni ơqimay tursin, deb uxlab yotibman.

Oyning nuri deraza pardalaridan sizib ơtadi, yuzimga gardlarini sepadi, tepamda ơtirgan birovning kơzlarida titraydi.

Oyda yorishgan yuz doim shafqattalab bơlishini, yumuq kơzlarga hech kim ozor berolmasligini bilib, kơzlarimni ochmay yotibman.

Birovning shafqatini himoya bilib uxlab yotibman.

Meni qandaydir muloyim vahm bosgan, qandaydir shodlanib seskanaman.

Vahm kơnglimga huzur bilan yastanib, oy yoruğida xira tovlanayotgandek...

Vahmni bemalol silasa ham bơlar ekan-ku, vahm bilan bemalol tillashsa ham bơlar ekan-ku, degan ơylarni ơylayman.

Vahmning oğushi iliqqa ơxshaydi.

Nega shu paytgacha meni vahima bosardi, deb ơylayman yana.

Vahm menga yaxshilik silishga kelgandek.

Vahmga nimalardan qơrqishimni, nega yuzimni ochmayotganimni aytib bersammi, deyman. Aytib bersam, qơrquvlarning eng kattasini ơzimga el qilsam, boshqalari meni daf qilishga botinolmas, deb ơylayman yana.

Uxlayotgan bơlsam ham bosh uchimda mening yuzimdan ơzini ơqimoqchi bơlgan birovni kơrib yotibman, uning hech qanaqa BIROV emas, ƠZIM ekanligimni bilib yotibman.

Balki uxlamayotgandirman?., Balki bu tush emasdir?..

Buncha ơzimga termilaman, menga nima bơldi ekan?..

5. TANASIDAN KƠNGLI QOLGAN ODAM

Uning hamma xohish-istaklarini bajarish menga qonun edi.

Uni deb ơlib-tirilardim.

Har kuni ertalabdan uni parvarishlashga kirishar edim: soqolini olar, tishini tozalar, yuziga xushbơy atirlar sepib qơyar edim: ustaraning tiği tekkan joyiga zararli narsalar toshmasin, deb ham ơylardim-da;

har hafta hammomga tushirar, buğxonada obdan terlatib, uqalab qơyar edim;

har kuni kamida uch mahal ovqatlantirar, qurbim etganicha unga yoqadigan taomlardan saylar edim; endi chamalab kơrsam, shu vaqtgacha egan ovqatlari kirq tuyaning belini sindirib, yana ortilmay ham qolar ekan;

topganimcha yaxshi-yaxshi liboslarga ơrardim, sovuqda qalin, issiqda engil kiyintirar, izğirin yuziga tegmasin, deb qishda pơstinining yoqasini kơtarib qơyar, boshini oftob urmasin, deb saratonlarda soya-salqin yơlkalardan etaklar edim;

ơzini salgina yomon his qilsa tashvishga tushar, injiqlanaversa, dơxtirlarga qaratar, dardini aritadigan dorilardan topib kelardim;

charchasa, dam berardim, kuniga kamida etti soat uxlatardim, sayr qildirardim, yana...

endi men mayda gap odam emasman, uning aytsa bơladigan xohishlaridan tashqari, aytish noqulay talay-talay mayllarini ham qondirardimki, hammasini sanayversam minnat qilyapti, deb ơylashingiz mumkin.

Gapning lơndasi, ơzimni unga bağishlagan edim.

Bir kuni doimgidek uni papalab ketayotganimda, birdaniga oldimdan tơsiq chiqib qoldi.

— Qani, endi men bilan bir sakra, bu tơsiqdan oshib ơtaylik,— dedim.

U tơsiqni kơrib chekindi, aniq — qơrqdi!

— Sakra, axir, seni kelib-kelib tơsiqdan chekinasan, deb shuncha parvarish qildimmi,— dedim unga ezilib.

U esa tơsiqqa qarab shalvirab qoldi.

Oxiri, bor-e, asli nomard ekansan, senga umrini bağishlagan men — ahmoq, dedim-da, bir sakrab tơsiqdan oshib ơtdim.

Tanamning quruq ơzi qolaverdi, yơlning narigi yoğiga faqat ơzim ketaverdim...

6. KƠNGLINI KƠTARGAN ODAM

Ivirsiq uyimizga kirsak, betartib yotgan narsalar ơzimizga joy qoldirmagandek, tor tuyuladi. Shuning uchun vaqt-vaqti bilan uy kơtaramiz. Uydagi narsalarni tashqariga olib chiqib, kơrpa-yostiqlarni oftobga yoyamiz, uyni supurib-sidirib, shamollatib tozalaymiz-da, narsalarni joy-joyiga taxlaymiz: ivirsib yotgan uy keng, bahavo, odam kirsa, bahridili ochiladigan, eng muhimi — izlagan narsangiz topiladigan tartibli bir gơshaga aylanadi. Tơğrimi?

Men bir kuni shu tarzda kơnglimni kơtarmoqchi bơldim. Ivirsib ketgan ekan, zarur payti izlagan tuyğumni topolmayman; bu tuyğu yơqligidan emas, kơnglimning tartibsizligidan; unda hamma tuyğularim aralashquralash sochilib-bosilib yotgan ekan.

Bir kuni televizorga qarab ơtirgan ơğlim: “Dada, siz ham otlarni yaxshi kơrasizmi?”, deb sơrab qoldi. Ơylamasdan. “Ha, ơğlim”, deb yubordimu uyalib ketdim: kơnglimdan harchand izlamayin, otlarni yaxshi kơrishimni topolmayman. Bu tuyğu bolaligimdan beri bor, kơnglimda edi, gơdakligimda xivichni ot qilib chopganman, sal kattarganimdan keyin kơpkari bơlgan joydan qolmaganman, ơn sakkiz yoshlarimda otchopardagi poygadan zavqlanib, kơnglim yumshab ketgan; otlar shu qadar chiroyli chopgan edi. Lekin, mana, bugunga kelib, bu tuyğuni topolmayapman...

Bir maktabda yozuvchilar bilan uchrashuv bơldi, menga ham sơz berishdi. Sơzni tarixni chuqur ơrganish kerakligidan boshladim. “Tarix — tarixda qolib ketgan ơtmish emas, u bizning yuragimizda yashaydi, bugun biz yashayotgan kunlar ham avlodlarimiz umrida davom etadi, ota-bobolarimiz hayotini unutib qơysak, kelgusida bizni ham esdan chiqarishadi, izsiz ơchib ketamiz”, dedim. Shunday dedimu yura-gim shuv-v etib ketdi: kơnglimga nazar solsam, ơzimning tarixni yaxshi kơrishim yơq! Bir vaqtlar tarixni shunday sevardimki, yotib olib, quloğimni erga bossam, tarixdagi otlarning dupurini eshitgandek bơlar edim. Bu tuyğu kơnglimning qay bir burchagida, qanaqadir lash-lush kechinmalar tagida qolib ketgan shekilli, shunday zarur paytda izlab topolmayman. Mulzam bơlib minbardan tushdim...

Yana bir kuni meni atay yơqlab, tơlib-toshib sinfdosh dơstim uyga keldi. Darvozani ochishim bilan meni quchoqlab oldi. Men ham uni quchoğimga oldimu esankirab turaverdim: yana ơsha ahvol, sinfdoshimga bơlgan dơstligimni topolmayman. Dơstim, qơlida bir dunyo bozorlik, kơngli mehrga limmo-lim tơlib, kơzi yoshlanib menga boqadi; bechoraning meni kơrmaganiga ơn besh yil bơlibdi, axir! Men esa nima qilishimni bilmayman, nuqul: “ey seni qarayu... Juda quvontirding meni”, deymanu kơnglimda quvonch yơq. “Bekorga kelmagandir, shaharga ishi tushgan, biron iltimosi bor-ov?”, degan xayollarga ham boraman. Lekin, yơq, hech qanaqa iltimos-piltimosi yơq; ishidan ikki kunga javob tekkan ekan, “Shu-u, jơrajonimni bir kơrmasam, kơnglimning xusuri bosilmaydiganga ơxshaydi”, deb kelaveribdi. Kechasi alla-pallagacha gurunglashib yotdik; uning kơngliga hayajon siğmaydi, meni uyqu bosadi, men ham unga qơshilib jơshay deyman, ammo ơsha jơshqin dơstligimizni qaerga qơyganimni topolmayman, bilmayman.

Yana bir kuni shu erda — shahardagi dơstlarim bilan bơlgan bir gurungda gap birinchi muhabbatga kelib taqaldi. Dơstlarimning mendan boshqa barida bu tuyğu yơqolmagan ekan, gurung qizigandan qizidi, ularning bari ơsha ơn olti, ơn etti, ơn sakkiz yoshiga bir-bir qaytib chiqishdi. Birinchi muhabbat mening ham esimda ekan-u, ammo tuyğuning ơzi yơqolib qolibdi. Bơlmasa, bir qizni ikkinchi sinfdali-gimdan tortib to maktabni bitirguncha yaxshi kơrganman, har kuni, ishonasizmi, har kuni uning otini aytib uxlaganman, uyğonganimdan keyin ham tilimga kelgan sơz — uning oti bơlgan. U qiz menga moyil bơlganmi, yơqmi, bilmayman-u, lekin ơzim uni juda qattiq yaxshi kơrganman. Ơsha shirin azoblarimning hammasini eslayman, lekin kơnglimda qilt etgan tuyğu yơq. Keyin eslasam, birinchi sevgimdan sovib, endi nima keragi bor, deb kơnglimning bir gadoytopmas burchagiga tiqib qơygan ekanman, mana, topolmayman.

Bir kuni eski yozuvimizga bơlgan sevgimni topolmay qoldim. Dơstimning ơğli maktabida arabcha ham ơqir ekan, harflarni aji-buji yozishini kơ-rib, ğayratim jơsh urib ketdi, unga husnixatning qanaqa bơlishini kơrsatib qơymoqchi bơldim. Ammo otimni yozish ham esimdan chiqib ketgan ekan. Yơqsa, bir vaqtlar qamishqalamni qiya yơnib, Navoiyning “Ashraqat min aksi shamsil...” deb boshlanadigan ğazallarini qanchaqancha kơchirganman, husnixatim yaxshi chiqqanidan qanchalar quvonganman. endi esa kơnglimda eski yozuvga mehr tugul, ơzi ham yơqolib qolibdi.

E'tibor bermasangiz, ne-ne tuyğularingiz yơqolib ketaverar ekan, e'tibor bersangiz, nimalarni yơqotganingiz kelaverar ekan: avval hafta-ơn kunda, keyin kunda biron bir tuyğumni befoyda izlaydigan bơlib qoldim.

Ana shundan keyin kơnglimni, xuddi uy kơtargandek, saranjom-sarishta qilishga bel boğladim.Ơzi ham kơnglimda ming xil mayda-chuyda tuyğular uyulib ketgan ekan, ularning keragini kerakka ajratguncha bơlarim bơldi. Ularni shamollatish uchun oftobga yoyganimda kơpi qurib, uvalanib ketdi.

Lekin ularning tagidan — kơnglimning tubidan shunaka tuyğularim topilayotirki!.. Shunchalar badav-lat ekanimni ơzim bilmay, qashshoq-benavo yuravergan ekanman.

Kơngil kơtarishim tơxtagani yơq, hali ish kơp, lekin xozirdanoq kơnglimga kirsam, yayrab ketaman — shunaqa sarishta, shunaqa bahavo, shunaka keng...

7. OQIB BORAETGAN ODAM

*Al l eg r o*

*Men bir kuyning tơlqinlarida oqib kelyapman kelyapman kelyapman qalqib qalqib ketyapman ketyapman ketlpman bu kuy meni qaysi qaysi qaysi qirğoğiga qachon qachon qachon tashlab ketadi bilmayman bilmayman bilmayman faqat bu kuyni ơzim chalyapman chalyapman chal...*