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AHMAD A’ZAM

BIRI   KAM DUNYO

Novella

Ketyapman. Tepamda k p-k k osmon. Qarshimda kirmizi quyosh, botaymi,
botmaymi deb, daraxtlarning shoxiga omonat q ngan. G’ir- ir shabada. Asfal t

lka top-toza, shinam. G’ivirlab yurgak chumchuklar men yaqinlashganda dik-dik
qochadi. rindiqda yigit bilan qiz huzur qilib pishmokda. “Eru xotin — q sh

kiz”, degan gapni eslab kulgim qistaydi: shu d mboqqina qizning, sava nchdek
ingichka yigitchaning terlab-pishib, harsillab omoch tortayotganini k z ngimga
keltiraman. Hazilkash odamlar ham k p-da.

Ketyapman. Daraxtlarning olachalpoq soyasi boshimni silaydi, y lkaga
yastanib oladi va oyo im ostidan sassiz sir anib tadi. K kragim chuqurlashib-
kengayib ketganu t yib-t yib yutayotganim salqin havo qaytib chiqmayotgandek...

tkinchilarni bir-bir t xtatib, quvontirgim keladi. zib ketayotib bir cholga tavoze
bilan salom berdim, q limni k ksimga bosib, bosh egdim. Cholning k zoynaklari
yalt etdi, bir zum menga a rayib qoldi. Keyin alqadi: “yaxshi joylardan ato qilsin!”

lmasa-chi? Sal tmay y limda bir qiz uchradi. “yaxshimisiz?”, dedim. U isti no
bilan labini burdi, terila-terila sichqonning dumidek ingichka b lib ketgan
qoshlarini chimirdi. yaxshi joylarda yaxshi qizlar etishadi-da.

Ketyapman. Gullar. Qiz in ochilgan, lovillab turgan gullar! K zga jazillab
uradi, yi laging keladi — shu qadar rasida. Shundoq r paramda “y l topibmiz —
yuribmiz, pul topibmiz — ichibmiz”, deganlardan biri yalp etib uchib tushdi.

tirib olib q liga diqqat bilan tikilgach, rosa s kindi. Boshini silkib pishqirdi-da,
“eh, Saodat, Saodat, hozir boramanu...” deya uldiradi. Keyin mganini k taraman
deb, t rt oyoqlab qoldi, rnidan turishga k zi etmadi, cho i, emaklab borib
daraxtni quchoqladi, unga osilib kaddini tikladi. Oxiri gandiraklay-gandiraklay

lga tushdi. Qizi -a?
Ketyapman. Tepamda k m-k k osmon, qarshimda qirmizi quyosh. Qiti i

kelgan tentakka xshab benihoya xursandman, kulib yuboray deyman. Negaligini
bilmayman, bilishni ham istamayman. z- zidan, hech bir sababsiz zavqim
toshadi. Allaqanday kuy dimo imda ivirlaydi, xirgoyi qilaman, Tezroq uyga etib,

ilchamni qiyqirtirib ynatgim, varanglatib plastinka q ygim, xullas, qandaydir
ayyuhannos solib, olamni boshimga k targim keladi. Ichimga si mayapman.

Ortimdan kimdir kelyapti: “tap-tup”, “tap-tup”. Shoshilyapti. Mendan tib
ketmoqchi. K ramiz!

“Tap-tup” tobora tezlashadi. Qadam tashlashiga qaraganda, b yi pastroqqa
xshaydi. Pishillashiga qaraganda, tez yurib rganmagan. K z qirimni tashladim
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— elkamdan quyiroqda bir yapasqi burun yuzib chiqdi, silkinib ortda qoldi, yana
rindi. yana... Qadamimni tezlataman, “tap-tup” ham kuchaya-di. eh-he, rostdan

ham zib tmoqchi shekilli!
Burun y qoldi, chiqdi, y qoldi, chiqdi... Elkamga elimlab q yilgandek,

lipillab kelaverdi.
Unga sira e'tibor bermagandek, osmonga qarayman, yon-tevarakka k z

yugurtiraman. U tap-tuplab, tapir-tupurlab y alaydi. Xuddi u emas, zimning
elkam betartib pishillayotganga xshaydi. Erni gursillatib odim otishimdan, b yim
uzunligidan, shu odamning mendan tib ketish uchun behuda chiranishidan
xursand b lib ketaman. Marhamat, y l ochiq! Qitmirlik qilayotganim y q,
oyo idan chalayotganim y q. G’ashiga ham tegmayapman. Qoqilib yiqilishini
ham tilamayapman. Qaytangga dalda beryapman. tib ketsin, marhamat!

Hademay uyga etaman. Sizga aytsam, xotinim xotin emas, butun boshli bir
xazina — uyda hech vaqo y q kezlarda qupquruq havodan b lsa ham chuchvara
tugib bera oladi. Men-ku, uyga shoshilyapman, bu qayoqqa oshiqadi? Shularni,
ayni paytda uni oldinga tkazib yubormaslikni ylab yanada tezroq yuraman.

Xumpar, sira orqada qolay demaydi. Hayronman, kulgim qistaydi. Muncha
chiranmasa? Hay, ana tib ketdi ham deylik. X sh, shu bilan biri ikki b ladi-mi?
yoki b yiga b y q shiladimi?  Lekin kim b lsa ham yaxshi odamga xshaydi.
Tirishqoq, kurashchan k rinadi. Bunaqalar quntli, zahmatkash, z s zining ustidan
chiqadigan b ladi. Birovga osonlikcha haq bermaydi, zini xafa qildirib

ymaydi.
ayni, menga juda yoqib qolding-ku! Qani, otni qamchila. Past b y, mayda

qadam b la turib mendan zolsang, xudo haqqi, juda quvonaman. Omad tilayman.
ey sen, rostdan ham ushlagan joyingdal kesasan shekilli. Lekin men ham chakki
emasman, o ayni. Uncha-munchaga engilmayman. Qeyin, mundoq qaddiqomatni
ham solishtir. Sendan qancha uzunman? Z a elkamdan kelasanu yana oldinga

tmoqchisan. Sening ikki qadamingni men bitta qilib tashlayapman. Qara, men
bemalol, g yo seni payqamagandek, sen bilan bahslashmagandek, bamaylixotir
ketyapman. Sen-chi, pitir-pitir qilasan, pishillaysan, lekin y ling unmaydi.
Charchading ham. Imkondan tashqari narsa y qligini bilasanmi? “Laylakka
etaman deb chumchuqning buti yirilibdi”, degan gapni nahotki eshitmagan

lsang?
nglimda ana shunaqa serzavq ylar. zishuvdan zavqlanib ketganman.

Ochi i, hali uning aftini k rmagan b lsam ham k nglimga juda-juda rnashdi.
Birdan q l siltab, orqada qolib ketsa-ya deb, tashvishlanib ham q yaman.

Unga xayolan dalda beraman, alabaga undayman. U ham b sh kelmayapti.
Qaramasam ham payqab kelyapman: zay- zay deyapti-yu, cho i etmayapti.

rttaga sekinlab q yaman— u oldinga tib oladi. Keyin uncha z r bermay unga
etib olaman-da, tib ketaman. Ikki-uch marta shunday qilaman.
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Bu odamning tirishqoqligidan quvonaman. U pishillagani, pildirab
alagani sari k nglim quvonchga t ladi: odamlar sizning z rligingizni

maqtamasin, z r ekanligingizni amalda tan olsin!..
satdan unga minnatdorchilik bildirgim, bironta yaxshi gap aytib, elkasiga

stona qoqib q ygim keldi. Qolaversa, natijasi uch karra aniq b lgan
musobaqadan ham k nglim soviyotgan edi.

Shu niyatda unga girildim...
Nima k rdim deng? Biqqi, pakana, qopqora, yapasqi burun yigit menga

olayib qarab turibdi. yuzida, k zida yovvoyi mushukni eslatadigan yirtqich bir
ifoda bor:

— Ha?—dedi u.
Seskanib tushdim. Z a zimni q lga oldim.
— Hech narsa.

yni qariyb bilinmaydi, boshi, elkaning davomidek, qapishib ketgan. Bir
zi qiyaroq suzilgan.

— Qaydan kelyapsan?— dedi u oshkora tahdid bilan.
-   Ishdan - dedim sal ch chinqirab.
“Hozir janjallashamnz!” degan yoqimsiz, xavotirli fikr miyamdan sovuq

imirlab tdi.
— Qaerda ishlaysan?— deb yana savol berdi u.
— Nima edi?—dedim, keyin ataylab — uni ham senlash uchun k shib

ydim.— Sening zing-chi?
— Men  sendan s rayapman,— dedi u.
yaqin  rtada  hech  kim  y q  edi.  zimni  bosib  oldim.  Unga  indamay  tikilib

turaverdim. Bor kuchimni t pladim, deb yladim ichimda.
— O ayni,— deb taqqa t xtadim, u ham t xtadi.— Orqamdan kim kelyapti

ekan, deb senga karadim, xolos. Senga qarash taqiklangan b lsa — ayt! Y qsa —
bor, y lingdan qolma. Buncha tir ilasan? Nima demoqchisan zi?

U meni boshdan-oyoq kuzatib chiqdi, kutmaganimda birdan yumshadi:
— endi, s rayapman-da,— dedi. yana y lga tushdik.
— qituvchiman,— dedim, keyin yol ondan    q shib q ydim:— Fizkul

turadan dars beraman.
 U menga sinovchan qarab q ydi.
— Men xolodil nik tuzataman,— dedi.— Chekishdan bormi?
— Chekmayman-da.
— Har kuni shu erdan tasanmi?— deb s radi u.
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Bu savol bermasa gapira olmaydi shekilli.
— Ha. Sen-chi?
— Men ham.
— Hech   k rmagan    ekanman-da,— dedim   shunchaki, gapni gapga ulash

uchun.
— Nega?—deb xayron b ldi u. — Hammavaqt budkaning oldida bolalar

bilan pivo ichnb tyaraman-ku. Baxti, Hakim, Hamid, Sherzod. Z r bolalar!
Haknmni taniysanmi?

— Y q.
— Voy, nega? Upi bir k rgan odam darrov taniydi. Sochi jingalak, labi

rdoq bola. Shuning uchun otini “Negr” q yganmiz.
— Bilmadim,  balki   k rgandirman,— dedim.
— K rgansan, k rgansan, — dedi u. — Agar har kunn shu erdan tsang,

rmasliging mumknn emas. Boksyor, mushti katta-katta. Mening q limga bir
yarimta keladi.

-  Musobaqalarda qatnashadimi?
-  Voy, qiziqmisan! Musobaqada nima qiladi? Gaz suv sotadigan

avtomatlarga qaraydi. Har kuni oltmish-etmish s mdan kam topmaydi. Qizlari ja
p. Kelishgan bola-da! Z r tashlashadi lekin. yotib ham chikkan, — dedi, bu ham

Hakim degan rto ining juda katta fazilatidek.
— Nega?—dednm qiziqqan b lib.
— E, yigitchilik-da,— deb beparvo q l siltadi u.— Avtobusda bitta olifta joy

shatmabdi. ziga ishongan-da. Lekin rosa urishgan. Bir hafta kasalxonada qon
tuflab yotgan ekan.

— Iya, bu Hakimlaring k pchilik b lganmi?
— Ha-da. Uchovi zerikib yurganda shu bola t ri kelib qolgan-da. Nima,

Hakim urishsa, ular qarab tursinmi?
— Albatta,— dedim.
Nomard Hakimingni  ham  xudo  k tarsin!
— Ikkita qovur asi sinib ketgan ekan. yotqizib olib biqiniga tepgandan

keyin... Jigari ezilib ketgandir.
Men indamadim.
— endi quyon b lay deb turganda xitlar kep qolgan. Nomardning yonida qizi

ham bor ekan, shu dod solibdi-da. Hakim, Sherzod q lga tushgan. Zokir qutulgan.
— Hakimning otasi qutqarib qololmadimi?
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— E, nimasini aytasan! Rosa yugurdi, b lmadi-da. Uch yil tirib chiqdi.
Alisher bir yil. zlari ahmoq — odam k p joyda urishadimi? Chetroqqa olib chiq,
keyin dabdala qil-da, j na — qani, kim topib olar ekan! Nima deding!

Quyosh botdi. Osmonning rangi siniqib, hammayoqni kulrang parda qoplab
oldi. Y ldan mashinalar shuvillab tmoqda edi. Birdan k nglim siqildi. Kechasi
bilan daftar tekshirishim kerakligi esimga tushdi.

— Bugun pivo y q ekan-da,— dedi u.— Mayli, vaqting b lsa, chiqib tur.
Quyib beraman. Azim deb s ra meni. Hammasi biladi.

U burilib ketdi. K kragini shishirib, boshini baland k targancha tor k chaga
kirib ketdi. Biron marta ham orqasiga girilib qaramadi.

Unga anqayib y lka chetidagi temir beton t siqqa qoqildim. Chiqib qolgan
qayqi simi oyo imga juda yomon urildi. Shimimning pochasini shimarsam,
oyo imning bir enlik joyi qipqizil shilinibdi. Xayriyat, shim yirtilmabdi.

Uyga atigi bir bekat qolgan b lsa-da, itar-itar bilan tramvayga ilinib oldim.
Tramvay ala- ovur, dim ekan, nafasim qaytib, bir zumda terga botdim. Ter

zimni achishtirdi. Qimdir oyo imni ez ilab bosdi.
Oqsoqlana-oqsoqlana keta turib ch ntagimni kavlasam, r molcha y q.

Befarosat xotin, nuqul ovqatni ylaydi. Gumbaz b lib semirib ketgan. H y, son
tegmagan, quvchilarimning k z ngida yuzimni qo ozga artamanmi! Burnim-
purnim qonab ketsa nima b ladi! Qachon aql bitadi senga? Doim: g shg,
kartoshka, piyoz... La monga ch zilgan xamir olib kelishim kerak emish! Ana,
gapni qarang: erkak boshim bilan shaharning rtasida xamir k tarib yuray! e,

rgildim sendaqa xotindan! Bitta bolani eplab boqolmaydi, doim chirqillatgani-
chirqillatgan. yana bola tarbiyasini rgatadigan konsul tasiyalarga qatnaydilar!

To eshikka etguncha xotinimga da da a qildim. Ichimda.
Uyga kirgach, echina solib, t ri vannaxonaga tdim. Uzoq yuvindim. Sal

engil tortib chiqdim.
Ovqatlanib tirib, y ldagi voqeani xotinimga aytib bermoqchi b ldim.
— Hozir kelayotib bir yigit bilan kim tez yurishdan bahslashib qolsak

ladimi!
Xotinim piq etib kulib yubordi. Jahlim chiqib ketdi.
— Nega kulasan?
— Piyoda yurishdanmi?
— Samolyotdami b lmasa?— dedim jahlimga hay berib.— Qarasam, mendan

tib ketmoqchi. eh-he, y l b lsin, dedim-da... — Xotinimning hali ham iljayib
turganini k rib, birdan gapirgim kelmay qol-di.— Choydan quy! .

— Keyin-chi!
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— Keyinmi? Keyin hech gap b lgani y q... Nega bu kayvoni kampirlarga
xshab sallai dastor qilib  qolding?

endi jahlimni bosolmay qoldim.
— Boya bosh yuvgandim. Qurimayapti,— deb min irladi xotinim.
— Kir sochiqdan boshqa narsa y q ekanmi?! yana dasturxon tepasida! Tur,

zimdan y qot! Qachon son kiradi senga?
Xotinim yi lamsirab, indamay rnidan q aldi.
Negadir sira zimni bosib ololmadim, baqiraverdim:
— Qachon tartib kiradi bu uyga! Nega supurgini tikka qilib q yding? Un kun

ldi polga suv tegmaganiga. Shifon erning changini qara, otingni yozsa b ladi...
lim narigi uyda uxlab yotgan edi, chirillab yi lab yubordi.

yarim soatdan keyin xotinimga hasrat qildim.
— Ke, q y, hadeb tumshuq qilaverma. Kayfiyatim yomon edi. Shunaqa

paytda... bilasan-ku, seni qistoqqa olaman-da. X sh, sendan boshqa kimga
baqiray? “eru xotin — q sh h kiz” deb qadimgilar bekorga aytishmagan.
Turmushning o irligini nazarda tutishgan. Omochning bir tomonini sen
tortmasang...

z- zimdan xafa b lib ketdim: bolaligim qachon qoladi? Kap-katta odam, ota
laturib, k chada yurgan kimqayoqdagi bezori bilan zishib yuribman-a. yaxshi

hamki, zi pasayib qoldi. Mushtlashib, biqin-miqinimga pichoq tortib yuborsa,
holim ne kechardi?

zim shu haqda ylayapman-u, xotinimga mening ham asabim temirdan
emasligi haqida kuyinib uqtiryapman...


