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AHMAD A’ZAM

NIMA QILIB Q YGAN EKANMAN?

Novella

 Bugun ertalab betimni yuvayotib birdan ishga borgim kelmay qoldi, zi har
kuni shunday b laman, kech yotaman-da, keyin ertalab turishim qiyin, ey, xudo,
yana shu ishga borishim kerak, a, deb joyimdan q algim kelmaydi,
ishyoqmaslikdan  emas, har kuni borib, har kuni bir xil ish qilishdan k nglim
qolgan, lekin, bari bir, turaman, choy-poyimni ichib, otlanaman, shunga, ya'ni
ishga borgim kelmasligiga, lekin, bari bir, ishga borishga rganib  ketganman. Har
kuni shu ahvol, ishga borganimdan keyin, nimadir b lsa, kimdir b shasa, kimdir
yangi kelsa, jilla qursa, hamkasblarning birovi t y qilsa yo… xullas, doimgi
ishimizda jinday zgarish b lsa, ishxonaning hamishalik hayotiga sal boshqacha
mazmun kirgandek tuyuladi-da, yana hammasi sha- sha iziga tushib ketaveradi.
Badga urib qolgan, borgim kelmaydi, yo tangrim, nahotki bir umr bir xilda yashab

tib ketaversam, deyman-da, shu umrimdagi bir xillikni qanday zgartirishni
bilmay, qiynalib boraveraman.

Bugun esa betimga sovuq suv tegdiyu birdan ishga borgim kelmay qoldi.
Ishga bormaganimda ham, bir kun-ikki kun, boring-ki, bir hafta bormasman, lekin
bari bir, boshqa boradigan joyim, qiladigan boshqa yumushim y q, bari bir,
boraman, lekin xuddi shu bugun orqamdan miltiq tirashsa ham, bormayman, t pga
solib, ishxonaga qaratib otsalar ham, tushmay, havoda bir aylanib kelib, bari bir,
uyga qaytib tushaman, dedim.

Bemalol tirib, choyni xotirjam qaytarishimdan shoshmayotganimni xotinim
ham sezdi shekilli:

- Tinchlikmi? – dedi.
- Tinchlik, - dedim.
- Sizga nima b ldi? – dedi u.
- Hech narsa? – dedim. – Ishga borgim kelmayapti.
Xotinim menga qandaydir begona qaradi-da:
- Nimaga bunday qilyapsiz? – dedi.
- Nima qilibman? – dedim. – Shu, bugun borgim y q. B zchining

mokisimanmi, boraman-kelaman,  boraman-kelaman, bugun bormay-chi, - dedim.
 - Bormasangiz bormassiz, lekin… hayronman sizga, - deb u bir xavotirli gap

qildi.
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- zi har kuni borgim kelmaydi, bugun esa bormayman, bor gap shu,
nimasiga hayron b lasan? – dedim.

- Bormayman deganingizga emas, zingizga hayronman, -  dedi xotinim.
- E-e, q ysang-chi, zim sha zim-da,  - dedim.
Xotinim menga alati qarab q ydi.
“Qiziq, odam bir kun ishga bormayman desa, boshqacha k rinar ekan-da, kel,

ertalabdan k nglini xira qilmay”, deb yladim.
Xotinim ishga ketdi, bolalarim men turguncha qishiga j nagan, uyda bir

zim qoldim. Zerikib uydan chiqdim, hovli, hamma narsa joy-joyida turgan b lsa-
da, k zimga b m-b sh k rindi, bostirma tagidagi mashinam ham t rt ildiragini
erga tirab, ma'nisiz jim  qotgan, kechasi bostirma yo ochida tunaydigan bema'ni
musichalar tomiga, orqa oynasiga shapaloq-shapaloq qilib tirib tashlagan, hozir
kalitini burasam, har kungidagidek gurillamaydigandek tuyuldi.

Engil shabada seziladi, s ridagi tokning quruq xazonlari titraydi, havo
chalakam-chatti xira bulut, na ochiq, na buzuq.

Darvoza eshigini ochib, qaradim, hech kim y q, mahalladagi kattalar ishga,
kichkinalar qishiga ketgan, k chaga, h , hali, tushdan keyin jon kiradi, hozir

rashadigan ham odam k rinmaydi.
ylanib turgan edim, uy tomondan zing-zing etgan bir tovush keldi, xayol

bilan avval anglamadim, keyin bilsam -  telefon! yugurdim, Faxriddin ekan.
- , aka, bir s rab q yay deb, telefon qilsam, ishxonada y qsiz,  – dedi.
-  Bugun zimga bir dam beray degandim, - dedim.
-  Sal tovushingiz boshqacha, nima b ldi zi? – dedi Faxriddin.
- Y -e, hech gap, - dedim.
- Odam xavotir oladi, aka, bilib q yay degan edim, - dedi Faxriddin.
- Tinchlik, tinchlik, rahmat s raganingizga, - dedim Faxriddinga.
Odamoxun, yaxshi yigit shu Faxriddin, k ngil s rab turadi doim. Odamning

shunaqa ukalari, d stlari bori yaxshi-da, zingni yol iz bilmaysan. Xurshid,
Murod, Nazar, Ibrohim, Farhod, Normurod, Najmiddin aka, erkin -  hammasi
shunaqa, k ngil yaqin odamlarim. Odamning mingta tanishi b ladi, yuztasi bilan

rashib yuradi, lekin haqiqiy d sti uncha k p emas, besh-oltita, boringki, nta.
Xuddi shuni ylab turgan edim, k nglimdagini sezgandek Rustam aka sim

qoqdi.
- Ha, qalay? Tinchlikmi? Ishda y qsiz? Odam so inib qolar ekan, munday

gaplashib turaylik, - dedi.
Unga ham, ha, bugun shunaqa-shunaqa, deb tushuntirdim.
- ylayvermang, odam ziga ham qarashi kerak, - dedi Rustam aka.
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- ylaganim y q, - dedim.
Rustam akaning gap ohangida nimadir bordek tuyuldi, lekin parvo qilmadim,

u kishi zi shunaqa – doim mehribon,  odamni avaylagisi keladi, shunchaki
aytyapti-da deb yladim. Lekin sal tmay telefon yana jiringladi, Farhod  ekan.

- Nega ishga bormadingiz? – dedi. – Nima qilib q ydingiz zi?
- Hech narsa qilganim y q, ishga chiqmadim,  shu xolos, - dedim.
- Buni aytmayapman, - dedi Farhod .
- Nimani b lmasa? – dedim.
- Bir gap yuribdi, hayron b ldim?  Ha, mayli, oldimda odamlar bor, zim

telefon qilaman, - deb Farhod g shakni q yib q ydi.
Farhod ham qiziq, bir gapni boshlaydi-da, uzib q yadi, keyin ishga chal ib,

esidan chiqib ketadi, topib, boya nimani aytmoqchi edingiz, deb s rasangiz,
“Qachon? Qaysi gap edi zi?.. e-e, ha, u-mi, hal b ldi”, deydi. Biron ishingizga zi
jon kuydirib yordam bermoqchi b lsa ham, qaytaqayta esiga solmasangiz, unutib

yadi, keyin “Mingta ishim bor, kalla qoladimi, nega aytib turmadingiz?”, deb
q uradi.

Farhod qanaqa gapni aytmoqchi ekan, deb ylab, yana zimni biron narsa
bilan chal itsammi, deb turgan edim, telefon jiringladi, Farhod, hozir nima dedim,
deb s raydi, deb ylab, g shakni olsam, boshqa odam, ovozi sal tanishroq.

- Salom, ! Meni taniyapsanmi zi? – deb senladi.
- Tanigandayman, - dedim dudmol qilib.
- Unda, ayt, qani, kimman? – dedi.
Noqulay b ldim, ezmalanmay, zi ayta qolsa larmi ekan.
- Ha, j ra, bunaqa qipsan? Sen bilan j ramiz deb, yurardim, hayron b ldim,

bunaqa odam emas eding-ku…
Bu valdirvoqi bilan qachon j ra kirishgan ekanman deb, ensam qotib turib,

birdan esladim – Butunboy, sinfdoshim.
- E-e, Butunboy! Qaydan telefon qilyapsan? – dedim.
- Taniging ham kelmadi-ya? - dedi Butunboy. – Shu erda,  “Chinobod”daman,

haq bersammi, deb ishingga telefon qilsam, y q ekansan. Bir o iz aytsang b lardi,
lar joyda emasman, maslahatlashardik.

Butunboy azaldan shunaqa: maktabdaligimizda ham nima qilmaylik, menga
oldin aytmabsizlar, deb arazlar edi, t qqizinchi sinfda Karim Ma'rifatni yaxshi

rib qolgan ekan, shu Butunboyning qulo iga etibdi, tanaffusda uch-t rtovimiz
boshqa narsalarni gapirib tirganda, birdan Karimga: “Nega menga  aytmading?”,
deb tumraydi, Karim qulo icha qizarib ketib: “Nega aytishim kerak? Sening
qizimi u?”, dedi, Butunboy esa astoydil yi lamsirab, “Axir, j ramiz-ku, Ma'rifat
ham biz bilan  bitta sinfda qisa, bir o iz maslahat solsang, lar joyda emasman-
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ku, odamni bunaqa chetga surib q yish yaxshi emas-da”, dedi. Butunboyga hamma
ra, hamma qiladigan ishini oldin unga aytishi kerak, lekin u tumanda tursa, ikki

yildan beri k rishganimiz y q, nima qilib q yibmanu unga nima deb maslahat
solaman?

Hay, arazlama, men hech narsa qilganim y q, shoshma, deb tushuntirgunim-
cha, “Ha-a, aytging kelmayapti, senga men odam emasman-da, a”, deb u g shakni

yib q ydi.
Butunboyni arazlatish ham, k nglini olish ham oson, erta yo indin

“Chinobod”ga borsam, hammasi joyiga tushadi, lekin ungacha etgan gapning zi
nima ekan, ishxonaga telefon qilib s rasammi, deb cho lanib turgan edim,
telefonning zi jiringladi. Xurshid ekan.

- y, menga qarang, yana nima qilib q ydingiz? – dedi u  dabdurustdan.
Xurshid zi shunaqa, men bilan tutun qaytarib gaplashadi, juda qalinmiz,

mendan ikki yosh kichkinayu lekin akasinib, mendan doim xavotirda,  men-ku,
unga zararim tegadigan bir narsa qilmayman, lekin nuqul: “Hech tinch yurmaysiz,
odamni juda qiynab yuborasiz-da”, deydi, t ri y lda ketayotgan b lsam ham,
ishqilib, t ri yuring-da, deyaveradi. Mashina olayotganimni aytganimda, “endi
odamni toza tamom qilar ekansiz-da”, dedi, “Mashina oladigan men-ku, nega siz
tamom b lasiz?”, desam, u: “Haydashni bilmaysiz-ku!”, dedi, men: “Ola solib
haydab ketavermayman, axir, rganaman, maktabida qiyapman-ku!”, dedim.
“Piyoda yurishingiz shuncha tashvish edi, endi buyo i yurak o ri i ekan-da”, dedi
u. Xafa b ldim, “ , j ra, qachon, nima qilib sizning yuragingizni o ritdim?”,
dedim. U b lsa uf tortib, “Shu ketishingizda siz bir kuni bir nima qilib q yasiz,
ungacha men yuragimni changallab kutib tirishim kerak”, dedi.

- Hech nima qilib q yganim y q, Xurshid, - dedim. – Nega bu hammalaring
raysizlar?

- yana kimlar telefon qildi? – deb s radi Xurshid.
- ntasi! – deb zarda qildim. – Hammasi nima qilib q ydingiz deydi!
- Ana, aytmadimmi? – dedi Xurshid. – Bir narsa qilib q ygansizki, buni bitta

men aytmayapman.
- X p, Xurshid, men nima qilib q yganimni bilmayman,  sizlar bilsangiz

ayting: nima qilib q yibman zi?
- y, qiziq odamsiz-da? zi kechasi  bilan yuragim sanchib chiqdi, ertalab

xtirga ham tdim, asabiylashgansiz, deydi, asabim buzilganining sababini
topolmadim, gap bu yoqda ekan-da, odamni qiynashni qachon bas qilasiz? - dedi
Xurshid.

- Xurshid, jon d stim, hech narsa qilib q yganim y q, uyimda bir kun
tinchgina tiraman degan edim, b lgani shu, sizlar b lsa...

- Sizlar, sizlar emish, - deb Xurshid gapimni b ldi, - sizga faqat zingiz b lsa,
odamni ayashni bilmaysiz...
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Xurshid achchiq qilib g shakni q yib q ydi.
Buning iddaosini qarang! Tavba, nima qilib q ygan ekanman? “Nima

qildingiz?” ham  emas, hammasi “Nima qilib q ydingiz?” deydi-ya! Xuddi men
ir bir jinoyat qilgan yo bir begunohni bilib ldirib q ygandek! Bugun ishga

bormaganimga osmon uzilib erga tushmagandir, axir? zi ishxonada qiladigan
aytarli ishim ham y q, bir oylik ishni bir haftada, qattiq tirsam, ikki-uch kunda
saranjomlab, bemalol yuraman, yuztaning bittasi xodimman, hafta- n kun bor-

qligim ham bilinmaydi, hayronman, yo biron gap chiqdimikan, deb telefonga
limni uzatgan edim, hali g shagini ushlamasimdan zi jiringlab yubordi,

yuragim ynab k tarsam, yana Xurshid!
- v, - dedi Xurshid boyagidan sal muloyimroq.
- Ha, Xurshid? – dedim.
- Shu, j ra, achchi im chiqib, qattiq gapiribman, uzr. Mana, yana dori ichib

oldim, - dedi. - endi j ralarni zgartiradigan yoshda emasmiz, u yoshligimizda
oldimizda vaqt k p, j ralarni bemalol yangilasa b lardi. Bu yo iga saralanib
qoldik, borimiz shu, bir-birimizni avaylashimiz kerak. D stlik ham umrga

xshaydi, orqaga qaytmaydi, t rimi?
- T ri! – dedim ta'sirlanib.
- T ri b lsa, j ralarning k ngliga ham qarang-da, – dedi Xurshid. – Men

sizga kerakmanmi zi?
- Ha, keraksiz, - dedim.
- Unda siz ham menga keraksiz, k p qiynamang, - dedi Xurshid.
- Xurshid, jon o ayni, nima qildim zi sizni qiynab q ygan? – deb yalindim

unga. – Munday tushuntiring, nima gap zi?
- Obbo, yana qaytadan boshlayapsizmi? Q ying shuni,– deb Xurshid yana

xunob b ldi. – Axir, siz bir nima qilib q ysangiz, men shunchaki zimni avaylab
tirolmayman, bilasiz-ku, iltimos...

Xurshid yana bir oz  dard qildi, uni ayab, ham bari bir, undan boshqa gap
ololmasligimni bilib, nima qilib q yganimni s ramadim.

shagini q yishim bilan yana telefon jiringladi, bunga ham bir gap b lgan
shekilli deb ylab, yana k tardim. Ukam ekan. K nglim sezganidek, bu ham

rashmayoq:
- Aka , nima qilib q ydingiz zi? – deb shu gapni boshladi. – Bizni ylash

sizda sira y q ekan-da shu. Otamiz nima deb vasiyat qilganlar sizga? Shu
ukalaringga qara, qaramasang, hammasi har xil y lga kirib ketadi, deb bizni sizga
topshirib ketganlar, axir! Sizning esa qilib yurganingiz teskari, sizga qarab
yurishimiz kerak…

- Hech narsa qilib q yganim y q, meni eshitsang-chi, - degan edim, gapimni
kesdi.
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- Y q, eshitmayman! Siz meni eshiting, – dedi. – Doim shunaqasiz, men
bunaqa qilsam, ukalarimga nima b ladi deyish y q, z bilganingizdan qolmaysiz.
Xuddi sizga uka b lganimizga biz aybdordek.

Jahlim chiqib ketdi:
- v, menga qara! – dedim.
- Qaramayman! Shu vaqtgacha qaradim, etadi, - dedi ukam.
- Qaramasang qarama! – dedim. – Nima, otammisan, nuqul aql rgatasan,

men senga yosh bola emasman-ku! Nega tushunmaysan? Men hech nima qilib
yganim y q! Jimgina tiribman, ahmoq!

- e-e, zingiz… - Ukam meni ham “Ahmoq” demoqchi edi, zini tutib qoldi.
– Men kuyinganimdan aytyapman,  odamlarning o zi bor, falonchining akasi
shunaqa qilib q yibdi, degan gap yaxshimi? Men nima degan odam b laman, axir?

- Hech narsa, ukam, odamlarga bu bilan bir qorindan talashib tushganmiz,
lekin aka-uka emasmiz,  deysan, b ladimi?  - deb uzib oldim ukamni.

- Sizchalik til bilmaymiz, mayli, aka, siz dono, biz ahmoq, -  deb ukam
arazlab g shakni q yib q ydi.

Hammaning ukasi shunaqamikan, xuddi men oldin tu ilib, unga tegishligini
zimniki qilib olgandek gapiradi-ya! Ba'zan alam qiladi, ba'zan esa, ukam-da, joni

achiganidan gapiradi, deb shaytonga hay beraman. Faqat hozirgisi juda oshib
tushdi, mayli, ziga kelib qolar, ukam-da, arazi necha kunga borardi. Lekin zi
nima qilib q ygan ekanman? yo ishxonada biron gap chiqdimikan?

Ishxonaga sim qoqqan edim, g shakni Najmiddin aka oldi,
salomlashganimdan keyin s radim:

- Najmiddin aka, ishxonada nima gap?
- Ishxona joyida, ukajon, zingiz-chi? - dedi Najmiddin aka.
- Men ham joyimda, ya'ni uyimdaman, tiribman, - dedim. – Hammasi

telefon qilib nima qilib q ydingiz, deb s raydi, hayronman.
-  Men  ham  hayron  tiribman,  -  dedi  Najmiddin  aka,  -   bir  nima  qilib

yadigan odam emas edingiz, deb.
- zi nima qilib q ygan ekanman, s rang-chi? yo boraymi zim? – dedim.
-Y q, kelib yurmang, shu erdamiz-ku, siz bir nima qilib q ysangiz, shunday

qarab tirmasmiz? - dedi Najmiddin aka.
- Nima qilib q yganman zi? Hamma s raydi, hech kim bir gap aytmaydi-ya,

– dedim.
- Mayli, - dedi Najmiddin aka mayinlik bilan, - k p ylanmang, balki tib

ketar.
Ana xolos! “ tib ketar”, degani nimasi? Najmiddin aka bosiq-vazmin, uncha-

munchaga ochilavermaydigan odam, menga taskin berib gapiryaptimi, bir narsa
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qilib q yganga xshayman. yo shu yaqin- rtada birontaning k nglini
ritdimmikan? T ri, tilim yomon, gohida hazilimning tagi zil chiqadi, zim ham

bilmay qolaman. Uch-t rt oy oldin ishxonaga kelgan bir tanishim k pchilikka gap
bermay, zinikini ma'qullab tirgan ekan, men kirib: “Nima bahs zi?”, desam, u
“Bular men bilan bahslashadi-ya,  axir, har kuni yigirma t rt soat uxlamay ilm
qilaman, bilaman buni”, dedi, tilim qichib, “Bu odam bilan bahslashmanglar, har
kuni yigirma t rt soat uxlamay ilm qiladigan odamdan har gap chiqib ketishi
mumkin”, degan edim, hamma kulib yubordi, zi ham, sal rangi zgardi-yu,

shilib kuldi,  lekin uch kundan keyin azza-bazza xonamga bostirib kirib, “Nega
meni sha kuni k pchilikning oldida erga urdingiz?”, dedi, “E-e, q ysangiz-chi,
qanaqa erga urish, hazil-ku?”, desam, u: “Yigirma t rt soat uxlamay ilm qiladigan
odamdan har gap chiqib ketishi deganingiz hazil emas?”, dedi, “B lmasa, nima?”,
desam, “Siz meni jinni dedingiz!”, dedi, “Q ysangiz-chi, shuni ham k ngilga
olasizmi? Hay, kulishdik-da, kulmasak, bu dunyoda zerikib ketamiz-ku”, desam,
“Siz odamning ustidan kulyapsiz-ku”, dedi, “X p, o ayni, tegib ketgan b lsa, uzr,
kechiring”, desam, “Siz avval odamni ldirib, keyin, uzr, ldirib q yibman, deyar
ekansiz-da, a? Y q, uzringizmi pishirib eng!”, dedi, “X p-e, nima qilay b lmasa?

sha odamlarni t plab, “O aynilar, bu odam jinni emas ekan”, deb aytaymi”,
desam, “Mana, shu gapingiz bilan ham odamni mayna qilyapsiz”, deydi! Xullas, u
desam, bu deb, kayfiyatni bir tiyin qildi, “e-e, har kuni yigirma t rt soat uxlamay
ilm qiladigan odam jinni b lmay, nima b ladi, boring, bir t yib uxlang, tuzalib
ketasiz”, dedim. zi yaxshi odam, quyuq s rashib yurardik, lekin shu bilan oramiz
buzilib qoldi, endi meni k rsa, ola qaraydi. Lekin keyingi kunlari boshqa yana
birovga yomon gapirganimni eslolmayman. Bular ham nima qilib q ydingiz deb,
boshqa odamga bir nima qilib q yganimni emas, zim nima qilib q yganimni

rashyapti. Birovga bir nima qilib q yganimda, albatta, nega falonchiga bir nima
qilib q ydingiz, deb otini ham tutgan b lar edilar. Demak, zim bir nima qilib

yganman. zim bilmay nima qilib q ygan b lishim mumkin, axir? Bularning
rovi xuddi nega bunday z joningga qasd qilding deganga xshab ketadi-ya,

asta firulloh! Shu ylayman deng, yimning tubiga etolmayman. yo ishxonadagi
hujjatlarni chalkashtirib yubordimmikan? Y -e, unda boshqacha gap b lardi. yo
birontasi biron tuhmat yladimikan, a? Y q, nimamga tuhmat qilardi, men katta
amaldor b lsamki, birontasi  joyimga k z olaytirsa, zimning ham birovni a darib,
uning joyiga chiqish niyatim y q. yo zim bilmay biron iybat gap aytib
yubordimmikan? eslolmayman, zi shunaqa gaplarga umuman aralashmayman. yo
noxosdan bironta j ramni sotib q yibmanmikan? Mumkin emas, chunki

ralarimdan birontasi sotadigan ish qilmaydi. yo... qiziq, kattaroq bir narsa,
masalan, Vatanni sotadigan biron xufiya narsaga aralashib qoldimmi, zim
bilmay? esing joyidami, deyman, zimga zim, zing kim b lding-u, sening
vatanni sotishga urinishing nima b ladi, chumoli chumoliga osmonni
sotmoqchidek kulgili-ku bu. yo birontasi shunaqa deb yozib yubordimikan? e-e,

q, hozir bunaqa yozadiganlar ham, bunaqani qiydiganlar ham y qolib ketdi-ku,
deyman yana. yana nima qilib q ygan b lishim mumkin? Xavotirga tushib,
xayolning mingta k chasiga kirib chiqaman, nima qilib q yganimni bilolmayman,
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lekin bularning s rashiga qaraganda, aniq bir nima qilib q yganman, deyman,
javob topolmayman.

Uyda u yoqqa yuraman, bu yoqqa yuraman, ylayman: nima qilib q ygan
ekanman, bundan k ra har kungi rganganim ishga borsam yaxshi emasmidi,
deyman. Bugun, kecha, tgan kuni, bir haftada, bir oy, ikki oy oldin qilgan
ishlarimni bir-bir eslayman, yomoni tugul, aksiga olib, yaxshilari ham esimga
kelmaydi,  shu  rtada  biron  bir  tuzuk  ish  qilmabman,  shu  –  ishga  borib
kelaverganimdan boshqa narsani topolmayman. yo ilgariroq bir narsa qilib

yganim kelib-kelib endi ochildimikan? Ilgari nima qilib q ygan b lishim
mumkin? Hamma qatori yashab kelyapman, birovdan pastroq, birovdan balandroq,
ishqilib, shoxim y q... Ha, endi, bu dunyoda yuz foiz begunoh odamning zi

lmaydi, tmishini kavlasa, tabiiy, u-bu gunohi topiladi, boshqalardan yashirgani
bilan, zi biladi, k pi mayda-chuyda, vaqt tib, eskirib ketgan,  aytib,
boshqalarning vaqtini olishga ham arzimaydi. Lekin bu yaqinlarimning e'tiboriga
arziydigan bir nima qilib q yganman, shekilli, hammasi nima qilib q ydingiz,
deyapti. Nima qilib q ygan b lishim mumkin zi?

Bir ishxonaga borib nima qilib q yganimni s ragim keladi, bir s rashni k z
oldimga keltirib, yuragim orqaga tortib ketadi:  borsam, hammasi rtaga olib, nima
qilib q ydingiz zi, deb s rasa, nima qilib q yganimni bilmasam, mening nima
qilib q yganim ularga ayon, zimga esa noayon b lsa, ishxonada nima qilaman,
deyman.

Bir vaqti darvozaning eshigi qarsillab ketdi, zi shunaqa, moylanmagan,
ochib-yopganda qarsillaydi, xotinim ishdan qaytib keldi. Rangi bir hol, menga
tashvish bilan qaraydi deng.

- Ha, tinchlikmi, javob oldingmi? – deb s radim.
- Y q, qanday tiraman? Hamma s raydi, eringiz nima qilib q ygan ekan

deb, ezilib ketdim, - dedi.
- Ey, jonim, mana, zim ham ylab tiribman, nima qilib q ygan ekanman,

deb,- dedim.
- Ukangiz ham telefon qildi, - dedi xotinim.
- Q yaver, mening ham boshimni qotirdi, - dedim.
- Qishloqdagi ukangiz, uyga tusholmapti, doim telefon band, dedi.
- E, ha, tinchlikmikan?
-  Akam nima qilib q ydilar zi, deb mendan s raydi, -  dedi xotinim.
Hayronligimdan kallam ishlamayotgandek  tuyuldi.
- Kimdan eshitibdi? – dedim talmovsirab. – Y -e, hech nima qilib q ymagan

lsam, nimani ham eshitardi?
- Y ldan telefon qilyapman, dedi, hali-zamon kelib qolsa ham kerak, - dedi

xotinim, bemalol joylashib.
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Hozir bu ham boshlaydi, deb ylagan edim, yana telefon jiringladi.
- Sen ol, meni y q, deb ayt, - dedim xotinimga.
Xotinim telefonni olgani zahoti s rashib ketdi:
- Ha, rahmat! zingiz yaxshimisiz, bolalaringiz yaxshimi? Ha... ha, uydalar...
Men:  “Y q, de!”, deb shivirladim, q limni silkitdim. Xotinim esa: “Hozir”,

deb kafti bilan g shakni yopdi-da, menga:
- Qanday y q, deyman, Murod aka-ku! – dedi.
- Ha, Murod b lsa, ber g shakni, - dedim.
Murod menga k p ham telefon qilavermaydi, juda ishlik odam, keyin, hamma

sting bilan har kuni gaplashavermaysan-ku, uzoqdan ham qalin d st b lib
yuraverasan, onda-sonda uchrashib qolganing ham etadi, k ngil uzilmasa b ldi-da.

- Qanday, yomon y qmi? – dedi Murod, gap ohangidan sezdimki, unga ham
etib borgan.

- Yomon y q, Murod aka, - dedim, d stim b lsa ham, rahbar odamga uncha
botinolmayman, uchrashganda Murodning otini aytaman, telefonda esa, shu quti
rasmiyroqmi, aka deb yuboraman.

- Yomon y qqa xshamaydi-ku, - dedi Murod. – Shu paytgacha bir nima qilib
ymagan edingiz-ku?

- Murod aka, zim ham boshim qotib tiribman, nima qilib q ygan ekanman
deb, - dedim rostdan ham boshim qotib.

Murod chuqur nafas oldi, uning hatto m ylovini silab  tirishi ham k z
oldimga keldi.

 - Hay, qarang-da, j ra, biron yordam kerak b lsa, kotibamga tayinlab
ydim, aytsangiz, darrov ulaydi, - dedi Murod.

- Y -e, rahmat, siz ovora b ladigan hech narsa y q, - dedim.
- Tortinmang, - dedi Murod, - Bir d stning keragiga yaramasak, nimaga

yashab yuribmiz zi. ylayvermang, biz ham sizni shunday tashlab q ymaymiz...
Murodning gapidan ham ta'sirlandim, ham k nglimdagi  ul ula kuchaydi:

nima, biron kulfatga uchradimmi, nega xuddi men chorasiz qolgandek, yordam
lini ch zyapti, nima qilib q yganman zi, a? zimning ahvolim bu, yana

xotinim ham menga hamdard qaraydi.
- Menga bunday termilib tirishingdan nima naf? Ishingga borsang-chi? -

dedim unga.
- Sizni shu ahvolda tashlab-a? Bormayman, – dedi xotinim.
- E, bor, - dedim. – Ahvolimga hech narsa b lgani y q.  Tushlik qilib ol-da,

ishxonangga bor.
- Ovqat tadimi shu topda? – dedi xotinim.
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- B lmasa sha erda tamaddi qilarsan, - dedim.
- zi nima qilib q ydingiz? – dedi xotinim.
- Ikkovlashib ylasak ham topolmaymiz, – dedim.
- Uyda zingiz tiraverasizmi shunday? – dedi xotinim.
  Xotinimni bir amallab ishiga qaytarib yubordim. Uyda yana bir zim,

joyimda tirolmayman, tinmay u yoq-bu yoqqa yuraman, lekin telefondan uzoq
ketmayman. Shu yapaloq quti, jim, ammo istagan paytida jiringlab yuborishi
mumkin. Albatta, bir yaqinim sim qoqib, nima qilib q yganimni s raydi. Men esa,
axir, nima qilib q ygan ekanman, deb uning zidan s rayman. Ishqilib, endi
telefon qilmasinlar-da, deb ylanaman, ammo jim tursa, tors yorilib ketay deyman.
Balki birontasi nihoyat nima qilib q yganimni aytib qolar deyman.

 Nazar telefon qildi, u hech qachon k p gapirmaydi, “Ha, aka, yaxshimisiz?
zim shunday”, deydi. Gapni men gapiraman, u indamay eshitadi.

 - Nazar, j ra, odam doim bir xilda yashayvermaydi-ku, t rimi? – deyman.
– Bugun ishga bormadim, lekin hamma nima qilib q ydingiz, deb bezor qilib
yubordi. Gap ishga bormaganimda emasga xshaydi.

- E-e, men nima deyishim mumkin? – deydi Nazar. – Qachon nima qilib
ygan b lsangiz, zingiz t rilab ketgansiz-ku. Men, qani bu, aka nima qilib
ygan ekan, deb telefon qilayotganim...

Ana xolos! eng suyanganlarimdan biri Nazar b lsa-da, bu ham menga
shunaqa deb tursa!

Erkin telefon qildi:
- Salom! A, a? Nima edi? Ha, bu, j ra, Murod bir gap aytdi, bilasiz-ku, chap

quloq uncha eshitmaydi. G shakni shu quloqqa tutgan ekanman, shoshilish-da,
ra, yomon eshitdim, sizni bir nima qilib q yibdi, dedi. A, a? Obbo, shoshmang,
ra, telefon yana shu quloqda ekan. Ha, mana, gapiring!

- Hech nima qilib q yganim y q,  erkin, - dedim.
- Endi yaxshi eshityapman, - dedi erkin. – Nimaga hech nima qilib

yganingiz y q? Murod shunaqa deyapti-ku, Xurshiddan ham s radim, Usmon
telefon qildi menga, ukangiz bilan gaplashdim. Nega hech nima qilib

ymagansiz?
- Rost, hech nima qilib q yganim y q, erkin, - dedim xunobim oshib.
-  Endi,  shu,  j ra,  qariyapmiz  shekilli-da,  -  deb  erkin  xaxolab  kuldi.  –  Nima

qilib q yganingizni zingiz bilmasangiz, biz bilmasak, bu yo i alati b ldi-ku!
Qizzitaloq, bu yoqda quloqdan olib tursa. zi k rishmaganimizga qancha b ldi?

- Uch oy, - dedim taxminlab.
- Uch oy? – dedi erkin hayron b lib. – Ibrohimnikida tirganimizga uch oy oy

ldimi-ey? Kunning tez tishini!
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- Ha, kun tez tyapti, umr ham, - dedim.
- E, bu yaxshi emas, bir shaharda turib uch oydan beri k rishmasak, - dedi

erkin kuyinib. – Uchrashib turaylik-ey!
- Albatta, - dedim erkinga.
Rostdan, shu topda har kuni-kunora k rishadigan j ralarimni ham, onda-

sonda uchrashadigan d stlarimni ham k rgim kelib qoldi. Kunda  yo oyda
rishamiz, salomlashamiz, hol-ahvol s raymiz, k rishib turaylik, bir choyxona

qilaylik, deymiz, lekin gapimiz qisqa, chala, y l-y lakay, ammo boshimizga bir
dard tushsa, darrov birlashamiz, faqat shu birlashish kunini kutib yashashimiz
kerakmi, deyman, mana, oxirgi jamuljam t planganimiz Shavkatning janozasida
edi, boshimiz birikib, bitta yi ini ichdan yi ladik, “Shavkat hammamizni yana
birlashtirib ketdi-ya”, dedik, bir-birimizning oqargan sochlarimizga, mayda

rmalagan ajinlarimizga, darddan m ltayib qolgan k zlarimizga zimdan tikilib,
yana bittamizni y qotib q yishdan xavotirga tushdik, shu q rquv bizni sha
kunlari juda yaqin qilib q ydi, lekin yana  har birimiz z uyimiz, ishimiz,
tashvishimizga tarqalib ketdik…

- Erkin, hayotning urushidan eson-omon tib kelayotgan etti-sakkiz j ra
ekanmiz, qarang, hammangiz mendan nima qilib q ydingiz, deb tashvishdasiz,
lekin men nima qilib q yganimni bilmayman, - dedim.

- Nima qilib q yganingizni bilmayman-u, - dedi erkin. – Lekin gapni olasiz.
“Hayot urushidan eson-omon tib  kelayotgan etti-sakkiz j ra…” Z r! Falabani
ham nishonlab turaylik, shunda bir-birimizning nima qilib q yganimizni bilib
turamiz. B pti, j ra...

pti-ku-ya, j ra, lekin men har kuni ishga borib kelishdan, turmushning
oqimida umrim bir zaylda qalqib tib ketishidan salgina toriqqan edim, xolos.
Hech shikoyat qiladigan joyim y q, lekin xuddi birovning umrini zimga vazifa
qilib olgandekman, hayotim ham ishxonaga xshaydi, birovning tartibi bilan
yashayotgandekman, bir t xtab, shoshma-chi, bu har kuni ishga borib-kelish bilan
qayoqqa boryapman-u, kim b lib etaman sha manzilga deb bir kungina ylasam,
degan edim, zi bitta, lekin tumonat savolning ichida qoldim. Hech nima qilib

yganim y q, bir nima qilib q ygan b lsam ham, zim ylab topolmayapman
shuni, j ralarimga bu dunyoda borligimdan boshqa biron naf keltirmagan b lsam-
da, kerak ekanmanki, hammasi tashvishlanib s rayapti, lekin balki zlari bilmas-u,
ammo nima qilib q yganimni sezib turgandek, ehtimolki, sezib kelayotgandek,
bilgilari kelyapti nima qilib q yganimni.

Ukam ham keldi qishloqdan katta sumkasini k tarib, lekin kirishi bilanoq
nima qilib q yganimni s ramadi, avval quchoqlab, ikki yuzimga yuzlarini salgina
tegizdi, keyin   “Assalomu alaykum, aka, yaxshimisiz?” deb siniq jilmaydi,  xuddi

n yil k rishmagandek alati b lib ketdim: ukam-ukam deb yuraveribman, bu ham
rt bolaning otasi b lib, sochlariga oq oralab ketibdi-ya!

Ukam tirgandan keyin:
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- Qani, omin! – deb fotihaga q l ochdi.
Omin qildik.
- Bolalaring yaxshimi, kelin qalay, zing yaxshi yuribsanmi,

qiynalmayapsanmi? – dedim. – Bu soching ham oqarib qolibdi-ya?
- Ha, endi, qirqqa boryapmiz, aka, - deb ukam yana jilmaydi. – Keyin, zotimiz

ham shunaqa shekilli. B lmasa, hayot yomon emas, kunimiz tib turibdi-ku.
Jiyanlaringiz ham yaxshi, bobomga men boraman, meni olib borasiz, deb talashib
qoldi hammasi.

- Qalay, qishloqda nima gap? – deb ichimni timdalayotgan maqsadga zim
tdim.

- Qishloq, xudoga shukr, tinch, - deb ukam rnidan turdi-da, sumkasini olib,
oshxonaga tdi.

- Ey, shuncha yukni k tarib nima qilarding, - dedim.
- Mayli, zingizning uydan, - dedi ukam.
- Tashvish qipsan-da, - dedim. – Mundoq tir, gaplashaylik. Nima gap zi,

nega shuncha y ldan kelib yuribsan? Nima deyishyapti qishloqda?
- E-e, kimning kim bilan nima ishi bor, aka, - dedi ukam, - hamma zining

tashvishi bilan. tgan kuni  Abdualim aka, sinfdoshingiz, qizini uzatgan edi,
Hamroqul aka bilan quda b ldi, t yda t rt-beshtasi mendan “Akangiz nega bunaqa
qilib q yibdi?”, deb s radi.

Angrayib qoldim.
- tgan kuni?!
- Ha, tgan kuni, - deb ukam menga hayron qaradi. – Nima edi?
- Men ishga, mana, bugun bormadim-ku? - dedim.
- Ishga bormaganingizni men bugun eshitdim, - dedi ukam, - lekin nima qilib

yganingizning gapi anchadan beri yuribdi. Xolmurod akaning tganiga qancha
ldi, bir yarim oymi, ikki oymi, ishqilib, shanda Rizo b lam ham: “Akang nima

qilib q ygan zi, bu akangdan s rasam, tayinli gap aytmaydi”, dedi. Akamni
bilasiz-ku, bunaqa b lsa,  bilganini ham bilmadim, deydi.

- Qizi -u, hech nima qilib q ymagan b lsam, akam nimani biladiyu Rizo
lamga nimani aytadi? - dedim.

- Oldingi bozorda Sultonov mast yurgan ekan, u ham  “Akang nima qilib
ygan zi?”, deb yopishib oldi, “Sizga xshab k p ichib bozorjoyda a nab

qolibdi”, deb qutuldim. Opam ham qishloqqa kelib, “Bu akang bir nima qilib
ygan, k nglim sezgan edi”, deb doimgi diydiyosini boshladi, yi lab akamnikiga

boribdi, akam meni chaqirib, “Bu erda vahimaning uyasini yasaguncha, bir borib,
nimaga bunday qilib q yganining xabarini bilib kelsang-chi”, dedi. Bunga ham
ikki hafta b ldi-yov. Hammasi gapiraverganga zimning  ham k nglim tinchimadi.
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ertalab Jizzaxga ham tushib tdim, zi ishda ekan, kelinga ham xavotir qilmanglar,
zim Toshkentga borib kelaman, dedim.

- Nima, Jizzaxga ham boribdimi nima qilib q yganim? – deb hayronligim n
chandon oshdi.

- Jizzaxdagilar eshitmay qoladimi? Boshqa yoqdagilar ham eshitgan b lishi
kerak, – dedi ukam xotirjam.

- Qaysi boshqa yoqdagilar? – deb s radim hovliqib.
- Ha, endi, bunaqa gap yotmaydi, hamma yoqqa ketadi-da, - dedi ukam.
Nima b lyapti zi, a? Nima qilib q yganman, yana bu nima qilib q yganim

qachon, qanday qilib qishloqqa, yana zim bexabar, bexabarligimni ham
bilmasimdan bir-yarim-ikki oy oldin, balki undan ham oldinroq hamma yoqqa
qanday qilib tarqalgan, buni men qanday qilib bilmay qolganman, axir, hamma ana
shu tarqalib ketgan narsa mening bir nima qilib q yganim-ku, shu paytgacha nima
qilib q yganimdan qanday qilib zim bexabar yurganman? Sira aqlga si maydigan
ana shularni ylayman deb umuman kallam ishlamay qoldi.

- Aka, hali bozor qaytmadi, a? – deb s radi ukam.
- Hali qaytmaydi. Nima edi? – dedim.
 - Ertaga erta qaytaman. Jiyanlaringizga u-bu olay,  – deb ukam ruxsat s radi,

- kechqurun tirarmiz. Bu akam ham kelsa kerak, boya telefon qiluvdim.
 Ukam bozorga ketdi, men bilan tirishga k ngli bormadi shekilli, har qalay,

ayadimi, yo boshqa men bilishim mumkin b lmagan bir narsani biladimi, ishqilib,
doim ochiq gaplashadigan ukam uncha ochilmadi, gapirganida ham mendan k zini
olib qochib tirdi.

 Yana telefon bilan yol iz qoldim, uyimdan tashqaridagi dunyoning
xabarsimi shu qutiga ulangan, u yoqda mendan boshqa, lekin ichida mening nima
qilib q yganim ham qalqibqalqib tarqalib borayotgan hayot harakatda, uyda
telefonga termilib tirganim bilan u yoqda bir nima qilib q ygan boshqa zim shu
nima qilib q yganini bilolmay hamma j ralarimdan, meni bilgan-bilmagan
odamlardan nima qilib q yganini s rab-surishtirib yurgandek, hatto unga mening
mutlaqo aloqam y qdek ham tuyulib, kerak b lsa, nima qilib q yganini zi bilib
olsin, deb q l siltashgacha ham bordim. Lekin j ralarga, aka-ukang, qarindosh-
uru ing, hamqishlo u hamshaharlaringga q l siltay olmaganingdek, zingga ham

l siltay olmaysan, halizamon z bolalarim maktabdan  nima qilib q yganimning
gapini k tarib kelsa, ularga ham  javob berishim kerak. Boshqalar, hatto aka-uka,
opa-singillarim ham z hayotini mensiz, mening qilganqilmagan ishlarimsiz
yashayveradi, lekin oilam, bolalarim mensiz yashamaydi-ku, zimdan har qancha
qochmay, bularni zimdan xalos qilib ketolmayman. Mening nima qilib q yganim,
birinchi rinda, bularga tegishli-ku! “Dada, bir nima qilganingizda nega bizni

ylamadingiz? Siz bilan faxrlanib yuribmiz-ku, siz b lsangiz bunaqa qilib
yibsiz”, deb aytishsa! Aytadilar ham, chunki ikkalasini ham fikrli qilib

stiryapman, zim “Mening sizlarga beradigan boyligim shu – qish, ilm”,
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deganman, zim bergan boylik-aqldan kelib chiqib nima qilib q yganimning
savolini albatta zimdan s raydilar. Lekin bolalarim ham s raydigan nima qilib

yganman zi?
Bu rtada Normurod, Usmon, Ahmad, Said sim qoqdi, yana besh-olti uzoqroq

aynilarim, hatto “ zimizning Jonqovul nima qilib q yibdi?”, deb Mahmud aka
ham s radi, Ibrohim ishga bormaganimni g shanishinlik deb ma'qulladi, nima
qilib q yganimni ma'qullamadi, bari bir, nimaligini u ham aytmadi, Orziqul
haqirlik maqomining yukini tushuntirdi, lim maktabdan kelib, raketkasini oldi-
da, tennisga ketdi, salom berib, keyin indamaganidan bildimki, hamma gapdan
xabari bor, ichida qiynalib yuribdi, qizim, dugonasi aytib ketdi, tushdan keyingi
mash ulotga qolibdi, xotinim ishdan uch marta “Och tirmang ta in”, deb s rab

ydi...
Uyga qamalib, xuddi quduq qazayotgandek, tobora chuqurlab borayotgandek,

ylayman, tubiga etolmayman, lekin   nima qilib q yganimning yi tumonatning
xayolida kezib yuribdi, bilyapmanki, ular faqat nimadir qilib q yganimni biladi,
xolos, lekin aynan nima qilib q yganimni hech qaysi bilmaydi, ularning xayolida
shunday bir tashvishning zigina bor, agar aniq bilganlarida mendan tashvishlanib

ramas, nima qilib q ygan b lsa, zi javob beradi-da, deb q l siltab q ya qolgan
lar edilar. Shundan kelib chiqib bilamanki, nima qilib q ygan b lsam ham, zim

bilishim kerak, nima qilib q ygan ekanman deb, z r berib zimni kavlayman.
Tu ilib, esimni tanibmanki, esimda qolgan qilguliklarimni bir-bir eslashga

urinaman, lekin nima qilib q yganimni zim ham aniq bilolmayman. yo juda z r
bir odamning rniga tu ilib, u qilishi kerak katta-katta ishlarning rniga mayda-
chuyda yumushlarni bajarib  yurganmikanman? Universitetga z a ilinganimda,
ham men bechora kirdim-ey, deb  xursand b lib, ham zimga xshagan bir
bechoraning rniga tdim shekilli, deb ezilib, keyin zimni oqlash uchun nuqul
beshga qiganman. Lekin mening rnimga tishi mumkin b lgan sha bechora
men tgan t siqdan ta olmagan-ku, rniga men tu ilgan sha z r odam zi
tu ilganda ham men duch kelgan t siqlardan ta olmay, menday ham odam

lmasligi, katta ishlarni qilish tugul, z a kun k rib yurishi ham mumkin edi-ku!
yoshligida qanaqa yorqin umidlar tu dirgan odamlarning qanchasi devor kavagida
qolib ketgan! X p, birovning rniga tu ilib, uning vazifasini bajarib yurgan

lsam-da, aka-uka, opa-singillarim zimniki, j ralarim sha tu ilmagan birovga
emas, zimga j ra-ku, t rimi? Hammasi mendan boshqa birovning emas, mening

zimning nima qilib q yganimni s rayapti, shunga javobni tu ilmagan, tu ilishi
ham noma'lum b lgan sha birovdan emas, mendan s rayapti, men esa nima qilib

yganimni zimdan bilolmay yda tiribman, shu nima qilib q yganimni
bilolmay yda tirganim balki nima qilib q yganimning zidir?

 2001 yil


