AHMAD A’ZAM

NIMA QILIB QOYGAN EKANMAN?

Novella

Bugun ertalab betimni yuvayotib birdan ishga borgim kelmay goldi, ozi har
kuni shunday bolaman, kech yotaman-da, keyin ertalab turishim giyin, ey, xudo,
yana shu ishga borishim kerak, a, deb joyimdan qozgalgim kelmaydi,
ishyogmaslikdan emas, har kuni borib, har kuni bir xil ish gilishdan konglim
golgan, lekin, bari bir, turaman, choy-poyimni ichib, otlanaman, shunga, ya'ni
ishga borgim kelmasligiga, lekin, bari bir, ishga borishga organib ketganman. Har
kuni shu ahvol, ishga borganimdan keyin, nimadir bolsa, kimdir boshasa, kimdir
yangi kelsa, jilla qursa, hamkasblarning birovi toy qgilsa yo... xullas, doimgi
iIshimizda jinday ozgarish bolsa, ishxonaning hamishalik hayotiga sal boshgacha
mazmun kirgandek tuyuladi-da, yana hammasi osha-osha iziga tushib ketaveradi.
Badga urib golgan, borgim kelmaydi, yo tangrim, nahotki bir umr bir xilda yashab
otib ketaversam, deyman-da, shu umrimdagi bir xillikni ganday ozgartirishni
bilmay, giynalib boraveraman.

Bugun esa betimga sovuqg suv tegdiyu birdan ishga borgim kelmay goldi.
Ishga bormaganimda ham, bir kun-ikki kun, boring-ki, bir hafta bormasman, lekin
bari bir, boshga boradigan joyim, giladigan boshga yumushim yoq, bari bir,
boraman, lekin xuddi shu bugun orgamdan miltiq tirashsa ham, bormayman, topga
solib, ishxonaga garatib otsalar ham, tushmay, havoda bir aylanib kelib, bari bir,
uyga gaytib tushaman, dedim.

Bemalol otirib, choyni xotirjam gaytarishimdan shoshmayotganimni xotinim
ham sezdi shekilli:

- Tinchlikmi? — dedi.

- Tinchlik, - dedim.

- Sizga nima boldi? — dedi u.

- Hech narsa? — dedim. — Ishga borgim kelmayapti.

Xotinim menga gandaydir begona garadi-da:

- Nimaga bunday qilyapsiz? — dedi.

- Nima qiliboman? - dedim. — Shu, bugun borgim yogq. Bozchining
mokisimanmi, boraman-kelaman, boraman-kelaman, bugun bormay-chi, - dedim.

- Bormasangiz bormassiz, lekin... hayronman sizga, - deb u bir xavotirli gap
qildi.



- Ozi har kuni borgim kelmaydi, bugun esa bormayman, bor gap shu,
nimasiga hayron bolasan? — dedim.

- Bormayman deganingizga emas, ozingizga hayronman, - dedi xotinim.
- E-e, qoysang-chi, ozim osha ozim-da, - dedim.
Xotinim menga galati garab goydi.

“Qizig, odam bir kun ishga bormayman desa, boshgacha korinar ekan-da, kel,
ertalabdan konglini xira gilmay”, deb oyladim.

Xotinim ishga ketdi, bolalarim men turguncha ogishiga jonagan, uyda bir
ozim goldim. Zerikib uydan chigdim, hovli, hamma narsa joy-joyida turgan bolsa-
da, kozimga bom-bosh korindi, bostirma tagidagi mashinam ham tort gildiragini
erga tirab, ma'nisiz jim qotgan, kechasi bostirma yogochida tunaydigan bema'ni
musichalar tomiga, orga oynasiga shapalog-shapaloq qilib otirib tashlagan, hozir
kalitini burasam, har kungidagidek gurillamaydigandek tuyuldi.

Engil shabada seziladi, soridagi tokning qurug xazonlari titraydi, havo
chalakam-chatti xira bulut, na ochig, na buzuqg.

Darvoza eshigini ochib, garadim, hech kim yoq, mahalladagi kattalar ishga,
kichkinalar ogishiga ketgan, kochaga, ho, hali, tushdan keyin jon kiradi, hozir
sorashadigan ham odam korinmaydi.

Oylanib turgan edim, uy tomondan zing-zing etgan bir tovush keldi, xayol
bilan avval anglamadim, keyin bilsam - telefon! yugurdim, Faxriddin ekan.

- O-0, aka, bir sorab goyay deb, telefon gilsam, ishxonada yogsiz, — dedi.
- Bugun ozimga bir dam beray degandim, - dedim.

- Sal tovushingiz boshgacha, nima boldi 0zi? — dedi Faxriddin.

- Yog-e, hech gap, - dedim.

- Odam xavotir oladi, aka, bilib qoyay degan edim, - dedi Faxriddin.

- Tinchlik, tinchlik, rahmat soraganingizga, - dedim Faxriddinga.

Odamoxun, yaxshi yigit shu Faxriddin, kongil sorab turadi doim. Odamning
shunaqga ukalari, dostlari bori yaxshi-da, ozingni yolgiz bilmaysan. Xurshid,
Murod, Nazar, Ibrohim, Farhod, Normurod, Najmiddin aka, erkin - hammasi
shunaga, kongil yagin odamlarim. Odamning mingta tanishi boladi, yuztasi bilan
sorashib yuradi, lekin haqiqiy dosti uncha kop emas, besh-oltita, boringki, onta.

Xuddi shuni oylab turgan edim, konglimdagini sezgandek Rustam aka sim
goqdi.

- Ha, qalay? Tinchlikmi? Ishda yoqgsiz? Odam soginib qolar ekan, munday
gaplashib turaylik, - dedi.

Unga ham, ha, bugun shunaga-shunaga, deb tushuntirdim.
- Oylayvermang, odam oziga ham garashi kerak, - dedi Rustam aka.



- Oylaganim yoq, - dedim.

Rustam akaning gap ohangida nimadir bordek tuyuldi, lekin parvo gilmadim,
u kishi ozi shunaga — doim mehribon, odamni avaylagisi keladi, shunchaki
aytyapti-da deb oyladim. Lekin sal otmay telefon yana jiringladi, Farhod ekan.

- Nega ishga bormadingiz? — dedi. — Nima qilib qoydingiz ozi?

- Hech narsa gilganim yoq, ishga chigmadim, shu xolos, - dedim.
- Buni aytmayapman, - dedi Farhod .

- Nimani bolmasa? — dedim.

- Bir gap yuribdi, hayron boldim? Ha, mayli, oldimda odamlar bor, ozim
telefon gilaman, - deb Farhod goshakni qoyib qoydi.

Farhod ham qiziq, bir gapni boshlaydi-da, uzib goyadi, keyin ishga chalgib,
esidan chiqgib ketadi, topib, boya nimani aytmoqchi edingiz, deb sorasangiz,
“Qachon? Qaysi gap edi ozi?.. e-e, ha, u-mi, hal boldi”, deydi. Biron ishingizga ozi
jon kuydirib yordam bermoqchi bolsa ham, gaytagayta esiga solmasangiz, unutib
qoyadi, keyin “Mingta ishim bor, kalla goladimi, nega aytib turmadingiz?”, deb
doq uradi.

Farhod ganaga gapni aytmoqchi ekan, deb oylab, yana ozimni biron narsa

bilan chalgitsammi, deb turgan edim, telefon jiringladi, Farhod, hozir nima dedim,
deb soraydi, deb oylab, goshakni olsam, boshga odam, ovozi sal tanishrog.

- Salom, o-o! Meni taniyapsanmi ozi? — deb senladi.

- Tanigandayman, - dedim dudmol gilib.

- Unda, ayt, gani, kimman? — dedi.

Noqulay boldim, ezmalanmay, ozi ayta golsa olarmi ekan.

- Ha, jora, bunaga gipsan? Sen bilan joramiz deb, yurardim, hayron boldim,
bunaga odam emas eding-ku...

Bu valdirvogi bilan gachon jora kirishgan ekanman deb, ensam qotib turib,
birdan esladim — Butunboy, sinfdoshim.

- E-e, Butunboy! Qaydan telefon gilyapsan? — dedim.

- Taniging ham kelmadi-ya? - dedi Butunboy. — Shu erda, “Chinobod”daman,
haq bersammi, deb ishingga telefon gilsam, yoq ekansan. Bir ogiz aytsang bolardi,
olar joyda emasman, maslahatlashardik.

Butunboy azaldan shunaga: maktabdaligimizda ham nima gilmaylik, menga
oldin aytmabsizlar, deb arazlar edi, toqgizinchi sinfda Karim Ma'rifatni yaxshi
korib golgan ekan, shu Butunboyning qulogiga etibdi, tanaffusda uch-tortovimiz
boshga narsalarni gapirib otirganda, birdan Karimga: “Nega menga aytmading?”,
deb tumraydi, Karim qulogicha qizarib ketib: “Nega aytishim kerak? Sening
qizimi u?”, dedi, Butunboy esa astoydil yiglamsirab, “Axir, joramiz-ku, Ma'rifat
ham biz bilan bitta sinfda oqisa, bir ogiz maslahat solsang, olar joyda emasman-
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ku, odamni bunaga chetga surib goyish yaxshi emas-da”, dedi. Butunboyga hamma
jora, hamma giladigan ishini oldin unga aytishi kerak, lekin u tumanda tursa, ikki
yildan beri korishganimiz yoq, nima qilib qoyibmanu unga nima deb maslahat
solaman?

Hay, arazlama, men hech narsa gilganim yoq, shoshma, deb tushuntirgunim-
cha, “Ha-a, aytging kelmayapti, senga men odam emasman-da, a”, deb u goshakni
qoyib goydi.

Butunboyni arazlatish ham, konglini olish ham oson, erta yo indin
“Chinobod”ga borsam, hammasi joyiga tushadi, lekin ungacha etgan gapning ozi
nima ekan, ishxonaga telefon qilib sorasammi, deb choglanib turgan edim,
telefonning ozi jiringladi. Xurshid ekan.

- Oy, menga garang, yana nima qilib qoydingiz? — dedi u dabdurustdan.

Xurshid ozi shunaga, men bilan tutun qaytarib gaplashadi, juda galinmiz,
mendan ikki yosh kichkinayu lekin akasinib, mendan doim xavotirda, men-ku,
unga zararim tegadigan bir narsa gilmayman, lekin nuqul: “Hech tinch yurmaysiz,
odamni juda giynab yuborasiz-da”, deydi, togri yolda ketayotgan bolsam ham,
ishqilib, togri yuring-da, deyaveradi. Mashina olayotganimni aytganimda, “endi
odamni toza tamom qilar ekansiz-da”, dedi, “Mashina oladigan men-ku, nega siz
tamom bolasiz?”, desam, u: “Haydashni bilmaysiz-ku!”, dedi, men: “Ola solib
haydab ketavermayman, axir, organaman, maktabida ogiyapman-ku!”, dedim.
“Piyoda yurishingiz shuncha tashvish edi, endi buyogi yurak ogrigi ekan-da”, dedi
u. Xafa boldim, “O, jora, gachon, nima qilib sizning yuragingizni ogritdim?”,
dedim. U bolsa uf tortib, “Shu ketishingizda siz bir kuni bir nima qilib qoyasiz,
ungacha men yuragimni changallab kutib otirishim kerak”, dedi.

- Hech nima qilib qoyganim yoq, Xurshid, - dedim. — Nega bu hammalaring
soraysizlar?

- yana kimlar telefon qildi? — deb soradi Xurshid.
- Ontasi! — deb zarda gildim. — Hammasi nima qilib qoydingiz deydi!

- Ana, aytmadimmi? — dedi Xurshid. — Bir narsa qilib qoygansizki, buni bitta
men aytmayapman.

- Xop, Xurshid, men nima qilib goyganimni bilmayman, sizlar bilsangiz
ayting: nima qilib qoyibman o0zi?

- Oy, giziq odamsiz-da? Ozi kechasi bilan yuragim sanchib chiqdi, ertalab
doxtirga ham otdim, asabiylashgansiz, deydi, asabim buzilganining sababini
topolmadim, gap bu yoqda ekan-da, odamni giynashni gachon bas gilasiz? - dedi
Xurshid.

- Xurshid, jon dostim, hech narsa qilib goyganim yoq, uyimda bir kun
tinchgina otiraman degan edim, bolgani shu, sizlar bolsa...

- Sizlar, sizlar emish, - deb Xurshid gapimni boldi, - sizga fagat ozingiz bolsa,
odamni ayashni bilmaysiz...



Xurshid achchiq qgilib goshakni qoyib goydi.

Buning iddaosini garang! Tavba, nima gilib qoygan ekanman? “Nima
qildingiz?” ham emas, hammasi “Nima qilib qoydingiz?” deydi-ya! Xuddi men
ogir bir jinoyat gilgan yo bir begunohni bilib oldirib qoygandek! Bugun ishga
bormaganimga osmon uzilib erga tushmagandir, axir? Ozi ishxonada giladigan
aytarli ishim ham yoq, bir oylik ishni bir haftada, gattiq otirsam, ikki-uch kunda
saranjomlab, bemalol yuraman, yuztaning bittasi xodimman, hafta-on kun bor-
yoqligim ham bilinmaydi, hayronman, yo biron gap chigdimikan, deb telefonga
qolimni uzatgan edim, hali goshagini ushlamasimdan ozi jiringlab yubordi,
yuragim oynab kotarsam, yana Xurshid!

- Ov, - dedi Xurshid boyagidan sal muloyimroq.
- Ha, Xurshid? — dedim.

- Shu, jora, achchigim chiqib, qgattiq gapiribman, uzr. Mana, yana dori ichib
oldim, - dedi. - endi joralarni ozgartiradigan yoshda emasmiz, u yoshligimizda
oldimizda vaqt kop, joralarni bemalol yangilasa bolardi. Bu yogiga saralanib
goldik, borimiz shu, bir-birimizni avaylashimiz kerak. Dostlik ham umrga
oxshaydi, orgaga gaytmaydi, togrimi?

- Togri! — dedim ta'sirlanib.

- Togri bolsa, joralarning kongliga ham garang-da, — dedi Xurshid. — Men
sizga kerakmanmi ozi?

- Ha, keraksiz, - dedim.
- Unda siz ham menga keraksiz, kop giynamang, - dedi Xurshid.

- Xurshid, jon ogayni, nima gildim ozi sizni qiynab qoygan? — deb yalindim
unga. — Munday tushuntiring, nima gap o0zi?

- Obbo, yana gaytadan boshlayapsizmi? Qoying shuni,— deb Xurshid yana
xunob boldi. — Axir, siz bir nima gilib qoysangiz, men shunchaki ozimni avaylab
otirolmayman, bilasiz-ku, iltimos...

Xurshid yana bir oz dard qildi, uni ayab, ham bari bir, undan boshga gap
ololmasligimni bilib, nima qgilib goyganimni soramadim.

Goshagini qoyishim bilan yana telefon jiringladi, bunga ham bir gap bolgan
shekilli deb oylab, yana kotardim. Ukam ekan. Konglim sezganidek, bu ham
sorashmayoq:

- Aka , nima qilib qoydingiz ozi? — deb shu gapni boshladi. — Bizni oylash
sizda sira yoq ekan-da shu. Otamiz nima deb vasiyat gilganlar sizga? Shu
ukalaringga gara, qaramasang, hammasi har xil yolga kirib ketadi, deb bizni sizga
topshirib ketganlar, axir! Sizning esa qilib yurganingiz teskari, sizga qarab
yurishimiz kerak...

- Hech narsa qilib goyganim yoq, meni eshitsang-chi, - degan edim, gapimni
kesdi.



- Yoq, eshitmayman! Siz meni eshiting, — dedi. — Doim shunagasiz, men
bunaga gilsam, ukalarimga nima boladi deyish yoq, oz bilganingizdan golmaysiz.
Xuddi sizga uka bolganimizga biz aybdordek.

Jahlim chiqib ketdi:
- Ov, menga qara! — dedim.
- Qaramayman! Shu vaqtgacha garadim, etadi, - dedi ukam.

- Qaramasang garama! — dedim. — Nima, otammisan, nuqul agl orgatasan,
men senga yosh bola emasman-ku! Nega tushunmaysan? Men hech nima qilib
qoyganim yoq! Jimgina otiribman, ahmoq!

- e-e, ozingiz... - Ukam meni ham “Ahmoq” demoqchi edi, ozini tutib qoldi.
— Men kuyinganimdan aytyapman, odamlarning ogzi bor, falonchining akasi
shunaga qilib qoyibdi, degan gap yaxshimi? Men nima degan odam bolaman, axir?

- Hech narsa, ukam, odamlarga bu bilan bir qorindan talashib tushganmiz,
lekin aka-uka emasmiz, deysan, boladimi? - deb uzib oldim ukamni.

- Sizchalik til bilmaymiz, mayli, aka, siz dono, biz ahmoq, - deb ukam
arazlab goshakni qoyib qoydi.

Hammaning ukasi shunagamikan, xuddi men oldin tugilib, unga tegishligini
ozimniki gilib olgandek gapiradi-ya! Ba'zan alam giladi, ba'zan esa, ukam-da, joni
achiganidan gapiradi, deb shaytonga hay beraman. Fagat hozirgisi juda oshib
tushdi, mayli, oziga kelib qgolar, ukam-da, arazi necha kunga borardi. Lekin ozi
nima qilib qoygan ekanman? yo ishxonada biron gap chiqdimikan?

Ishxonaga sim qoqgan edim, goshakni Najmiddin aka oldi,
salomlashganimdan keyin soradim:

- Najmiddin aka, ishxonada nima gap?

- Ishxona joyida, ukajon, ozingiz-chi? - dedi Najmiddin aka.

- Men ham joyimda, ya'ni uyimdaman, otiribman, - dedim. — Hammasi
telefon gilib nima qilib qoydingiz, deb soraydi, hayronman.

- Men ham hayron otiribman, - dedi Najmiddin aka, - bir nima qilib
qoyadigan odam emas edingiz, deb.

- Ozi nima gilib goygan ekanman, sorang-chi? yo boraymi ozim? — dedim.

-Yoq, kelib yurmang, shu erdamiz-ku, siz bir nima qilib gqoysangiz, shunday
garab otirmasmiz? - dedi Najmiddin aka.

- Nima qilib goyganman ozi? Hamma soraydi, hech kim bir gap aytmaydi-ya,
— dedim.

- Mayli, - dedi Najmiddin aka mayinlik bilan, - kop oylanmang, balki otib
ketar.

Ana xolos! “Otib ketar”, degani nimasi? Najmiddin aka bosig-vazmin, uncha-
munchaga ochilavermaydigan odam, menga taskin berib gapiryaptimi, bir narsa
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gilib goyganga oxshayman. yo shu yaqgin-ortada birontaning konglini
ogritdimmikan? Togri, tilim yomon, gohida hazilimning tagi zil chigadi, ozim ham
bilmay golaman. Uch-tort oy oldin ishxonaga kelgan bir tanishim kopchilikka gap
bermay, ozinikini ma'qullab otirgan ekan, men kirib: “Nima bahs 0zi?”, desam, u
“Bular men bilan bahslashadi-ya, axir, har kuni yigirma tort soat uxlamay ilm
gilaman, bilaman buni”, dedi, tilim gichib, “Bu odam bilan bahslashmanglar, har
kuni yigirma tort soat uxlamay ilm giladigan odamdan har gap chiqgib ketishi
mumkin”, degan edim, hamma kulib yubordi, ozi ham, sal rangi ozgardi-yu,
qoshilib kuldi, lekin uch kundan keyin azza-bazza xonamga bostirib kirib, “Nega
meni osha kuni kopchilikning oldida erga urdingiz?”, dedi, “E-e, qoysangiz-chi,
ganaqga erga urish, hazil-ku?”, desam, u: “Yigirma tort soat uxlamay ilm giladigan
odamdan har gap chiqib ketishi deganingiz hazil emas?”, dedi, “Bolmasa, nima?”,
desam, “Siz meni jinni dedingiz!”, dedi, “Qoysangiz-chi, shuni ham kongilga
olasizmi? Hay, kulishdik-da, kulmasak, bu dunyoda zerikib ketamiz-ku”, desam,
“Siz odamning ustidan kulyapsiz-ku”, dedi, “Xop, ogayni, tegib ketgan bolsa, uzr,
kechiring”, desam, “Siz avval odamni oldirib, keyin, uzr, oldirib qoyibman, deyar
ekansiz-da, a? Yoq, uzringizmi pishirib eng!”, dedi, “Xop-e, nima gilay bolmasa?
Osha odamlarni toplab, “Ogaynilar, bu odam jinni emas ekan”, deb aytaymi”,
desam, “Mana, shu gapingiz bilan ham odamni mayna qilyapsiz”, deydi! Xullas, u
desam, bu deb, kayfiyatni bir tiyin qildi, “e-e, har kuni yigirma tort soat uxlamay
ilm giladigan odam jinni bolmay, nima boladi, boring, bir toyib uxlang, tuzalib
ketasiz”, dedim. Ozi yaxshi odam, quyuq sorashib yurardik, lekin shu bilan oramiz
buzilib goldi, endi meni korsa, ola garaydi. Lekin keyingi kunlari boshga yana
birovga yomon gapirganimni eslolmayman. Bular ham nima qilib qoydingiz deb,
boshga odamga bir nima qilib goyganimni emas, ozim nima qilib goyganimni
sorashyapti. Birovga bir nima qilib gqoyganimda, albatta, nega falonchiga bir nima
qilib qoydingiz, deb otini ham tutgan bolar edilar. Demak, ozim bir nima qilib
goyganman. Ozim bilmay nima qilib goygan bolishim mumkin, axir? Bularning
sorovi xuddi nega bunday oz joningga gasd qgilding deganga oxshab ketadi-ya,
astagfirulloh! Shu oylayman deng, oyimning tubiga etolmayman. yo ishxonadagi
hujjatlarni chalkashtirib yubordimmikan? Yog-e, unda boshgacha gap bolardi. yo
birontasi biron tuhmat oyladimikan, a? Yoq, nimamga tuhmat gilardi, men katta
amaldor bolsamki, birontasi joyimga koz olaytirsa, ozimning ham birovni agdarib,
uning joyiga chigish niyatim yoq. yo ozim bilmay biron giybat gap aytib
yubordimmikan? eslolmayman, ozi shunaga gaplarga umuman aralashmayman. yo
noxosdan bironta joramni sotib qoyibmanmikan? Mumkin emas, chunki
joralarimdan birontasi sotadigan ish gilmaydi. yo... qizig, kattaroq bir narsa,
masalan, Vatanni sotadigan biron xufiya narsaga aralashib goldimmi, ozim
bilmay? esing joyidami, deyman, ozimga ozim, ozing kim bolding-u, sening
vatanni  sotishga urinishing nima boladi, chumoli chumoliga osmonni
sotmoqchidek kulgili-ku bu. yo birontasi shunaga deb yozib yubordimikan? e-e,
yo(d, hozir bunaga yozadiganlar ham, bunagani ogiydiganlar ham yoqolib ketdi-ku,
deyman yana. yana nima qilib qoygan bolishim mumkin? Xavotirga tushib,
xayolning mingta kochasiga kirib chigaman, nima qilib goyganimni bilolmayman,
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lekin bularning sorashiga garaganda, aniq bir nima qilib qoyganman, deyman,
javob topolmayman.

Uyda u yogga yuraman, bu yogga yuraman, oylayman: nima qilib goygan
ekanman, bundan kora har kungi organganim ishga borsam yaxshi emasmidi,
deyman. Bugun, kecha, otgan kuni, bir haftada, bir oy, ikki oy oldin gilgan
ishlarimni bir-bir eslayman, yomoni tugul, aksiga olib, yaxshilari ham esimga
kelmaydi, shu ortada biron bir tuzuk ish gilmabman, shu - ishga borib
kelaverganimdan boshga narsani topolmayman. yo ilgariroq bir narsa qilib
qoyganim kelib-kelib endi ochildimikan? llgari nima qilib goygan bolishim
mumkin? Hamma gatori yashab kelyapman, birovdan pastroq, birovdan balandroq,
ishqilib, shoxim yoq... Ha, endi, bu dunyoda yuz foiz begunoh odamning ozi
bolmaydi, otmishini kavlasa, tabiiy, u-bu gunohi topiladi, boshgalardan yashirgani
bilan, ozi biladi, kopi mayda-chuyda, vaqt otib, eskirib ketgan, aytib,
boshgalarning vaqgtini olishga ham arzimaydi. Lekin bu yaginlarimning e'tiboriga
arziydigan bir nima qilib goyganman, shekilli, hammasi nima gilib goydingiz,
deyapti. Nima qilib qoygan bolishim mumkin o0zi?

Bir ishxonaga borib nima qilib goyganimni soragim keladi, bir sorashni koz
oldimga keltirib, yuragim orgaga tortib ketadi: borsam, hammasi ortaga olib, nima
qilib qoydingiz ozi, deb sorasa, nima qilib qoyganimni bilmasam, mening nima
qgilib goyganim ularga ayon, ozimga esa noayon bolsa, ishxonada nima gilaman,
deyman.

Bir vaqti darvozaning eshigi garsillab ketdi, ozi shunaga, moylanmagan,
ochib-yopganda qarsillaydi, xotinim ishdan gaytib keldi. Rangi bir hol, menga
tashvish bilan garaydi deng.

- Ha, tinchlikmi, javob oldingmi? — deb soradim.

- Yoq, ganday otiraman? Hamma soraydi, eringiz nima qilib qoygan ekan
deb, ezilib ketdim, - dedi.

- Ey, jonim, mana, ozim ham oylab otiribman, nima gilib qoygan ekanman,
deb,- dedim.

- Ukangiz ham telefon qildi, - dedi xotinim.

- Qoyaver, mening ham boshimni gotirdi, - dedim.

- Qishlogdagi ukangiz, uyga tusholmapti, doim telefon band, dedi.

- E, ha, tinchlikmikan?

- Akam nima qilib goydilar ozi, deb mendan soraydi, - dedi xotinim.
Hayronligimdan kallam ishlamayotgandek tuyuldi.

- Kimdan eshitibdi? — dedim talmovsirab. — Yog-e, hech nima qgilib goymagan
bolsam, nimani ham eshitardi?

- Yoldan telefon gilyapman, dedi, hali-zamon kelib golsa ham kerak, - dedi
xotinim, bemalol joylashib.



Hozir bu ham boshlaydi, deb oylagan edim, yana telefon jiringladi.

- Sen ol, meni yoq, deb ayt, - dedim xotinimga.

Xotinim telefonni olgani zahoti sorashib ketdi:

- Ha, rahmat! Ozingiz yaxshimisiz, bolalaringiz yaxshimi? Ha... ha, uydalar...

Men: “Yoq, de!”, deb shivirladim, golimni silkitdim. Xotinim esa: “Hozir”,
deb kafti bilan goshakni yopdi-da, menga:

- Qanday yoq, deyman, Murod aka-ku! — dedi.
- Ha, Murod bolsa, ber goshakni, - dedim.

Murod menga kop ham telefon gilavermaydi, juda ishlik odam, keyin, hamma
dosting bilan har kuni gaplashavermaysan-ku, uzogdan ham qalin dost bolib
yuraverasan, onda-sonda uchrashib golganing ham etadi, kongil uzilmasa boldi-da.

- Qanday, yomon yogmi? — dedi Murod, gap ohangidan sezdimki, unga ham
etib borgan.

- Yomon yoq, Murod aka, - dedim, dostim bolsa ham, rahbar odamga uncha
botinolmayman, uchrashganda Murodning otini aytaman, telefonda esa, shu quiti
rasmiyrogmi, aka deb yuboraman.

- Yomon yoqga oxshamaydi-ku, - dedi Murod. — Shu paytgacha bir nima qilib
qoymagan edingiz-ku?

- Murod aka, ozim ham boshim gotib otiribman, nima qilib qoygan ekanman
deb, - dedim rostdan ham boshim gotib.

Murod chuqur nafas oldi, uning hatto moylovini silab otirishi ham koz
oldimga keldi.

- Hay, garang-da, jora, biron yordam kerak bolsa, kotibamga tayinlab
qoydim, aytsangiz, darrov ulaydi, - dedi Murod.

- Yog-e, rahmat, siz ovora boladigan hech narsa yoq, - dedim.

- Tortinmang, - dedi Murod, - Bir dostning keragiga yaramasak, nimaga
yashab yuribmiz ozi. Oylayvermang, biz ham sizni shunday tashlab goymaymiz...

Murodning gapidan ham ta'sirlandim, ham konglimdagi gulgula kuchaydi:
nima, biron kulfatga uchradimmi, nega xuddi men chorasiz qolgandek, yordam
qolini chozyapti, nima qilib qoyganman ozi, a? Ozimning ahvolim bu, yana
xotinim ham menga hamdard garaydi.

- Menga bunday termilib otirishingdan nima naf? Ishingga borsang-chi? -
dedim unga.

- Sizni shu ahvolda tashlab-a? Bormayman, — dedi xotinim.

- E, bor, - dedim. — Ahvolimga hech narsa bolgani yoq. Tushlik gilib ol-da,
ishxonangga bor.

- Ovgat otadimi shu topda? — dedi xotinim.



- Bolmasa osha erda tamaddi gilarsan, - dedim.

- Ozi nima qilib qoydingiz? — dedi xotinim.

- Ikkovlashib oylasak ham topolmaymiz, — dedim.

- Uyda ozingiz otiraverasizmi shunday? — dedi xotinim.

Xotinimni bir amallab ishiga gaytarib yubordim. Uyda yana bir ozim,
joyimda otirolmayman, tinmay u yog-bu yoqga yuraman, lekin telefondan uzoq
ketmayman. Shu yapalog quti, jim, ammo istagan paytida jiringlab yuborishi
mumkin. Albatta, bir yaginim sim qogib, nima qilib qoyganimni soraydi. Men esa,
axir, nima qilib goygan ekanman, deb uning ozidan sorayman. Ishqilib, endi
telefon gilmasinlar-da, deb oylanaman, ammo jim tursa, tors yorilib ketay deyman.
Balki birontasi nihoyat nima qilib goyganimni aytib golar deyman.

Nazar telefon qildi, u hech gachon kop gapirmaydi, “Ha, aka, yaxshimisiz?
Ozim shunday”, deydi. Gapni men gapiraman, u indamay eshitadi.

- Nazar, jora, odam doim bir xilda yashayvermaydi-ku, togrimi? — deyman.
— Bugun ishga bormadim, lekin hamma nima qilib qoydingiz, deb bezor qilib
yubordi. Gap ishga bormaganimda emasga oxshaydi.
- E-e, men nima deyishim mumkin? — deydi Nazar. — Qachon nima qilib
qoygan bolsangiz, ozingiz togrilab ketgansiz-ku. Men, gani bu, aka nima qilib
qoygan ekan, deb telefon gilayotganim...

Ana xolos! eng suyanganlarimdan biri Nazar bolsa-da, bu ham menga
shunaga deb tursa!

Erkin telefon qildi:

- Salom! A, a? Nima edi? Ha, bu, jora, Murod bir gap aytdi, bilasiz-ku, chap
qulog uncha eshitmaydi. Goshakni shu qulogga tutgan ekanman, shoshilish-da,
jora, yomon eshitdim, sizni bir nima gilib qoyibdi, dedi. A, a? Obbo, shoshmang,
jora, telefon yana shu qulogda ekan. Ha, mana, gapiring!

- Hech nima qilib qoyganim yoq, erkin, - dedim.

- Endi yaxshi eshityapman, - dedi erkin. — Nimaga hech nima qilib
qoyganingiz yoq? Murod shunaga deyapti-ku, Xurshiddan ham soradim, Usmon
telefon qildi menga, ukangiz bilan gaplashdim. Nega hech nima qilib
qoymagansiz?

- Rost, hech nima qgilib goyganim yoq, erkin, - dedim xunobim oshib.

- Endi, shu, jora, gariyapmiz shekilli-da, - deb erkin xaxolab kuldi. — Nima
qilib goyganingizni ozingiz bilmasangiz, biz bilmasak, bu yogi galati boldi-ku!
Qizzitalog, bu yoqda qulogdan olib tursa. Ozi korishmaganimizga gancha boldi?

- Uch oy, - dedim taxminlab.
- Uch oy? — dedi erkin hayron bolib. — Ibrohimnikida otirganimizga uch oy oy
boldimi-ey? Kunning tez otishini!
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- Ha, kun tez otyapti, umr ham, - dedim.

- E, bu yaxshi emas, bir shaharda turib uch oydan beri korishmasak, - dedi
erkin kuyinib. — Uchrashib turaylik-ey!

- Albatta, - dedim erkinga.

Rostdan, shu topda har kuni-kunora korishadigan joralarimni ham, onda-
sonda uchrashadigan dostlarimni ham korgim kelib goldi. Kunda yo oyda
korishamiz, salomlashamiz, hol-ahvol soraymiz, korishib turaylik, bir choyxona
gilaylik, deymiz, lekin gapimiz qgisga, chala, yol-yolakay, ammo boshimizga bir
dard tushsa, darrov birlashamiz, fagat shu birlashish kunini kutib yashashimiz
kerakmi, deyman, mana, oxirgi jamuljam toplanganimiz Shavkatning janozasida
edi, boshimiz birikib, bitta yigini ichdan yigladik, “Shavkat hammamizni yana
birlashtirib ketdi-ya”, dedik, bir-birimizning ogargan sochlarimizga, mayda
ormalagan ajinlarimizga, darddan moltayib qolgan kozlarimizga zimdan tikilib,
yana bittamizni yoqotib goyishdan xavotirga tushdik, shu qorquv bizni osha
kunlari juda yaqin qilib qoydi, lekin yana har birimiz oz uyimiz, ishimiz,
tashvishimizga targalib ketdik...

- Erkin, hayotning urushidan eson-omon otib kelayotgan etti-sakkiz jora
ekanmiz, garang, hammangiz mendan nima qilib qoydingiz, deb tashvishdasiz,
lekin men nima qilib goyganimni bilmayman, - dedim.

- Nima qilib qoyganingizni bilmayman-u, - dedi erkin. — Lekin gapni olasiz.
“Hayot urushidan eson-omon otib kelayotgan etti-sakkiz jora...” Zor! Falabani
ham nishonlab turaylik, shunda bir-birimizning nima qilib gqoyganimizni bilib
turamiz. Bopti, jora...

Bopti-ku-ya, jora, lekin men har kuni ishga borib kelishdan, turmushning
ogimida umrim bir zaylda qgalgib otib ketishidan salgina toriggan edim, xolos.
Hech shikoyat giladigan joyim yoq, lekin xuddi birovning umrini ozimga vazifa
qilib olgandekman, hayotim ham ishxonaga oxshaydi, birovning tartibi bilan
yashayotgandekman, bir toxtab, shoshma-chi, bu har kuni ishga borib-kelish bilan
gayoqgqga boryapman-u, kim bolib etaman osha manzilga deb bir kungina oylasam,
degan edim, ozi bitta, lekin tumonat savolning ichida qoldim. Hech nima qilib
qoyganim yoq, bir nima qilib qoygan bolsam ham, ozim oylab topolmayapman
shuni, joralarimga bu dunyoda borligimdan boshqga biron naf keltirmagan bolsam-
da, kerak ekanmanki, hammasi tashvishlanib sorayapti, lekin balki ozlari bilmas-u,
ammo nima qilib qoyganimni sezib turgandek, ehtimolki, sezib kelayotgandek,
bilgilari kelyapti nima qilib goyganimni.

Ukam ham keldi gishlogdan katta sumkasini kotarib, lekin kirishi bilanoq
nima gilib goyganimni soramadi, avval quchoglab, ikki yuzimga yuzlarini salgina
tegizdi, keyin “Assalomu alaykum, aka, yaxshimisiz?” deb siniq jilmaydi, xuddi
on yil korishmagandek galati bolib ketdim: ukam-ukam deb yuraveribman, bu ham
tort bolaning otasi bolib, sochlariga oq oralab ketibdi-ya!

Ukam otirgandan keyin:
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- Qani, omin! — deb fotihaga qol ochdi.
Omin qildik.

- Bolalaring yaxshimi, kelin qgalay, ozing yaxshi yuribsanmi,
giynalmayapsanmi? — dedim. — Bu soching ham oqarib qolibdi-ya?

- Ha, endi, girqga boryapmiz, aka, - deb ukam yana jilmaydi. — Keyin, zotimiz
ham shunaga shekilli. Bolmasa, hayot yomon emas, kunimiz otib turibdi-ku.
Jiyanlaringiz ham yaxshi, bobomga men boraman, meni olib borasiz, deb talashib
goldi hammasi.

- Qalay, gishlogda nima gap? — deb ichimni timdalayotgan magsadga ozim
otdim.

- Qishlog, xudoga shukr, tinch, - deb ukam ornidan turdi-da, sumkasini olib,
oshxonaga otdi.

- Ey, shuncha yukni kotarib nima gilarding, - dedim.
- Mayli, ozingizning uydan, - dedi ukam.

- Tashvish gipsan-da, - dedim. — Mundoq otir, gaplashaylik. Nima gap ozi,
nega shuncha yoldan kelib yuribsan? Nima deyishyapti gishlogda?

- E-e, kimning kim bilan nima ishi bor, aka, - dedi ukam, - hamma ozining
tashvishi bilan. Otgan kuni Abdualim aka, sinfdoshingiz, gizini uzatgan edi,
Hamroqul aka bilan quda boldi, toyda tort-beshtasi mendan “Akangiz nega bunaga
gilib goyibdi?”, deb soradi.

Angrayib goldim.

- Otgan kuni?!

- Ha, otgan kuni, - deb ukam menga hayron garadi. — Nima edi?
- Men ishga, mana, bugun bormadim-ku? - dedim.

- Ishga bormaganingizni men bugun eshitdim, - dedi ukam, - lekin nima qilib
qoyganingizning gapi anchadan beri yuribdi. Xolmurod akaning otganiga gancha
boldi, bir yarim oymi, ikki oymi, ishqilib, oshanda Rizo bolam ham: “Akang nima
qilib goygan ozi, bu akangdan sorasam, tayinli gap aytmaydi”, dedi. Akamni
bilasiz-ku, bunaga bolsa, bilganini ham bilmadim, deydi.

- Qizig-u, hech nima qilib gqoymagan bolsam, akam nimani biladiyu Rizo
bolamga nimani aytadi? - dedim.

- Oldingi bozorda Sultonov mast yurgan ekan, u ham “Akang nima qilib
qoygan ozi?”, deb yopishib oldi, “Sizga oxshab kop ichib bozorjoyda agnab
golibdi”, deb qutuldim. Opam ham gishlogga kelib, “Bu akang bir nima qilib
qoygan, konglim sezgan edi”, deb doimgi diydiyosini boshladi, yiglab akamnikiga
boribdi, akam meni chagqirib, “Bu erda vahimaning uyasini yasaguncha, bir borib,
nimaga bunday qilib qoyganining xabarini bilib kelsang-chi”, dedi. Bunga ham
ikki hafta boldi-yov. Hammasi gapiraverganga ozimning ham konglim tinchimadi.
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ertalab Jizzaxga ham tushib otdim, ozi ishda ekan, kelinga ham xavotir gilmanglar,
ozim Toshkentga borib kelaman, dedim.

- Nima, Jizzaxga ham boribdimi nima qilib goyganim? — deb hayronligim on
chandon oshdi.

- Jizzaxdagilar eshitmay qoladimi? Boshga yoqdagilar ham eshitgan bolishi
kerak, — dedi ukam xotirjam.

- Qaysi boshga yoqgdagilar? — deb soradim hovligib.
- Ha, endi, bunaga gap yotmaydi, hamma yoqqga ketadi-da, - dedi ukam.

Nima bolyapti ozi, a? Nima qilib gqoyganman, yana bu nima qilib goyganim
gachon, ganday qilib gishlogqga, yana ozim bexabar, bexabarligimni ham
bilmasimdan bir-yarim-ikki oy oldin, balki undan ham oldinrog hamma yoqqga
ganday qilib targalgan, buni men ganday qilib bilmay qolganman, axir, hamma ana
shu targalib ketgan narsa mening bir nima qgilib goyganim-ku, shu paytgacha nima
qgilib goyganimdan ganday qilib ozim bexabar yurganman? Sira aglga sigmaydigan
ana shularni oylayman deb umuman kallam ishlamay goldi.

- Aka, hali bozor qaytmadi, a? — deb soradi ukam.
- Hali gaytmaydi. Nima edi? — dedim.

- Ertaga erta gaytaman. Jiyanlaringizga u-bu olay, — deb ukam ruxsat soradi,
- kechqurun otirarmiz. Bu akam ham kelsa kerak, boya telefon giluvdim.

Ukam bozorga ketdi, men bilan otirishga kongli bormadi shekilli, har galay,
ayadimi, yo boshga men bilishim mumkin bolmagan bir narsani biladimi, ishqilib,
doim ochiqg gaplashadigan ukam uncha ochilmadi, gapirganida ham mendan kozini
olib gochib otirdi.

Yana telefon bilan yolgiz goldim, uyimdan tashgaridagi dunyoning
xabarsimi shu qutiga ulangan, u yogda mendan boshga, lekin ichida mening nima
gilib goyganim ham qalqgibgalgib targalib borayotgan hayot harakatda, uyda
telefonga termilib otirganim bilan u yoqda bir nima qilib qoygan boshga ozim shu
nima qilib goyganini bilolmay hamma joralarimdan, meni bilgan-bilmagan
odamlardan nima gilib gqoyganini sorab-surishtirib yurgandek, hatto unga mening
mutlaqo alogam yoqdek ham tuyulib, kerak bolsa, nima qilib qoyganini ozi bilib
olsin, deb qol siltashgacha ham bordim. Lekin joralarga, aka-ukang, garindosh-
uruging, hamqishlogu hamshaharlaringga qol siltay olmaganingdek, ozingga ham
qol siltay olmaysan, halizamon oz bolalarim maktabdan nima qgilib goyganimning
gapini kotarib kelsa, ularga ham javob berishim kerak. Boshgalar, hatto aka-uka,
opa-singillarim ham oz hayotini mensiz, mening gilgangilmagan ishlarimsiz
yashayveradi, lekin oilam, bolalarim mensiz yashamaydi-ku, ozimdan har gancha
gochmay, bularni ozimdan xalos qilib ketolmayman. Mening nima qilib goyganim,
birinchi orinda, bularga tegishli-ku! “Dada, bir nima gilganingizda nega bizni
oylamadingiz? Siz bilan faxrlanib yuribmiz-ku, siz bolsangiz bunaga qilib
qoyibsiz”, deb aytishsa! Aytadilar ham, chunki ikkalasini ham fikrli qilib
ostiryapman, ozim “Mening sizlarga beradigan boyligim shu - oqish, ilm”,
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deganman, ozim bergan boylik-agldan kelib chigib nima qilib goyganimning
savolini albatta ozimdan soraydilar. Lekin bolalarim ham soraydigan nima qilib
qoyganman ozi?

Bu ortada Normurod, Usmon, Ahmad, Said sim qoqdi, yana besh-olti uzogroq
ogaynilarim, hatto “Ozimizning Jongovul nima gilib qoyibdi?”, deb Mahmud aka
ham soradi, Ibrohim ishga bormaganimni goshanishinlik deb ma'qulladi, nima
gilib goyganimni ma'qullamadi, bari bir, nimaligini u ham aytmadi, Orziqul
haqirlik magomining yukini tushuntirdi, oglim maktabdan kelib, raketkasini oldi-
da, tennisga ketdi, salom berib, keyin indamaganidan bildimki, hamma gapdan
xabari bor, ichida giynalib yuribdi, qizim, dugonasi aytib ketdi, tushdan keyingi
mashgulotga golibdi, xotinim ishdan uch marta “Och otirmang tagin”, deb sorab
qoydi...

Uyga gamalib, xuddi quduq gazayotgandek, tobora chuqurlab borayotgandek,
oylayman, tubiga etolmayman, lekin nima gilib qoyganimning oyi tumonatning
xayolida kezib yuribdi, bilyapmanki, ular fagat nimadir qgilib goyganimni biladi,
xolos, lekin aynan nima qilib goyganimni hech gaysi bilmaydi, ularning xayolida
shunday bir tashvishning ozigina bor, agar aniq bilganlarida mendan tashvishlanib
soramas, nima qilib goygan bolsa, ozi javob beradi-da, deb gol siltab goya golgan
bolar edilar. Shundan kelib chigib bilamanki, nima gilib qoygan bolsam ham, ozim
bilishim kerak, nima qilib goygan ekanman deb, zor berib ozimni kavlayman.

Tugilib, esimni tanibmanki, esimda qolgan gilguliklarimni bir-bir eslashga
urinaman, lekin nima qilib goyganimni ozim ham aniq bilolmayman. yo juda zor
bir odamning orniga tugilib, u qgilishi kerak katta-katta ishlarning orniga mayda-
chuyda yumushlarni bajarib yurganmikanman? Universitetga zorga ilinganimda,
ham men bechora kirdim-ey, deb xursand bolib, ham ozimga oxshagan bir
bechoraning orniga otdim shekilli, deb ezilib, keyin ozimni oqglash uchun nuqul
beshga ogiganman. Lekin mening ornimga otishi mumkin bolgan osha bechora
men otgan tosigdan ota olmagan-ku, orniga men tugilgan osha zor odam ozi
tugilganda ham men duch kelgan tosiglardan ota olmay, menday ham odam
bolmasligi, katta ishlarni gilish tugul, zorga kun korib yurishi ham mumkin edi-ku!
yoshligida ganaga yorgin umidlar tugdirgan odamlarning ganchasi devor kavagida
qolib ketgan! Xop, birovning orniga tugilib, uning vazifasini bajarib yurgan
bolsam-da, aka-uka, opa-singillarim ozimniki, joralarim osha tugilmagan birovga
emas, ozimga jora-ku, togrimi? Hammasi mendan boshga birovning emas, mening
ozimning nima qilib qoyganimni sorayapti, shunga javobni tugilmagan, tugilishi
ham noma'lum bolgan osha birovdan emas, mendan sorayapti, men esa nima qilib
qoyganimni ozimdan bilolmay oyda otiribman, shu nima qilib goyganimni
bilolmay oyda otirganim balki nima qgilib goyganimning ozidir?
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