
1

AHMAD A'ZAM

TUGMACHAGUL

Novella

            Meni mast qiladi qirq yil naridan
                                                      Kitobing qatiga qistirilgan gul...

                  Muhammad Rahmon

Uni ko’rdim. Bekatda, yo’q, bekatning orqasidagi do’kon oldida. Do’konning
u yog’ida AYOQSH bo’lar edi, benzin olay deb to’xtasam,  buzilib ketibdi,
mashinamga qaytib endi o’tiraman deganimda u chiqib qoldi. Avvaliga nimasidir
ko’zimga issiq bosildi, nimasidir qadrdon, keyin menga bir qarab, qoshini sal
chimirgan edi, shu zamoni tanidim. Ha, o’sha eski qoshlardan nimadir ham qolgan.
Aytgancha,  so’g’in  bildim,  suvog’i  marmar  uvoq   shu  do’kon  ham  o’ziniki  ekan.
Xaridor yo’q, ichkarida  ziqlanib, havo olay deb chiqqanda men borib qolibman.
To’g’ri kelganini! Bo’lmasa, kim biladi, yana qancha ko’rishmas edik. Ko’rsam deb
yurganimga ko’p yillar  bo’lib ketgan.

Kuz. Xazonlar yakkam-dukkam erinchoq to’kilyapti, erda yotganlari o’tgan
katta yuk mashinalari epkiniga to’s-to’polon ko’tarib ergashadi. Havo burqib
turibdi-yu, uncha sovuq emas, izg’irini yo’q, ammo do’kon ichi izg’orroq shekilli, u
katta-katta angor gulli, qalin jun kamzul kiyib, ustidan beliga tivit ro’mol ham
boylab, hurpayib olgan. Xuddi polvonlarga o’xshab. O’zi ham polvondek xotin
bo’lib ketibdi. Ha endi, shuncha yil qizligicha turmaydi-ku. Lekin uning oldida
yoshligimni tuydim: elkam hali cho’kmagan, egnimda shinam kost yum,
mashinada shuncha yo’l bosib kelayotganimga qaramay, dazmoli o’lmagan,
hozirgina do’kondan olib kiyilgandek, albatta, chiroyli galstuk. Sal oliftaligim ham
bor, tanlab kiyaman. O’rtasidan katta yo’l kesgan bir qishloq, hurpayib turgan bu
ayol oldida yoshimga nisbatan ancha yosh ko’rinaman. Uning qizligidan o’sha eski
qoshi, ha, keyin, odamga qaramay kuydiradigan ko’zi qolibdi. Tavba, ka-atta xotin-
ey, o’ziga sal-pal qaramagan ekan-da, a?

Ilgari qanday yosh edi, qanday edi-ya Habiba! O’zining asli qandayligi
xotiramda uncha emas, lekin o’ylarim, surgan xayollarimda juda nozik, yo’q-yo’q,
ozg’in emas, nafis-nozik, sal qattiq gapga ham egilib ketadigan xivichga o’xshar
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edi. Keyin, qarg’ashoyi ko’ylak, zangori kamzulchada, yuzini tirsagi bilan yopib
yig’lab qolgani haligacha ko’z oldimda: birinchi sinfda, nimadir darsmi,
badantarbiyamidi, ishqilib, qo’l ushlashib davra qurib turgan edik, bir vaqti
qarasak, yig’layapti. Qo’l ko’tarib javob so’ray desa, ikki qo’lidan ham Mahkam
bilan Avaz qattiq ushlab, bilmagan-da, qo’yvormagan. Tovush chiqarib so’rashga
iymangan, oxiri, noiloj, uyatdan izillab yig’lashga tushgan. Nafisa muallim –
boshlang’ich sinf o’qituvchimiz, juda mehribon tatar kampir, uning boshini silab
ovutdi, o’pib qo’ydi, keyin Bahorni ham qo’shib, uyiga javob berib yubordi.
Mahkam bilan Avazni esa: “Unga emas, sizlarga ayb. Qiz bechorani qiynab
qo’yibsizlar”, deb koyidi. O’shanda bolalarga qo’shilib kulmagan bo’lsam kerak,
chunki juda ichim achigan.

Habiba o’shandan beri ko’z oldimda yomg’ir tagida qolgan tugmachagul
bo’lib ko’rinadi. Asli o’zi tugmachagul nimaligini bilmayman, ko’rmaganman ham,
lekin Habiba desam, ko’z oldimga tugmachagul bo’lib kelaveradi. YOmg’ir tagida
qolgan. Albatta, o’sha yig’lagani ham qo’shilib.

Unda Habiba bilan gaplashar edik.

Keyin... to’qqiz yil gapirishmadik. Ikkinchi sinfdan, har kuni birga dars o’qib,
bir-birimizni ko’rib, bari bir, mutloq gaplashmay ketganmiz. Avvaliga, bolalik,
urishli edik, kattarib, sinfdan sinfga ko’chgan sayin urishligimiz past sinflarning
hammasiga afsona bo’lib, endi yarashsak, bu ham yangi bir gapga aylanar edi.
Lekin u, qasam ichgandek, qattiq turib oldi. Men, eh-he, bola boshimda qanchalar
jabr ko’rmadim! Qanday axir, mendan boshqa hamma bilan inoq, salom-alik
qiladi, so’rashadi, lekin go’yo meni tanimaydi, meni ko’rmaydi, unga yo’qman.
Qanchalar urinmadim, nima yo’llar axtarmadim, bahonalar o’ylab topdim -
barchasi befoyda. Tilimizga muhr bosilgan-qolgan.

Maktabni shunday bitirdik, birga universitetga ham kirdik. Shanba kuni
tushdan keyin qishloqqa, yakshanba kuni shu vaqtlari yana shaharga qaytishda
bekatlarda duch bo’lib, boshni chayqab qo’yadigandek bo’ldik. Nihoyat! Balki,
bilmadim,  endi bola bo’lmadik,  har hafta ko’z-ko’zga tushadi, yana ham urishli
yurish erish tuyulgandir, sal yumshaganga o’xshar edi. Shunda ham faqat men
luqma tashlayman, u bir-ikki og’iz so’z qotsa-qotadi, bu ham zo’rg’a hushiga kelsa:
“Ha, qalay, o’qishlar?” – “Ha, endi, matematika-da”. - “Bizda ham bosh qashlashga
qo’l tegmayapti”. Birdan gap tugab qoladi, uning qoshi tuguncha bo’ladi, meni
birov ko’kragimdan kuch bilan itarib tashlaydi. Buni ham aniq eslolmayman, balki
shunday gaplashamiz deb tasavvur qilgandirman. Uni shu qadar ko’p o’ylar
edimki, hozir xotiramda rost bilan xayol aralashib ketgan. Keyin, to’qqiz yil
gaplashmagandan keyin  nima gap ham qoladi o’zi?

U matfakka kirgan, men boshqa - filfakka. Ular bosh korpusda o’qiydi, biz
xiyobonning bu chekkasi, bir chaqirimcha berida. Oldiga borib yurdim. O’ylasam
bo’ldi, oyog’im o’z-o’zidan o’sha yoqqa tortadi. Darsi boshqa auditoriyaga ko’chsa,
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dolonda,  tugasa, yo’lkada  turib kutaman, u menga uzoqdan bir chimiriladiyu
keyin ko’rmaslikka olib, boshini egib yonimdan o’tib ketaveradi. Ko’zimni
uzmayman, yuzi injilib, yonidagi kursdosh dugonasiga tez-tez gapirganidan,
qaramasa ham ko’rib kelayotganini,  oldiga borsam, atay indamay o’tib ketishini
bilib, ichim tutab qaytaveraman. Ba'zan shuursiz bir ilinj bilan ergashaman. U bosh
korpusdan chiqib, to’rtinchi trolleybusni kutadi. Men ham shu bekatda, oramiz bir
qadam, ammo ikkita begonamiz, go’yo u meni tanimaydi, men uni. Bo’lmasa,
kecha qishloqda bekatga chiqqanda salom bersam, boshini qimirlatgandek
bo’luvdi. Shunga umid bilan kelgan edim. Ikki og’iz gaplashsa nima qiladi, a? O’zi
qiynalmaydimi, a, bitta odamni shuncha azobga qo’yganidan? Hech bo’lmasa,
nimaga orqamdan ergashasan, tinch qo’yasanmi-yo’qmi, deb jerkib tashla. Yo’-
o’q, jim. Ipsiz bog’lab qo’ygan. Turaveramiz. Nihoyat, trolleybus ko’rinadi, uniki,
faqat unga keladi, ichi to’la odam, lekin chiqishga mening haqqim yo’q!

Shuncha yigitu qiz bemalol gaplashib yuribdi, avtobusu trolleybuslarda birga
o’tiradi, gurung quradi, hazillashadi, sharaqlab kulishadi; birov birovni eb qo’ygani
yo opqochib ketayotgani yo’q-ku! O’zim ham kursdoshlarim orasida shundayman,
qizlar men bilan ochilib-sochiladi. Bir-ikkita shaddodlari bor, o’tkizib ham qo’yadi.
“Universitetni bitirsangiz, meni olasiz-a?”, deydi, masalan, Saodat; “Menga etib
oling,  “uch”ingiz bor”,  deyman; “Voy, noz qilishlarini!  Avval tosh-posh ko’tarib,
sal chiniqing, shu holingizda kim ham tegar edi”, deydi qiz tushmagur. “Men, men
tegaman”, deb hazilga qo’shiladi Gulandom. Saodat darrov uning gapini qaytaradi:
“Bu sizdan ikki yosh kichkina, to’g’ri kelmaydi. Meni oladi”, deydi. “O’zim ko’tarib
katta qilib olaman”, deydi Gulandom. “Chimildiqda kuchi etmay, dumalab
tushadi”, deb yana tegishadi Saodat, xuddi meni unga bergisi yo’qdek. Qizarib
qolaman, “Bo’yim hali ham o’sib qoldi-ku”, deyman boshqa gap topa olmay.
Saodat sakrab turib, meni ham o’tirgani qo’ymaydi. Bo’yini bo’yimga o’lchab,
keyin boshini elkamga qo’yadi-da: “To’g’ri-ey, uylanadigan bo’pqopti”, deydi.
Bunaqa gaplarni jiddiy olmayman-u, lekin qizlarga yaqinlashib borayotganimni
bilaman.

Domla kirguncha besh-olti daqiqani kulishib o’tkazamiz. Bular qanday ajoyib,
zerikmaymiz. Birga dars qilamiz, shahar aylangani chiqamiz, kinoga tushamiz,
muzqaymoq eymiz, xullas, o’yin-kulgi, hazil-huzul. Bir-ikkitasi bilan ma'ruzalarda
ko’z urishtirib o’tiraman. Bu ham qiziq: hozirgina tanaffusda gaplashib turgan
edik, endi nimaga hali tanishmagandek ko’z ostidan qarayman, yana ko’nglimda
bir nimalar uyg’onadi – o’zim hayron. Boya to’g’ri ko’ngilda gap tashlagan ular
ham shirin suziladi. Ko’ngil sirlarini menga ochadigan qizlar ham bor. Ha,
maktabdan sevishib keladi, oshig’i boshqa fakul tetda. O’g’iloy deganimizning
yigiti esa Toshkentda. U paytlari qo’l telefoni degan narsalar yo’q, boshqa shahar
bilan faqat “peregovorniy punkt” orqali gaplashiladi. O’g’iloy yarim kechalari
Sobiti bilan gaplashgani meni qo’riqchi qilib olib ketadi. Yo’lda ko’rganlar yigiti deb
o’ylasin deb, qo’ltig’imdan qo’yib yubormaydi, borgunimizcha ham, kelgunimizcha
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ham Sobitining gapi, ko’ngli ranjisa, ko’zyoshini menga to’kadi. Begona yigitning
dardi yuki elkamga tushgani ancha malol keladi, lekin shunday qizlar menga
suyangani, ularning ko’ngil do’stiga aylanganim yoqadi ham. Qizlarimiz bilan
shundayman. Lekin nimaga Habiba bunaqa aks? Xuddi yovvoyidek. Muomalasi
nimaga faqat menga shunday? Biron joyim aybmi? Shuncha tegishganimiz bilan
Saodat tegadiganu men oladigan bo’lib, shappa yopishmayapman-ku.
Shundayman-u, o’zim uncha beta'sir emasman: Saodat chiroyli, ko’kraklari to’la,
beli esa ingichka, odamning quchoqlagisi keladi, lekin Habiba qo’ymaydi, o’rtada
turib oladi. O’g’iloy Sobitidan xafa bo’lib yig’laganida ichim achib, ko’zyoshini
artib, yuzini silab qo’yishni istayman juda, ammo yana Habiba, yonimdan
ketmaydi, o’zi tomonga tortaveradi. Habibaning o’zi oldida ham ko’kragimni to’-
o’ldirib, bemalol nafas olgim keladi, axir. Gapimga javob bersin, yo’q, desin mayli,
roziman. Axir, o’n yil birga o’qidik. Dim-dim o’ynashimizni naridan ko’rib turganlar
meni nima deb o’ylaydi? Keyin shunchaki undan-bundan, bog’dan-tog’dan
gaplashib yuraversin, menga etadi shu. Lekin shu ham yo’q! Sitam, sitam!
Bo’g’ilib, uh-uh, bo’g’riqib ketaman.

Shanba kunlari darsdan chiqa avtobus bekatiga chopamiz. Oxirgi reysi soat
uch-to’rtlarga qo’yilgan o’ttiz oltinchi avtobus. Qishloqdan o’qiydiganning
hammasi qaytadi. YAna ertalab kelib, bozorini qilib, endi uyiga oshiqayotganlar
ham tumonat. Hafta bo’yi zoriqib kutganman: Habiba ham albatta keladi.

Lekin odam! Bo’l-ha-bo’l, itar-itar! Qolib ketmasam deb yurak taka-puka.
Shuncha olomon “Pazik” degan choqqina avtobusga sig’adi deysizmi? Lekin
sig’adi-ey, bitta ham odam qolmaydi, “bezrazmerniy”. Ammo ichida qiyomat –
ayolu erkak, yigitu qiz bir-biriga qapishib ketgan, qaynagan, qiy-chuv: “Beting
qursin, nariroq tur!” - “Atay qilyapmanmi? Orqamdan itarishyapti-da.” - “Hay,
insof bormi, insof?!” - “Uyga ham shunaqa  bigiz o’kcha kiyib boradimi? Oyoqni
teshib yubordingiz-ku!” - “Hay-hay, bir kunga ho’kiz o’lmas, ikki kunga egasi
bermas. Ko’ngil keng bo’lsi-in.” – “Diplomni ho’kiz deb bermaydi.” - “E-e,
haydang! Rezinka emas, avtobus-ku bu.” - “Voy, chakkimni ezding.” –
“Sotolmaganingizni tashlab kelmaysizmi, xola? Nima qilasiz suvini sho’rg’alatib?” -
“E, ertaga nimani sotaman? Men ham pulga olganman buni.” -  “Achib
qolmaydimi? Nimaga elkam ho’l desam, chakkingizdan ekan-da.” - “Shanba kuni
ham chakki sotadi-ey!” - “Bosma-ey! Bolalarimni sen boqib berasanmi?”. Bor alam
chakkidan olinadi, bir muddat chakkifurush Anzirat xola yanilib, nihoyat avtobus
biqinini do’mpaytirib joyidan jiladi, yana to’xtaydi, haydovchining o’zi tushib, osilib
qolganlarni ichkariga itaradi, suril-surildan keyin eshikning buklamasi chala
rostlanib, avtobus yana yuradi,  shu bilan chuvvos bosiladi. Bir oz havo kiradi,
avtobusning ichi ham sal kengaygandek. Baqir-chaqirni shu odamlar qildimi-ey,
deb ajablanasan. Hali sur-ho-surilda zo’rligini ko’rsatgan shovvozlar endi yuzini
burib oladi. Bir xil yigitlarning esa ko’zi chiroyli-chiroyli qizlarning chehrasiga
yopishib qolgan. Gapirmaydi ham, nigohini ham uzmaydi. Boya chiqolmay qolish
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vahimasi qizlarga qarashga qo’ymagan. Qizlar ham buni tushunadi, shuning uchun
hech biri hamqishloq yo oshiq yigitiga, menga qarashmading-ku, deb ta'na
qilmaydi. Habiba albatta boshqa eshikdan chiqqan, u men bor eshikka yo’lamaydi.
Bemalol turib oldimi ekan deb izlanaman.

Avtobus oxirgi manziligacha yo’lovchilarni gala-gala to’kib boradi. YAkshanba
kuni xuddi shu tartibda terib keladi. Oltita qishloqdan odam olib, ichi to’la, bizning
bekatda to’xtashi muammo, lekin keyin boshqa ulov yo’q, qoidasi ham shunaqa,
to’xtaydi. Hozirgina hazil-huzul qilib turganlar birdan begonalashib, avtobusga
tashlanadi. YAna itar-itar, “Ozgina suriling!” - “E-e, muncha! Qayoqqa tiqilasizlar?”
- “Ha, tomiga chiqaylikmi? Sal siljinglar!” -  “Odamlar faqat o’zini o’ylaydi-ey.
Nimaga  bunaqa,  a?”  -  “O’zi  joylashib  olgan-da,  gapini  qarang:  chiqma,  emish!”  -
“E-e, chakki sotgani emas, o’qishga boryapmiz-ku”. - “Muncha joniqasizlar?
Boshqasi kelib qolar”. Agar oldin chiqib, o’tirib olgan bo’lsangiz, tomoshasi zo’r.

Shunaqa. Avtobusga tashlangan achavotda, -  o’zing uchun o’l, etim, - men
ham Habibani ko’rmay qo’yaman. Qo’lidagi yuki kichkina, o’zi amallab ilinadi. Bu
ham oxirgi reys. Aytdim-ku, qizu yigit – hech birovi dar qolmaydi. YAna yo’l bo’yi
qarasam ham, qaramasam ham ko’ngil ko’zim unda. U boshini burib oladi, men
tomonga ko’z ham tashlamaydi. Shu avtobusda, o’zi bilan birga ketayotganimni
sezib turganini ko’rib, boshqa qizlarni ko’rmayman, tirishaman, menga havo
etmaydi.

Boshqa choram yo’q, uning diydori faqat shu vag’ir-vug’ur, tiqilinch o’ttiz
oltinchida! Qishloq bilan shahar oralig’i esa atigi bir soatcha yo’l. O’rtamizni
boshqa odamlar to’sib olgan.

Shahardan kelishda o’ntadan oshiqroq talaba tushamiz. Hamma uy-uyiga
tarqaladi. Shunchaning orasida unga qanday gapiraman? Bahona qilay desam,
ko’tarishadigan narsasi  yo’q. Bitta qishloqda bir-birimizdan shunchalar uzoqmizki!
Tovushimni chiqarmay dodlab yuraman.

Bu yiliga chidamadim. “Qor yog’ar pag’a-pag’a” –   ochiq yoqamdan
ko’kragimga muzdek tegib erigani esimda. Qizib, yonib ketgan ekanman. Yo’-o’q,
egnim qalin emas, aksincha, nimdoshgina. Bilasiz, u paytlari biz qalin ichkiyim
nimaligini bilmas, tizza bo’yi qorda ham bitta ko’ylakning ustidan kost yum-shim,
yupqa qatirloq yomg’irpo’shda hu-hulab yuraverar edik. Boshda hech narsa yo’q,
do’konlarda, topilsa, faqat oddiy askar kiyadigan qo’sqi telpak, uni kiygani
uyalamiz, shaharda ko’rgazma oynasiga gardishi qozondek kepka osib qo’yiladigan
tikish ustaxonalari ancha, lekin bunaqasini faqat armani bilan juhud, keyin
bezorilar kiyadi deb, biz olmaymiz. Zamharirda sochimiz tikrayib, burun ko’karib,
so’rrayadi. Darsga kirayotganda sochning qorini silkib tushirish ham bir martaba.
Qiziq, sovuq o’tmaydi, shamollash yo bizni, yo biz uni pisandga ilmaymiz.
YOtoqxona faqat boshqa viloyatlik talabalarga beriladi, tumanlardan kelganlar,
qizlar sal istisno, hammasi ko’rpako’tardi ijarador. E-e tavba, pechkada gazeta
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yoqsa ham uy isiydimi? Lekin misoli isigandek, qo’lni kuhlab, junjib dars qilib
o’tiraveramiz, faqat oyoq muzlaydi. YOtishda ko’rpaning ichiga kirib olsak, marra
bizniki – bari bir, tong otadi!

Shunday kunlarning birida, havodan ham yuragim siqilgan, juda bo’lmay
ketdi, shasht bilan Habibaning oldiga jo’nadim. Bosh korpusning oldida darsdan
chiqishini besabr poylaganda aylanib qor yog’ayotganini sezmabman ham.
To’rtinchi trolleybusni hamishagidek indamay birga kutdik. Oldiga borib, turib
oldim, qarashga yuragim dov bermaydi. Undan sado yo’q. Xuddi ko’ngli-po’ngli
yo’q jonsiz bir narsa, qaqqayib turibman. “Ey, xira, muncha ilakishding, yo’qol
nari!”, desa ham go’rga edi, ishqilib, tovushini eshitsam.

Yo’q, bu yurish bo’lmaydi, odamman-ku men ham, axir! Aytaman, aynan shu
trolleybusida aytaman! Hamma chiqadi, menga ham mumkin, direktor otasining
moli emas bu. Bola boshimdan hasrat, ro’shnolik ko’rmayman! Kunduzi ichimga
yutgan dardlarim kechalar qorong’usida xayol bo’lib otilib chiqadi: Habiba bilan
gaplashaman! – Habiba ham ochilib so’z ochadi, shungacha o’zi qiynalib yurgan! –
Tarasha qotgan ko’nglimning tirishlari yoyiladi, tortgan azoblarimning bahridan
o’tib, uni kechiraman! – Ikkalamiz qo’l ushlashib, shirin suhbatlar quramiz, keyin
qahraton qish ekaniga qaramay, qishlog’imizning  qiyg’och gullagan bog’larida
quvlashmachoq o’ynaymiz, etib olib, uni tutaman, nima qilishni bilmay, yana
qo’yib yuboraman, alla-pallagacha quvlayman, shu quvlab-quvlab uyquga ketib
qolaman. Ertalab darsga borsam, yarim oqshomgacha men bilan suhbatlashgan
Habiba yana talqon yutgan bo’ladi, unga qarab o’zim ham gung, lekin ichim to’la
ingroq. Ingroq ko’kragimga qamalib qolgan.

Onda-sonda ha-hu deb qo’yganimizni aytmasa, talabaligimizda ham ahvol
o’shanday. Odamlar orasida sal-pal g’udinglashgandek bo’lamiz, ikkalamiz
baqamti qolsak, qoshini bir chimiradi, dunyoni qorong’i bosadi jimligidan.

Mayli, maktab, kichkina ekanmiz, endi qishloqdan chiqib, ulg’ayganimizdan
keyin ham nimasi bu? Or qiladigan joyim qolmadi shekilli. Xo’-o’p, maktabda
bo’yim uchun safning oxirrog’idan joy tegardi, o’ninchi sinfgacha ham o’smadim,
yuzlarim ajin, ha, ko’rimsizroq, undan ham to’g’risi, ko’rimsiz edim. Lekin nimaga?
Kasal emas, ishlab charchamas, eb to’ymas edim, nimaga turshakdek mujmayib
yurganman? Dardim ichimga urib ketgan, ha, kichkina boshimga katta yuk
tushgan. Mudom musibat ostida qolib ketganman.

O’n yil, yo’q, jami tarix o’n bir yil ekan. Bulung’urda cho’milib, keyin arava
g’ildiragi iylagan tizza bo’yi bilq-bilq tuproqqa ko’milib yotganimizda kim kimni
olishidan boshlangan. Uncha eslolmayman, shu yoshda tursi kiyarmidik yo to’yib
cho’milib chiqib oftobga toblanganda, uyat joylarimizga tuproq tortib olar edikmi,
ishqilib, o’sha kichkinaligimda Habibani deganman. Bu gap, albatta, yotmagan,
unga ham etgan.
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Birinchi sinfda, yaxshi, qalin edik, hali o’qishni uncha yaxshi bilmasak-da,
Habiba menga “Mening to’rt oyoqli do’stlarim” degan rasmli kitobini bergan.
Oramizni Razzoq buzmoqchi bo’ldi. Bir kuni u bilan Habibaning ustida aytishib
qoldim. U Habibani olishimni bilsa ham, “Habibani men olaman”, dedi. “Men oldin
aytganman. Habiba meniki”, dedim. Razzoq meni urmoqchi bo’lgan edi, Vafoqul
yonimni oldi, “Men ham sen bilan urishaman”, dedi. “E-e, jinni, hamsoyamiz-ku”,
dedi Razzoq. “Hamsoyamiz, lekin bunga jo’raman”, dedi Vafoqul. Razzoq mendan,
Vafoqul Razzoqdan kuchliroq edi. Razzoq: “Ko’rasan – bari bir, men olaman”, dedi,
lekin o’zini sal nari tortdi. “Olmaysan. Habibani Akbar olaman, deb oldin aytgan”,
dedi Vafoqul. “Otasi – amakim, buningga bermaydi, menga beradi”, deb turib oldi
Razzoq. “Yo’q! – dedi Vafoqul qat'iy qilib. – Oldin aytgani uchun,  bari bir, Akbar
oladi. Nomardlik qilolmaysan”. Razzoq menga: “Hali qarab tur, ko’zingga
ko’rsataman!” deb ketib qoldi.

Keyin ancha o’ylab yurdim, Razzoq nimani ko’rsatar ekan deb. Biron shumligi
bor uning. Yo poylab yurib,  ketimga bigiz tiqib olarmikan?

Muxlisa opaning to’yida Samad aka kuyovning ketiga bigiz tiqib olgani rosa
gap bo’lgan. Keyin biz kichkinalarga do’q urish bo’lib o’tgan. Urishib qolsak,
“Qarab tur, ketingga bigiz tiqib olmasammi!” deb qo’rqitar edik. Avaz deganimiz
hatto bozor kuni etikdo’zdan bigiz o’g’irlab olgan, uchini ninadek o’tkirlagan, endi
sal gapga o’qtalaverib balo bo’lgan edi.

Samad aka labida mayizdek dona xoli bor Muxlisa opani olaman deb yurgan
ekan, o’ziga aytmaganmi yo aytsa ham, Muxlisa opa unga tegmayman, deganmi,
bizlar bilmaymiz, ishqilib, Muxlisa opani Paxtazovut degan joyga uzatib yuborishdi.
Kuyovjo’ralar kelinning uyiga kirayotganda, kuyov ostonaga to’shalgan
poyandozni endi bosaman deb, tegradagi yigitlar tort-a-tortga shay taloto’pda
zinkayib yaqin borgan Samad aka kuyovning dumbasiga g’irtillatib bigiz tiqqan.
Kuyov vuy-vuylab o’zini ichkariga urgan. To’y buzilishiga sal qolgan. Kuyov bir
haftacha oqsab yurib, keyin tuzalgan, lekin to’yning ertasi kuni ancha mazasi
qochib, anavi ishini qilolmagan deyishadi. Bu shumlik kimdan chiqqanini to’s-
to’polonda hech kim ko’rmagan, ko’rganlar aytmaydi ham, hu keyinroq, Muxlisa
opaning qo’ldan ketgani alamiga Samad akaning o’zi: “Hammasidan ham xoli xor
ketdi-da. Lekin men ham qarab turmadim, bopladim”, deb maqtangan. Muxlisa
opaning xoli o’zi bilan ketgan-ku, nimaga xor bo’ladi, bunga aqlimiz etmaydi.

Habibaning xoli yo’q, lekin bo’ladigan to’yimizda, to’yimiz muqarrar, albatta,
Razzoq menga bigiz tiqib olsa ham tovushimni chiqarmayman. O’tkir bigizdan uchi
kurt bigiz yirib-yirtib yomon kirishini ko’p gapiramiz, men bunisiga ham
chidayman. Ishqilib, Habiba menga tegsa bas! Faqat ketimga shimimning ichidan
tunukami, faner taxtami kesib qo’yib olaman, Razzoqning bigizi o’tmaydi. Lekin
Razzoq bigizdan battar yomonlikni o’ylagan ekan. Tinchgina dars o’tayotgan edik,
hech bir aloqasi yo’q joyda  “Maylimi?”, deb qo’lini ko’tardi. Nafisa muallim
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gapidan to’xtab: “Ha, tashqariga chiqasanmi? Mayli, lekin tez qayt”, deb ruxsat
berdi. Razzoq esa to’rsayib turdi-da, keyin birdan, tomdan tarasha tushgandek:
“Akbar Habibani olaman, dedi”, desa! Ha, paq etib shu gapni qo’-o’yib yubordi
xonasallot. Keyin yana bezrayib turaverdi. Hamma jim bo’lib qoldi. Men
qo’rquvdan tosh qotdim. Nafisa muallim esa Razzoqqa: “Ha, bo’pti, o’tir”, dedi-da,
darsni beparvo gapirib kelib, yonimda to’xtadi, boshimga qo’lini qo’ydi,
qulog’imga egilib: “Jo’raev senga qizi tugul, b...ni ham bermaydi”, deb shivirladi-
da, hech gap bo’lmagandek o’tib ketaverdi. Birdan  bo’ynimni qisib qolibman.
Yomon uyaldim. Habiba tomonga qarashga yurak ham yo’q.

Bu darsda Razzoqqa: “O’l, shimpanze! Ko’rasan hali!”, deb po’pisa qildim.
“Ma-allim, qarang, nima deyapti”, deb zorlandi Razzoq. “Sen uni orangutang, de, -
dedi  Xatira  opa.  –  Shunda  ikkoving  ham  maymun  bo’lasan”.  “Mayli  -   men
orangutang, sen shimpanze – jazosiga ko’ting qizil”, deb Razzoqni mayna qildim.
Habiba bergan kitobda shimpanzening rasmini ko’rganman-da. Razzoq yana
bezraydi, gap topolmadi, u shimpanze qanaqa maymunligini ham bilmaydi. Lekin
o’zimning yuragim taka-puka. Endi darsdan keyin katta tanaffus. Habibaning otasi
- direktorimiz Jo’raevning kim qanaqa maymun ekani bilan ishi yo’q. Unga
maymun – o’zim. Katta tanaffus kelsa, lineykani o’zi o’tkazib, menga: “Qani,
maymunboy. Oldinga bir qadam chiqing-chi”, deydi. Uv-v, ana, keyin boshlanadi:
“Manavi bola, hali o’zi mishig’ini artolmaydi, lekin Jo’raeva Habibani olaman
depti. Men qizimni shunaqa og’zi buzuq mishiqiga beramanmi? Aslo! Uyat,
sharmandalik. Hayf bunga!” Direktorimiz shunaqa gaplarni ko’p gapiradi, bir
narsani tutib olsa, qo’ymaydi. Bir marta Avaz bilan Razzoq yong’oq o’ynayotgan,
men bir chekkada qiziqib qarab turgan edim, shuni ko’rgan ekan, kolxoz
radiouzelidan menga to’nkab gapirgan, “Eshonning o’g’li qimor o’ynayapti-ey,
qimorvoz bo’lib ketibdi!”, deb. Bunga eshonning o’g’li ekanimning  nima aloqasi
bor? Keyin  Razzoq ham eshonbobolardan, nimaga uni aytmaydi? YAna bir marta
ramazonga chiqishimizni poylagan ekan, “hofiz”imiz Vafoqul edi, men, Avaz,
Mahkam, yana birov, jo’rlik qilganmiz. Ha, endi bu ham bir o’yin edi-da, yo esa
cholu kampir saksonga chiqqan Shodiqul bobo bilan etmishdan oshgan Safiya
momoning  darvozasiga borib: “Xudoyim qo’chqorday o’g’il bersin beshigingizga!”
deb baqiramizmi?  Momo ham zo’r ekan, “Ha, iloyo, aytganlaring kelsin! Faqat
chuvur-chuvurni nariroqda qilinglar, bobongiz pinakka ketgan edi”, deb to’rtta
besh tiyinlik tanga chiqarib bergan. O’sha kuni zavqimiz kelib yarim oqshomgacha
ramazon aytganmiz. Lekin ertasi kuni Jo’raev ashulaxonligimizni faqat mening
burnimdan chiqargan. Lineyka o’tkazib, “Qani Abdullaev,  oldinga chiq”, dedi. Men
chiqdim. Bitta men, boshqalarni tilga ham olmadi. “Mana, tanib olinglar - tilanchi!
Eshonning o’g’li eshikma-eshik gadoychilik qilib yuribdi. Hammang ko’r gadoyni!
Xayf shuncha tarbiya! Uyat, sharmandalik! YAna “a'lo”chi o’quvchi emish.” -
Jo’raevning husumati bor, bo’lmasa, nimaga faqat menga yopishib oladi? Haligi
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Habiba haqidagi gapimni eshitgan bo’lsa kerak deyman. Ishqilib, topib olgani men-
da.

Habibaning shuncha azob bergani etmaganday, otasining ham kun
bermagani. Lekin bu gaplar keyin bo’lgan. Esimga tushib qoldi-da, shunga
aytyapman.

Hammasi Razzoqning sotqinligidan boshlandi-da o’zi. O’shanda direktorimiz
albatta haydaydi deb ishonganman. Lineykada oldinga chiqarib: “Oramizda
bunaqa tarbiyasiz bolalarga o’rin yo’q” deydi, vassalom! Shu erning o’zida, maktab
hovlisida jildimni qo’ltig’imga qistirishadi, boshim egik, ko’zimda yosh, sinfimga
qaytib kirmay, uyga ketaman. Sinfdoshlarimdan ayrilaman, Habibani endi
ko’rmayman, men - yomon bolani boshqa qishloqlardagi maktablarga ham
olmaydilar, boshimni olib Mirzacho’l degan bo’rilari ko’p, shog’ollari ham
bolalarga teginadigan, ajinalari tiqilib yotgan ovloq cho’llarga uloqib ketaman.
Keyin, albatta, Habiba meni so’roqlaydi, izlattiradi, lekin kech, men qaytib
kelmayman. O’sha yoqda maktab direktori, yo’q, undan ham zo’r – kolxoz
raisining juda chiroyli qizi, meni ol, meni ol, deb orqamdan ergashib yuradi.
Habibani deb kuyib-kuyib, oxiri, alamiga kolxoz raisining o’sha juda chiroyli qizini
olaman. E, ha, qishloqqa kelmasak bo’lmas ekan, kelamiz: o’sha juda chiroyli qizni
olganimni Habiba ko’rsin-da. Birga kelamiz, “Pobeda”da, o’zim haydayman.
Shaftoli rangida, yap-yangi. YAkshanba kuni bozorga tushamiz. Qosim nalo’gchi
o’tiradigan darvozaning to’g’risiga “Pobeda”ni qo’yib qo’yib, qo’l ushlashib bozor
aylanamiz. Juda chiroyli qiz elkamga suyangan, men, chap qo’lim uning belida,
kinoda ko’rganman-da shunaqa yurganlarni, o’ng qo’lim bilan cho’ntagimdan beli
sinmagan yangi bir so’mlikni chiqarib, Karomat xolaga uzataman. Karomat xola
menda shuncha pul borligiga esi og’ib qaraydi. E-e, yo’q, bir so’mlikka qoyil qolishi
uncha to’g’ri emas, uch so’mlik, yaxshisi, besh so’mlik bo’lsin. O’n so’mlik yana
ham zo’r-u, lekin o’zimniki ekaniga ishonmaydi, otasining pulidan o’g’irlagan deb
o’ylaydi. Men indamay ikkita barmog’imni ayri qilaman: ikki stakan, o’n tiyinlik
qilib! Karomat xola cho’ntagimizga to’-o’ldirib bir stakandan solib qo’yadi. Lekin
qaytimiga puli etmaydi. Men, mayli, qo’yavering, sizga sovg’a, deb qo’l siltayman.
Karomat xola: “Iloyo, tuproq olsang, oltin bo’lsin!” deb duo qiladi. O’ylab
qolaman: besh so’mning qaytimi ko’p, ha, nihoyatda ko’p qoladi, shuncha pulni
bitta kampirni hayron qilishga ketkizgandan ko’ra, o’zimda turgani yaxshi, o’sha
beli sinmagan bir so’mlikni cho’zganim ma'qul. Endi qaytimiga ichim achiydi-yu,
lekin, mayli, bu kelganimda pistasini tekinga  berar. Butun bozor bizga mahliyo.
Savdo to’xtab qoladi. Men esa beparvo, hech kimni pisandga ilmayman, pista
po’choq labimdan pirillab uchaveradi, zo’r kolxoz raisining juda chiroyli qizi
qo’limni qo’yib yubormaydi. Ana shunda Habiba meni  ko’rib, shu erda anqayib
turgan Razzoqning betiga tupuradi, “He, o’l, tiling kesilsin, meni shunday
Akbardan ayirding! Ana, qara, uni mendan ham chiroyli qiz o’ziniki qilib olibdi!”,
deydi-da, yig’lab yuboradi.
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Habibaning izillab yig’layotgani ko’z oldimga kelib, o’zim ham ezilaman. Yo’q,
Mirzacho’lga ketsam ham, Habibani olaman degan gapimdan qaytmayman, zo’r
kolxoz raisining juda chiroyli qizi bo’ladi, albatta,  lekin men unga yo’q deyman.
Habiba emas, qaramaganimga endi shu juda chiroyli qiz izillab yig’lab qoladi.
Qishloqqa “Pobeda”ni minib bitta o’zim kelgan bo’laman. Bozorda pista chaqib
yurganimda  Habiba meni ko’rib rosa quvonadi. Keyin: “Mayli edi Akbar meni
olsa”, deb Razzoqning betiga tupuradi.  Vafoqul jo’ram, hamsoyasi bo’lsa ham,
Razzoqning ko’kragiga kalla qo’yib ag’natadi. Men Vafoqulga xuddi kattalardek:
“Boshqa urma. Betiga Habibaning tupurgani etadi. Hali kichkinamiz-ku, ertaga
yarashib, jo’ra bo’lib ketamiz”, deyman-da, mardlik qilib unga ham bir stakan pista
olib beraman.

Razzoq bilan yana jo’rachilik qilib ketaverdig-u, lekin qo’l ko’tarib to’rsayib
turgani ko’z oldimdan ketmaydi. Ha, yana, Nafisa muallim o’shanda boshimga
qo’lini qo’yib, haligindek uyaltirgan bo’lsa-da, bu gapni direktorimizga aytmagan,
shu ham esimda. Keyin, Razzoqning bu pastligi, - o’g’il bolaga juda pastlik-da bu, -
Habibani butunlay meniki qilib ham qo’ydi. Hammaga eshittirib aytdi-da, yana
dars payti.

Bu yili, paxtaga chiqquncha shunday yurdik. Yoz bo’yi Habibani ko’rmasam
ham, u meniki edi. Uch oy davomida, qizlar alohida, biz alohida o’ynaganimiz
uchunmi yo Habibalarning moli boshqa podaga haydalganigami, qishlog’imizda
uchtami, to’rttami poda bor edi, bir-birimizga duch kelmaganmiz. Balki o’yinu
cho’milishlarga chalg’ib, shu oylar esimga kelmagandir, bilmayman.

Ishni Bahor buzdi. Sentyabrda haftami-o’n kun o’qimay, paxtaga chiqarishdi.
Darsimizni o’qigandan keyin, uyga borib non-pon eb keldik-da, keyin yana
tizilishib, dalaga yo’l oldik. Fartuqchalarni taqib, egatlarni bo’lib olyapmiz. Albatta,
Habibaning yonidaman, menga tushgan egat Bahorning ko’zini o’ynatib yubordi.
“Oldin men oldim-ku”, desam ham, “Uzoqdan sendan oldin ko’rib, olaman, deb
kelayotgan edim”, deb qo’ymadi. Turgan gap, Habibaning yonidan ketgim yo’q,
“Uzoqdan ko’rib ham aytmaganingdan keyin hisob emas. Endi, mayli, sen bu
yog’imdan tush”, deb murosaga chaqirdim. Bahor: “Ha-a, bilaman, Habibani deb
bermayapsan”, dedi. Men, albatta,  munkir keldim. “Hech ham-da. Qara, qanday
yaxshi ochilgan”, dedim. Bermadim. Bahorning rosa alami keldi. Uncha esimda
yo’q, Mahbuba xolaning o’zi kelib qoldimi yo terib borib, biz kattalarga
qo’shildikmi, ishqilib, Mahbuba xolaga Bahor: “Akbar qizingiz Habibani onangni...
deb so’kdi”, dedi.  Men so’kmaganman, balki boya egat talashganda, o’g’il
bolalarga so’kinish uncha ayb emas edi, og’zimdan chiqqandir, lekin Habibani
emas, Bahorning o’zini. Mahbuba xola menga bir qaradi-da: “Ha, og’zi yomon
bola, so’kma bunaqa, uyat bo’ladi”, dedi. “So’kkanim yo’q. Bahor, egatni
bermaganim alamiga, aldayapti”, dedim. Bahor: “So’kding! So’kding! Shunaqa
yomon gap bilan so’kdi”, deb turib oldi. “Habiba, o’zing ayt, so’kmadim, a?”, deb
yalindim. Habiba terimdan boshini ko’tarmadi. Bu orada Bahor: “Orqangdan
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so’kdi, sen eshitmading”, deb gij-gijlaganmi, ishqilib, bir og’iz ham yonimni
olmadi. Shu-shu, yo’q erdagi tuhmat sabab, urishli bo’lib, Habiba mendan yuz
burib ketdi. To’qqiz yil, to’qqiz yil-a!

U paytlari urishib-yarashishimiz juda oson, sababi ham arzimas edi.
G’ijillashib qolganda yoqalashib yo mushtlashib yurmaymiz, “Sen bilan urishdim!”
deymiz, u tomon ham “Urishsang urishaver, men ham sen bilan urishdim”, deydi -
tamom, gaplashish to’xtaydi. Kim birinchi og’iz ochsa, shu yutqizadi. Lekin birga
o’ynaymiz, o’tga chiqamiz, butkul gaplashmay ketishning iloji yo’q, o’rtada birov
turadi. Masalan, deylik, Avaz bilan urishliman, unga biron gapni aytishim shart
bo’lsa, Vafoqulga: “Anovi manovi ishni qilsin”, deyman,  Avaz ham Vafoqul orqali:
“Ha, bo’pti, qiladi”, deydi. Agar shu payti o’rtada birov topilmasa, shu birov
Avazning  o’zi  bo’ladi.  Avazga:  “Anovi  manovini  qilsin”,  deyman,  Avaz  ham  o’zim
orqali menga: “Bo’pti, eshitdi, qiladi”, deb javob beradi. Urish ham ko’pga
bormaydi. YO chuli-chuli o’rtaga tushadi, yo o’zimiz gaplashib ketamiz. Bu ham
qiziq. “E-e, bo’ldi, yarashamiz”, deymiz. Birovimiz: “Bo’pti, unda sen gapir”,
deymiz, unimiz: “Yo’q, men emas, o’zing boshla. Urish o’zingdan bo’ldi-ku”, deydi.
Xullas, kelishiladi, yarashib ketaveramiz. Ba'zan o’ynab yurganda urishli
ekanimizning o’zi ham esdan chiqib qoladi.

Lekin Habiba akslik qilib turib oldi. Albatta kimlardir o’rtaga tushgan, busiz
bo’lmaydi-ku, lekin Bahorga ishondimi yo olaman deganimni  juda qattiq oldimi,
shu-shu, gaplashmay qo’ydi. Olaman deganim ham borib-borib, har kuni, har soat
ko’rsam ham, ko’rmasam ham uni o’ylab yurishga aylandi. Lekin u orani tamom
uzdi. O’z og’zi bilan: “Akbar, mendan umidingni uz”, desa ham, aytdim-ku, mayli,
rozi edim.

Hozir aytishga kulgili, hatto zavqi ham bor, lekin u paytlari, eh-he, kimlar
bilan talashmadim, kimlardan qizg’anmadim. Razzoq, ochiq aytmagani bilan,
ziyonchiligini qo’ygani yo’q. Menga qiziqib, Avaz ham uni bir olmoqchi bo’ldi. U
bilan ham urishdim. YAna boshqalar chiqdi. Hozir hammasi esimda yo’q, bittalab
sanash ham qiziq emas. Lekin “S.Jo’raev” degan bir shoir paydo bo’lib, ancha
kuydirganini unutolmayman. Boshlang’ichni boshqa qishloqda o’qib, keyin bizga
kelgan. Mendan bir sinf yuqori. She'rlari hatto “Jomboy tongi”da ham bosildi.
Vatan, atirgul, o’rkach-tog’larni yozar edi-yu, lekin she'rlari, meningcha,
maktabimizda Habibadan boshqa qiz yo’q, albatta, unga atalgan. Shoirdan
o’taman deb, o’zim ham yozadigan bo’ldim. Kechalari uxlamay she'r to’qiyman,
ajoyib hayajonga cho’maman: “Bog’da gullar o’zgacha, Suvda kumush kulgular.
YUragim bir ko’zgucha, Jo’sh uradi tuyg’ular”. Shunday chiroyli yozganimga keyin
o’zim ham hayron. Albatta, bog’da Habiba yurgani uchun gullar  o’zgacha, suvning
o’zi kulmaydi-ku, Habibaning qotib-qotib kulayotgani ko’z oldimga kelib, kulgisi
eshitilib turadi, kulgining kumushligi nima ekanini tushunmasam ham, jo’shib
ketaman.  ”Jomboy tongi”ga ham yubordim, lekin “obzor”da “urildim”. Juda alam
qildi. Tag’in shu “obzor”da “S.Jo’raev” maqtalib, misol uchun to’rt qator she'ri
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keltirilgan! Samandarning familiyasi ham Habibaniki bilan bitta ekanini
aytmaysizmi!  Keyin men she'rlarimni hech kimga o’qitmadim, Habibaga, albatta,
etmagan,  hayajonlarimni esa shundoq “qalbimga ko’mib” qo’ya qoldim.

Ma'mur degan bir uzoqroq tog’asi bor edi, bizdan uch yosh katta, miqti, tosh
ko’tarib chiniqqan, polvon yigit, tag’in deng, nay yasab, puflashni ham o’rganib
olgan. Nayni-ku yasash oson: quruq karrakni kesib, cho’g’ sim bilan bu uchidan
bitta, u yog’idan oltita teshik ochasiz – tayyor, lekin menikidan qancha puflamay,
kuy chiqmaydi, faqat hushtak chiyillaydi, karrakning kuyugi og’zimdan ketmaydi.
Ma'mur polvonniki, uyimiz yaqin,  kechqurunlari sadolanib keladi, Habiba ham
eshitib turibdi deb, bag’rim tilimlanadi.

Mushtday boshimga tog’day bu yuk rashk juda og’ir; uni o’ylashlarim bir
zindon, shu zindon ichiga sira chiqolmaydigan bo’lib tushib ketgan edim.  Bolalik-
ku, quvonchli kunlar kechgandir, bayram, ko’pkari, to’y, sayil, har turli o’yinlar,
ishqilib, nimadir shodliklar bo’lgan, lekin u qaramagani uchun hech biri tatimagan.

Birinchi kursni ham uni o’ylab, oldiga qatnab o’tkazdim. Lekin bu orada
o’qishni ham tashlab qo’yganim yo’q. U paytlari berilib, basma-basiga, shavq bilan
o’qir, bahoga juda qiziqar edik. Kirishda “uch”larim bor uchun o’qishni
stipendiyasiz boshlagan bo’lsam-da, ko’p o’tmay peshqadam talabalar safiga
chiqib oldim. Birinchi semestrni “a'lo”ga yakunladim. Albatta, kimligimni Habibaga
ham ko’rsatib qo’yishim kerak edi. Lekin u ko’rmaydi, qanday o’qiyapsan deb
bekatlarda bir og’iz so’rab ham qo’ymaydi. Kurs bo’yicha ro’yxatning boshida
turganim uchun imtihonlarga eng oldin kiraman. Domlaning kayfiyati birinchi
kirganning topshirishiga juda bog’liq degan ishonch bor, yaxshi o’qiydiganlarning
ko’pchiligi, hatto boshqa guruhlardagi qizlar ham eshik oldida shivir-shivir,
imtihondan chiqishimni poylaydi. Eshikni iljayib yopishim bilan olqish, chapakka
ko’milaman. Qizlardan bir xillari endi o’zining ham “a'lo” olishiga ishonib, dik-dik
sakraydi. Xullas, e'tibor joyida, o’rnimni topib boryapman. Bular, ayniqsa,
qizlarning ergashishi, albatta, Habibaning ozoridan dardlangan ko’nglimga
malham. YAna bu orada bo’yim cho’zilyapti, et oldim, ko’kragimni keribroq
yurishga o’tdim, shaharning mayda-chuyda bezorivachchalari teginolmaydigan
bo’ldim. Ana shu paytlari uning qaramasligi bota boshladi. Maktabdagi hayotim
hayot emas, zahar-zaqqum bo’ldi, shundan o’smadim, bola boshimdan ezilib,
to’kilib yurdim, yuzlarimni ajin bosdi, e-e, xullas, har kuni uni ko’rganimdan erkin
nafas ololmadim, endi,  mana, hozirlari uni haftada bir, ya'ni kam ko’rganim uchun
sal havo tegdi, yorug’likka chiqdim, jonlanib boryapman, demak, yig’ishtirishim
kerak degan o’ylarga boradigan bo’ldim. Ba'zan esa bundan ham ajabtovur fikrlar
yuritaman: shu sevmasam-chi, deyman; mana, masalan, qiz chiroyli, chehrasi
ochiq, muomalasi yaxshi bo’lsa, uni yaxshi ko’rsang, u ham seni yaxshi ko’rsa,
o’rtada shu har xil mashaqqatu azoblar bo’lmasa, qanday yaxshi, uni sevasan,
qiynalmay ham o’qiyverasan. Misol uchun Saodatni olsam, juda kelishgan,
uylansang, uyingni gullatadi, bemalol sevish mumkin. Lekin Habiba shunaqa xayol
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surgani ham qo’ymaydi, o’rtada turib olib, kunchilik qilib chimirilaveradi,
qizlarimizdan birontasiga  yaqinlashtirmaydi, birga kinoga tushsak, o’rtaga o’tirib
oladi,  qo’lini ushlashga to’sqinlik qiladi, unisi bilan ko’z urishtirsam, qoshining
o’rtasiga kindor tuguncha tushadi, xullaski, kun bermaydi menga.  Oldiga umid
bilan otlanib boraman, it g’ajigan suyakdek ezilib qaytaman. “O’zi emas, itga ham
bermas”, deb achchiq ham qilaman ichimda, juda o’tib ketgan vaqtlari. Ha,
darvoqe, tilim ham ancha burro bo’lib qolgan.

Shu bilan yoz keldi. Hozirgi talabalarga qanday, uncha bilmayman, lekin
bizning paytlarda ta'tilning ta'tilligi yo’q, talaba - universitetga  tekin mardikor, u-
bu  ishga  albatta yuborar edi. Keyin o’qish boshlanadi,  o’n besh-yigirma kun
o’tmay esa - paxta. Birinchi kursni bitirganda SSO  - studentlar qurilish otryadi
degan narsa tuzilib, biz – er yigit ham uning safida Nukusga jo’nadik. Ha, er etib
borayotgan edim lekin. Ammo kambag’alning og’zi oshga etganda burni qonabdi,
deganlari menga to’g’ri bo’ldi: bilmadim, ne yozug’im bor ediki, falokatga
uchradim. Mana, nihoyat, o’sib, to’lishib, odam bo’lyapman deganimda, bu
ko’rgulik menga qarab turgan ekan, oyog’imdan chiqdi.

Ko’ylakning faqat etagidan tugib, terlagan yag’rinni issiq shabadaga lang
ochib ishlab yurganimda oyog’im kuyib qoldi. Kuyganning ham darajalari bo’lar
ekan, meniki “4-A” darajasida pishdi.  Ha, pishdi: bitum – qorasaqich baqir-buqur
qaynab-tutab quyilganda jon achchig’ida “Voh!” deb changallabman, oyog’imning
terisi shundoq qo’limga ajralib, tagidan oppoq go’shti chiqib qoldi-da, birpasda
yostiqday shishib berdi. Ikki oyog’imning ham do’ngsali yo gulgayi deydimi,
ishqilib, usti, butunicha  nima bo’lsa – bo’ldi. Qarang, qo’lda qalin qo’lqop-u,
oyog’im yalang! Tovoni bosilgan latta boshmoqni ildirib yuraverganman;
esingizdami, hu bo’lardi-ku, ikki so’mu nechchidir tiyinlik. YOnib o’z alangasiga o’zi
erib qaynagan qorasaqich temir quvurdan vishillab kelganda ko’kragimni, qo’limni
tortibman, lekin oyog’im turgan joyida qolaveribdi. Ustiga vaqirlab quyildi-ketdi.
“Voh!” dedim-u, boshqa  tovushim chiqmadi. Nuqul ihrayman.  Men bilan navbat
almashib, endi soyalayman degan narpaylik Erkin inqillashimni eshitib qolib,
chopdi. Qurilishimizda ishlayotgan bir yukmashinada, Erkinning tizzasida, har
silkinganda jonim chiqib, kasalxonaga etdik. Shu yotishda baland isitma bilan to’rt
kun alahlabman. Qanaqa muolajalar qilishdi, bilmayman. Ko’zimga hech narsa
ko’ringani yo’q, lekin tepamda chop-chop ko’p edi. YAram alamga kirib, og’riqni
sezganimdan keyin “perevyazka” degan dahshati boshlandi-ku! O’-o’, buni qattol
dushmaningga ham sog’inmaysan!  Oyoqlarimni sassiq bir malham surib,
chaqaloqni yo’rgaklagandek, dokaga o’raydilar, xona qaynoq, dim, doka tagidagi
hamma narsani so’rib, o’ziga tortib yopishtiradi.  Keyin uni ko’chirib olishlarini
ko’rsangiz! Ha,  xuddi terak po’stlog’ini shilgandek, qatir-qutur qilib archadilar.
Ishoning, shunday, doka o’ramini oyog’imning tagidan, kaftdan uzunasiga
qaychilab ochadilar-da, po’stloqni etdan ayirib olaveradilar. Kuyib, o’lgan go’sht.
Ana shu o’lgani dokaga yopishadi, shuni ajratib  olishlari kerak. E-e, buning azobi!
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Hozir ham ingrab ketaman. Ko’z oldimda ikki yonimda turgan qoraqalpoq
qizlarning juda achinib qarab turishlari. Erkak do’xtir menga o’xshaganlarni
ko’raverib qotib ketgan, odamning oyog’i demaydi, vahshiy, “Mana, mana, i-i,
ana, bo’pqoldi”, deb ishini qilaveradi. Qizlarning oldida dodlay olmayman, “Ha,
yurakli yigit!”, deydi do’xtir. YUrakli yigit esa faqat “Ih-ih-h” ihrayman, qattiq
tishlanganimdan tishlarim sinib ketay deydi. Odam bolasi, boshiga tushsa har
qanday dardga ko’nar, o’lib qolmasa bo’ldi ekan. Xudoga shukr, umrim bor ekan,
o’lmadim-u, lekin kasalxonada to’qqizmi-o’n kun yotib, naq o’n besh kilo
oriqlabman. Boldirimning suyaklari qilichdek o’tkirlanib, qirrasi chiqib qoldi. YO
tavba,  deyman o’zimga qarab, odam ham shuncha o’zgarar ekan-da, a? Bularning
Qizketgan degan katta kanalining bu chekkasidan u chekkasiga suzib borib
kelayotgan yigit edim-a. Endi qarang, hurpaygan soch tagida cho’kik ko’zu
mushtdek turtib chiqqan yonoqlar. Rangim oppoq, jon yo’q.  O’zimni tanimayman.
Ey, bilasizmi, yotgan joyingizdan o’zingiz turib, o’z oyog’ingizda mana shu deraza
oldiga borish nechog’li baxt ekanini! Men shugina baxtni orzu qilardim.

Uyga xat yozmadim, kim topib keladi, deb o’ylabman, haligi kinolarda
urushdan yarador qaytganlarga o’xshab, hassaga qiyshiq tayanib, kutilmaganda
kirib boraman degan xayol ham bor, keyin rosa ginaga qoldim. Kasalxonadan ham
hech kim xabar qilmagan. Bo’lmasa, nari borib, beri kelib yotganman. Hammamiz
ham uydan ilk daf'a uzoqqa ketganimiz uchunmi, kursdoshlarimning ham xayoliga
kelmagan. Lekin har kuni uch-to’rttalashib ko’rgani keladilar. Forishlik Egamberdi
“taxta pichini” deydigan ikkita vafli, bir shingil achchiq uzum bilan. Vafli
tomog’imdan o’tmaydi, ko’m-ko’k uzum esa chap ichagimga yuq ham emas. Lekin
hech kimda pul yo’q, hamma chalaqursoq. Bir-ikkita dashtligimizni aytmasa,
qolganlarimiz meva-chevaning ichida o’sib, o’rgangan, bu erda tushimizda
ko’ryapmiz. Menga esa vitamin kerak, to’yib-to’yib eng, deydi do’xtir, kuyganga
foyda ekan. Qurilish otryadi shu yili birinchi tuzilishi, hisob-kitobdan keyin
tug’ilganmi, ishlaganimizga tiyin ham bermagan. Uydan olib borgan besh-to’rt
so’mimiz bir-ikki haftadayoq tugagan. Pulu emak bo’lmagandan keyin ishning ham
tartibi ketgan. Kuyishimdan bir kun oldin Erkin ikkovimiz bir qoraqalpoq
akamiznikiga mardikor tushib, mingini sakkiz so’mdan  o’n mingta quyib berishga
kelishgan, shu kuni mingta g’isht tashlagan ham edik. Kasalxonaga tushib
qolganimdan keyin Erkin borib, akaga aytgan ekan, aka unga quygan
g’ishtimizning pulini beribdi. Kursdoshlarim meni ko’rgani shu pulga “bozor
qilishadi”. Xaridlari to’rtta “taxta pichini”, bir kilocha qanaqadir uzum. Boshqasiga
etmaydi. Bu ham menga etib borguncha, “bir tatib ko’ray, ma, sening og’zing
tegsin” bilan, o’zlari ham och, vaflidan ikki dona, uzumdan atigi bir shingili qoladi,
xolos. “Kechirasiz, jo’ra, uzum ko’rganimiz ham otam zamonida edi-da. Mana,
shuni ham zo’rg’a sizga asrab qoldik”, deb o’zlari yana suqlanib turadi. Achchiq
uzumni yutoqib eyman, qishloqda uyimizning oldi ham, orqasi ham tokzor, vaish,
olmayu shaftolilar tagiga to’kilib yotgani ko’z oldimga kelib, nimaga vaqtida o’sha
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mevalarga to’yib olmaganman deb o’ksinaman. Vaflini jo’ralarimning o’ziga
qaytaraman, shu zahoti changi chiqib ketadi. Har kuni yarim soat achinib
o’tiradilar. “YOmon oriqlayapsiz-da, jo’ra. Bunaqada....”, deb u yog’ini aytishga
ko’ngillari bormaydi. Bir kuni do’xtirning oldiga kirib: “Jo’ramizni bering, o’zimiz
qaraymiz”, deyishsa, albatta, do’htir ko’nmagan, “Hali joyidan ham turolmaydi-ku,
sizlarda sharoit yo’q, qanday qaraysiz?”, depti. Keyin gapni bir joyga qo’yib,
menga aytishdi. “Jo’ra, bu yotishda sizni o’ldirib qo’yishadi. Na ovqati bor, na
qarovi. Obketamiz”, deb turib olishdi. Men - yotgan xalta suyak, to’g’ri cho’zilsam
bir navi, lekin karavotdan oyog’imni tushirishim bilan ming bigiz sanchig’iga
uchraymanki, hech u yoq-bu yog’i yo’q – do’zax! YAna bu yaralarni qayta bog’lash
azobi. Bu erdan ketsam, dokani o’zim avval ivitib, keyin echaman degan umidda
rozi bo’ldim. Boshqa iloj ham yo’q. Rostdan ham, oynaga qarasam, qanday tez
oriqlayotganim xuddi ko’rinib turgandek bir vahima edi. Shom qorasi, kech
tushganda, hazili yo’q, o’g’irlash operasiyasi boshlandi. To’rtta kursdoshim
ko’rgani kelgan bo’lib, ikkitasi qo’lini zambar qilib, meni ko’tardi, ikkitasi
oyog’imdan ushladi-yu, kasalxonaning pastak devori orqasida yana uchtasi turgan
ekan, ularga oshirib, o’marib ketaverishdi. Navbat almashib, o’zlari xursand, men
ne azobda, “Ha, endi o’lmaysiz, jo’ra, o’zimiz bor”, deb yotoqxonaga etkazib
kelishdi.

O’n sakkiz-yigirma yashar po’konidan el o’tmagan bolalarmiz, ko’pning
bunaqa fidoyi mehri, samimiy oqibatiga endi duch kelishim. Boladek opichlab
yuradilar, makaron sho’ltiqlaridan chiqib qolgan danakdek go’shtni menga
ilinadilar. Bilmayman, qanday eplashdi, kasalxonadan o’sha sassiq malhamni
bankasi bilan o’g’irlab chiqqanlar. YAralarimni ham o’zlari bog’lamoqchi edi, lekin
hech birining yuragi chidamadi. O’zim qilaman. Qotgan dokani ivitib ko’rdim –
bo’lmadi, suv o’tmas ekan. O’zim karavotda, oyoqlarim kursida, avval ha-hulab
chog’lanaman. Keyin tovondan oyoq uchigacha qaychilayman-da, nafas rostlab,
yana o’zimga dalda bilan bir dodlayman. Shu dodlagancha voy-dodlab, chinqirib
dokani archib olaman. Oyoqlarimning usti butunicha qip-qizil go’sht... E-e, mayli...
batafsil aytavermay, ko’nglingiz ayniydi. Xullas, jo’ralarim tepamda parvona,
o’zimga o’zim qarayman. Haftadan keyin urgutlik Mavlonning qo’liga ham
qorasaqich sachragan edi, “Tangadek joy menga shuncha azob berdi, Akbar jo’ram
nimalarni ko’rmayapti ekan!”, deb boshqa ishga chiqmadi. YArasini bahona qilib,
faqat menga qaradi. Haligi joylarga ham ko’tarib boradi, “Bo’ldingizmi, qachon
bo’lasiz?” deb taxta eshik oldida oftobga pishib qarab turadi.

Pulsiz, och-nahor yuravergandan keyin ishga chiqmay qo’ydik, avgust oxirida
bizni tantanali suratda SSOning sharafli safidan o’chirishdi. Kuch bilan vagonga
chiqib olib, pul bermay Samarqandga etib keldik. Bu paytlari sal-pal oyoq bosishga
o’tgan edim.  Avtobusga chiqishga yaramas edim, otryadimiz boshlig’i taksiga
yo’lkira to’g’rilab berdi, uyga ham kelib oldim. Uyda... mayli, bu yog’i
xayriyatchilik.



16

Lekin kuyganimni nimaga buncha tafsiloti bilan aytyapman?  O’zingiz ham
bilib turgandirsiz, shuncha uzun azobning biron kunida Habibani unutganim yo’q.
Alahlaganimda otini aytib chaqirgandirman, lekin aldamay, o’sha uch-turt kun es
ham kirarli-chiqarli edi, lekin o’zimga kelganimdan keyin daqiqa ham ko’z
oldimdan ketmagan. Boshimda termilib o’tirgan. Shuncha narsani ko’ryapman,
falokatning sharofati, mashaqqatlarni engib borganimdan keyin endi menga
qaraydi deb, umid qilganman. Qishloqda paytim uyimizga kelib ko’rmagani tabiiy,
turgan gap, lekin uch oy o’tib, paxtadan qaytgandan keyin, dekabrda bekatda
turganimda nechtasi hol-avol so’rashdi, u esa oyog’imga bir ko’z tashlagan bo’ldi,
xolos. Nimalarni ko’rib kelmabman-a qaysi yurtlardan. Shunda... nima, men odam
emasmanmi, juda o’tib ketdi!

Sentyabr , oktyabrda ham paxtaga chiqmadim. Shahar kasalxonasida   yotib
yana davolandim. Oyog’imning terisi, go’shtlari kuyib ketgani bilan, paylari omon
ekan, ham haligi qoraqalpoq do’xtirning azobiga chidab oyog’ingni cho’zib
kerishtiraver, bo’lmasa tortishib bitadi, cho’loq bo’lib qolasan deb o’rgatganini
qilaverib, yana azot yurib ketdim. YAralarning ustini yiltirab yupqa teri qoplab,
tirish-burish chandiq bo’lib bita boshladi, faqat ikkita uch tiyinlik tangadek joyi
qolganda, noyabr  oxirida kursdoshlarimni sog’inib paxtaga bordim. Shunaqa kutib
olishdiki! Haqiqatan ham urushdan butun chiqqan qahramondek. Ko’kragimda
orden bilan, qo’limda chiroyli hassa yo’q, xolos. Gulandom: “O’zim aylanay!” deb
yuzimdan cho’lpillatib o’pdi, keyin bilmayman, nechta qizning quchog’iga tushdim.
Saodat yig’lab ham yubordi, yig’i ham yuqumli kasallik emasmi, o’rab turgan
qizlardan yana bir-nechasining ko’ziga yosh kelganini ko’rib, zo’rg’a ushladim
o’zimni. Shunchasi o’rtaga olib, mehr ko’rgazib tursa, ta'sirli bo’lar ekan.
Namuncha vahima desam, endi tamom,  Akbarning ikki oyog’i ham yaramaydi,
bechoraning o’qishi qoldi degan gaplar chiqib, bu xursandchiliklar shunga ekan.

Paxtadan qaytdik, o’qishlar yana boshlandi, yana o’ttiz oltinchi avtobusning
bag’avoti. Ha, hali aytganim, Habibani ko’rdim, u uzoqdan bir qaradi, oldiga
borganimda bir chimirildi – bo’ldi. Xolos, shu! Ana shunda o’tib ketdi. Lekin
tishimni tishimga bosdim, sinimni bermadim. Boshqalar bilan kulib so’rashdim,
unga miq etmadim. Uni ko’rmayotgandek tutdim o’zimni. Uch-to’rt hafta
indamadim, oldiga ham bormadim. Bayramga birga qishloqqa keldik. YAngi yilning
intizorli kutish kunlari ham o’tdi, birga qaytdik. Tabrik gap nomiga ham bo’lgani
yo’q. Keyin, shu haftamidi, keyingisimi, qor aylanib yog’ayotgan bir kuni, darsi
tugashini mo’ljal olib, yo’lida kutdim. To’rtinchi trolleybusga birga chiqdim.
O’tirishga joy yo’q ekan, u tutqichga suyanib oldi. Men ham borib shu tutqichni
ushladim. Ancha vaqtdan beri bekatda yonma-yon talqon yutgan bo’lsak-da,
salom berdim. Alikka tili aylanmaganidan nima demoqchiligimni bilganini bildim -
foydasi yo’q. Gapni unday boshlayman, bunday deb so’z ochaman degan
tayyorgarliklarim havoga uchdi. Lekin orani biryoqli qilishim shart, aytaman degan
fikrga yopishib olganman. Jim turish dushvor, lekin ichimga sig’mayapman. Unga
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egildim, bir pas nigohini tutaman deb tikildim, keyin bor-e deb, shivirladim:
“Habiba, men sizni sevaman!” Kinolardagidek bunaqa quruq izhori dil qilishimni
o’zim kutmagan edim. U tutqichni qattiqroq changallab, ustiga do’l
yog’ayotgandek g’ujanak bo’lib oldi. “Habiba, javob bering!” – gapirdimmi,
ingrandimmi, ishqilib, shunaqa so’zlar to’kildi lablarimdan. U boshini ko’tarmadi.
Turgan joyimda faqat unga termilgan ko’zim qoldi, qo’l, oyoq, gavdam o’zimniki
emas, umidsiz, vidolashuv alami bilan nurab ketdim, sitildim: “Habiba! Habiba!
Indamay turmang, gapiring!” Tutqichdagi qo’lidan ushlab olmoqni juda-juda
istadim, lekin u shu yonimda boshini egib turgan ko’yi sovuq uzoqlarga ketib qoldi,
o’zi yo’qqa endi ko’nglim etmadi,  unsiz chinqirib qolaverdi.

Sal yurgandan keyin, navbatdagi bekatda trolleybus to’xtab, eshigi sharaqlab
ochilgan edi, o’zimni tashqariga otdim. Kuyib ketgan edim: odam bolasini
shunchalar xor qilish mumkinmi! Yo’q, odam bolasi o’zini shunchalar xor qiladimi!

Shitob bilan qayoqqa, qancha yurdim – bilmayman. Qattiq shivirlab qilgan
nolalarim esimda: “Eh, menga qaramadi-ya! Menga-ya! Shuncha yil chin yurakdan
sevdim-ku!.. Hali qarab tursin, shunaqa yigit bo’layki!” Muhabbat degani shu
bo’lsa, uni ham la'natladim: men odam edim-ku, inson farzandi,  muhabbat
omadu olam digar shud, shumi olamining digarligi, o’zgargani shu bo’lsa, uning
ham bahridan o’tdim! Agarda “Yo’q!” degan javobga ham arzimasam. Endi hech
kimga o’zimni oyoqosti qilib qo’ymayman. Kerak bo’lsa muhabbatisiz ham eng
chiroyli qizni olaman! Endi u menday yigitni topib bo’pti!  Ey, berahm tosh, suv
ko’rmagan kesak, qurigan cho’p, sendan ming, million marta yaxshi qizlar bor,
shundaylari bilan yurayki! Og’zing ochilib qoladi! Yig’laysan. Izillab yig’laysan. Ha,
ana shunday. Qarab tur! Men – javohirni tuproqqa tushirding, lekin boshqa bir
go’zal erdan puflab-tozalab olib ko’ziga surtar hali. U senga o’xshab gavhar
bahosidan bexabar benavo emas...

Og’zimga nima kelsa, qaytarmadim, qanaqadir parcha-purcha she'rlarni,
qaydadir o’qigan nutqlarni aytib peshladim; to’lib, tutab, fig’on qildim, javradim,
yuragim g’ijimladi, ko’nglim og’ridi, dunyosiga sig’may ketdim, quyun yanglig’ elib,
shamol bo’lib uchdimmi ham deyman, bir vaqti qarasam, qo’ltig’imda charm
jildim, istirohat bog’idaman, bir ko’shkchada muzqaymoq sotilyapti! Shuncha
poyintar-soyintar alahlashning ichida shunday qishning kuni muzqaymoq
sotilayotganidan o’zimga keldim chog’i. Ochiq ko’kragimga tushgan qor parchalari
muzdek erib oqayotganini payqadim, qizib ketibman. Chanqabman ham.
Muzqaymoqqa yopishdim. Shunday yoqdiki, yana bitta oldim. Bunisini yutoqib
yutdim. Keyin yana bittasiga cho’zildim. Sotuvchi xotin: “Hay, hay, uka!” deganda
to’rtinchisini ham yutgan edim. Ko’kragimning otashi pasaydi.  Shu bilan sovidi.
Ancha yillarga sovib ketdi.

Keyin yana ilidi, bu endi boshqa ko’ngil, ham keyingi gaplar edi.
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Yotoqxonaning oldida Gulandom turgan ekan, ataylab meni poylagandek:
“Kinoga boraylik”, deb qoldi. “YAxshi”, deb kelgan joyimdan burildim. “Mast
emasmisiz, ishqilib? Bir xil yuribsiz?”, deb so’radi Gulandom. “Sizni ko’rib kayfim
oshdi”, dedim. Shayton qiz bunaqa gaplarimga ishonmaydi, lekin yoqimli jilmayib
qo’yadi. Sizga aytsam,  Gulandom bilan kinoga borish, ayniqsa ko’chada yonma-
yon yurish shu vaqti alamimga ancha malham bo’ldi. Chiroyli qiz! Qani edi
shunday go’zal yonimda ketayotganini u ko’rsa!.. E-e, endi ko’rganda nima! Men
to’ydim.

Kinoda Gulandom, ta'sirlandimi, ikki-uch marta qo’limdan ushlab oldi,
mening ham elkasidan quchoqlagim keldi, lekin o’rtamizda Azamat o’tirib olgan
edi, ko’nglim bo’lmadi,  tortdim o’zimni. Gulandom bir g’alati qarab qo’ydi,
ko’rmaganlikka oldim. Lekin-chi, xotinlarning xolasi, qizlarning dugonasi bo’lib
yurish ham menga endi ancha malol edi. Ayniqsa bugun. Bu yoqdan esa
Azamatning dardini bilaman. YAxshi emas. Nukusda meni opichlab yurganlardan
biri shu, Azamat.

Kinodan keyin yana ochilib-sochilib gaplashib keldik. Yotoqxonaning oldida
Azamat yo’limizni to’sib chiqdi. Ha, to’g’ri kelib oldimda turib oldi. Gulandom
indamay aylanib o’tib ketdi. Azamat hozir solib qoladigan ahvolda edi.

- Qaydan kelyapsizlar? - deb u achchiq iljaydi.

- Kinoga tushuvdik, - dedim.

 Azamatning yuzi o’zgarmadi. Shuncha odamning ichida qiz talashib
urishmasak edi hali.

- Bilaman, - dedi.

- Bilsangiz nimaga so’raysiz?

 Azamat meni eshitmagandek:

- Orqalaringda edim. Kinoni ko’rmadim, ikkovingga qarab o’tirdim, - dedi
ezilib.

Rahmim keldi, lekin nima ham qilib bera olaman? Qiz bolaning ko’ngliga men
buyruq berolmasam. O’zimning vijdonim toza. “Ayting, orqamdan yuravermasin”,
degan Gulandom. Sal boshqacharoq qilib aytdim ham. Bu sevishini qo’ymaydi.

- Borishda orqalaringdan bordim, kelishda ham. Qani, nima qilishar ekan,
deb.

- Xo’p, nima qilibmiz?

- Hech narsa. Rahmat! – deb u ko’kragini changalladi. – Lekin alam qildi juda.
Sizga ishonaman, lekin o’tib ketdi, jo’ra! YUring, iltimos, biznikiga chiqaylik,
iltimos! Yuzta-yuzta qilamiz.
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 Ana, o’zimning dardim bir yoqda qolib, Azamatning hasratini tinglaganimni
ko’rsangiz. Dardini menga ko’p yorgan, yana quloq berdim.  Lekin ming’ayib
o’tirishida o’zimning ahvolimni ham oynadagidek ko’rdim. Ha, odam o’zini
oyoqosti qildirib qo’ymasligi kerak, qiz bola sevmaganini bildirdimi, bo’lmaganni
bo’ldirma-a, itdek ergashib yurishdan bari bir naf yo’-o’q. E-e, bunga ham qoyil
lekin, shundan shuncha yo’lga poylab borib, kinoda orqamizdan joy olib o’tirib,
yana ergashib qaytibdi. Chidaganini!  Ko’ngli qandaylar ezilgandir. YAna sevgan
qizini kinoga olib tushgan odamga ishqini doston qilyapti. Muhabbat degani
g’ururni ham o’ldirib yuborar ekan.

Yo’q, men endi bunday bo’lmayman!

Keyin... muomala ham qiz bolaga husn beradimi, bilmadim... Habiba nimaga
bunday, sal buqinib yuradi-ya?

Kitoblarda tasvirlangan oltin kuz edi. Teraklar za'far rangida cho’zilgan, tutlar
sariqqa o’rangan, kuz nafasi hatto g’o’za barglariga tegib, chetlariga qirmizi bo’yoq
surtib chiqqan  edi. Bizda asil tiyramoh sentyabrda emas, noyabr  oxirida tushadi.
Endi uzilgan husaynilar shirasi zo’rligidan barmoqdek o’ynab ketadi,
kelinbarmog’ining esa beli torayib, o’zi tishga tegsa, kirsillab asal sachratadi. Ana
shu mavsumda odam ham kuchga to’ladi, chopib charchamaydi, tog’ni ursa talqon
qilguligi bor.

Qizlarimiz yanada etilib, chiroylari balqigan: Gulandom – suluv, Saodat –
barno, Dilorom – zebo, Zumrad tovlanib turadi, Gulasal esa o’z nomi bilan, u bilan
o’pishsang – asal, ko’p boshqalarining ham ta'rifi shunday, bu fasli xazon
sevmaganingga qo’ymaydi, lekin endiga kelib, ko’pi egalik ham. Uch-to’rttasining
to’yi ham boshlandi. Barining uyga ko’zi to’rt.

Bu yoqda esa paxta tugagan, lekin bir-ikki pishakizi qor ham tushdiki, hali
javob yo’q, dekabrning o’rtalari, ba'zan yangi yilning tagigacha dalada ushlab
turaverishadi. Birchigitu ko’r ko’sakdan boshqa narsa qolmagan, termasak ham,
dalada sang’iymiz. Gulxan qilamiz, g’ishsha qamishni yoqib, atrofida isinib
o’tiramiz. Qizlar buyragini oldirib qo’ymasa bo’ldi.  Sariq ham ko’p, undan xudo
asrasin. Lekin yoshlik – yoshlik, tarvuzlar uvatda tarsillab yorilib yotgan bir paytda
odam salqinga qaraydimi!

O’tlagan qo’ydek yoyilganmiz. Narigi dalada ham shunday rang-barang suruv
sochilgan ekan. Saodat yonimda, unashtirilgan yigitidan noliyotgan joyida boshini
ko’tarib, uzoqqa tikilib qoldi. “Hu anavi yoqda bir qiz sizdan ko’zini uzmayapti”,
dedi. “Shunday go’zalning yonida anavi ta'viyaga nima bor ekan deb hayrondir-
da”, dedim. “Yo’q, behazil. Ko’zida alam bor”, dedi Saodat. “Ko’zini ko’rdingizmi-
ey? Shuncha uzoqdan?” dedim-u, ko’nglim bir narsani sezdi. Balki rostdan ham
qaragandir, unday bo’lsa... kimligi ham belgili: matfak Xatirchiga kelgan edi,
dalamiz  ikki tuman chegarasida, ular bilan yonma-yon tushib qolganmiz shekilli.
Saodat undayvergach, qaradim: bizga o’xshab dalada daydigan talabalar. Egilib
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paxta chimdilayotgan qizlar orasidan birontasi bu tomonga qarab turgani yo’q.
Habiba ajralib ko’rinmaydi. Ko’rganimda nima baraka topaman? Ko’rib
bo’lganman. Saodatning gapini uch yil oldin eshitganimda, ishonmasam ham,
yuragim hapriqar edi. Endi, nima, dunyoning dalasida gala-gala sochilgan qizning
bittasi, xolos. Ko’kragimda har zamonda simillab qoladigan kuyuniq dog’ini
aytmasa, endi kuymay qo’yganman. U ham yurgandir o’shanday tugmachagulga
o’xshab. Ha, u uncha o’zgarmadi, bekatlarda ko’z qirimni tashlab qo’yaman, o’sha-
o’sha nozikligi, hali ham o’ninchida o’qiyotgandek, o’smir qiz. Qarg’ashoyi ko’ylak
kiysa, ho’ o’sha birinchi sinfda yig’lab turgandek tuyuladi. O’qishi og’irmi, zoti
shunaqami, sal to’lishmadi ham.

Men esa o’sdim, kuch oldim, birinchi kurslarda ikkita Akbar bemalol
sig’adigan shimni ham zo’rg’a topib, belni “garmoshka” qilib tortib yurishlarimiz,
uyalishimiz bilan birga, qolib ketdi. Endi egnimizda andazasi xushbichim, yopishib
turadigan kiyimlar. Sirib kiyamiz, o’zimizcha olifta. Ko’nglimda hali-hamon
Habibaning dog’i onda-sonda belgi berib tursa-da, davolatmayman. YOtgan
ilonning boshini qo’zg’ama, deyishadi, xolni bezovta qilish ham yomon. Bu ham
yuragimning bir xoli. Lekin endi hali ko’p narsani ko’rmagan yangi oshiqlarga
ancha-muncha tajriba o’rgatishim mumkin, lekin nima kerak, o’tgan gaplar
yopig’ligicha qolsin – qizlarimiz menga odamni qadrlashni o’rgatdi.

Diplom ishi yozayotganimda vaqtim bemalol, uch-to’rt kun qaznoqqa
bosilgan olmayu anor, shiftlarga osilgan uzumga to’yib ketaman deb uyga kelgan
edim, ertalab choy ichib o’tirganimizda oyim muloyimgina gap boshlab qoldilar.

- Sen ham katta bo’lib qolding. Bugun-erta bitirasan, bu yog’i endi
ro’zg’orning boshini...

Boshlandi! Shu etmay turuvdi! Falonchining u qizi, pismadonchining bu qizi,
unisi munday chiroyli, munisi undan ham; oy desa – oy, kun desa –kun... xullas,
hammasi osmonni oyimning o’g’li deb yoritib turibdi, o’g’il o’zini bosib, hovliqmay,
osmondan erga tushsa bo’ldi. Onaga farzandi shunday balandda, lekin bilmaydiki,
hamma yog’i tikan bir tugmachagulning orqasidan o’n-o’n bir yil behuda sudralib
yurganimni. Aytdim-ku, tugmachagul o’zi qanaqa gulligini bilmayman, deb, lekin
tikanlari sanchig’i jarohatiga malham suraverib, chandiq-chandiq qotib
ketganman.

- Xo’p, po’skallasini ayting, sochini supurgi qilib meni kutib o’tirgani kim
ekan?

Hozir uylangim yo’q, universitetda olib qolishmoqchi, aspiranturaga kiraman,
keyin o’zimga mos qiz tanlayman.

Bu gaplarni aytolmadim hali. Oyim darrov hujumga o’tdilar:

- Darrov tilingni qayramay, gapni eshit. Men ham bir narsani bilmasam,
gapirmayman. Tuzukmi?
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- Tuzuk. Xo’p, eshitaman.

- Eshitamaning nimasi? Quloq sol...

Oyim meni biladilar, men esa oyimni: men uncha-muncha gapga
ko’nmayman, oyim uncha-munchaga to’xtamaydilar, gaplarini oxirigacha
aytmasalar – qutulmayman. Chidab eshitib, keyin men ham yotig’i bilan,
o’qiganman-da,  o’zim tomonga og’dirishga o’taman.

O’zim bilan o’qiyotgan qizlarning orasida ham zo’rlari ko’p, balki allaqachon
yo’ldan ham urgandir meni birontasi, lekin uning ichini bilmas, chunki hali g’o’r
ekanman. Tanlab-tanlab tozisiga uchrab qolmay tag’in. Ota-onasini ko’rib, tegi-
tugini surishtirib, palagi tozasini tanlab  olishim kerak. Mana, o’zimizda uning  u
qizi unday, buning bu qizi undan ham yaxshi ekan-u, lekin menga to’g’ri
keladigani, ha, agar taqdirim taqdiriga qo’shilgan bo’lsa, farishta omin desa,
xudoyim yo’limni ochib bersa... Og’iz ham solib ko’ribdilar, ra'yi bor ekan, qizining
shu vaqtgacha   inq etgan gapi chiqmagan, unaqa gap chiqadigan ham qiz emas,
onasini ko’rib, qizini ol, qizini ko’rib onasini ol...

- Qizini-ku, xo’p, tushunarli, olish kerak, - deb gapni kulgiga burmoqchi
bo’ldim. – Onasini nima qilaman?

- Tilimni qichitmay o’tir. Bu ham bir gapi-da. Onasi juda yaxshi, bilsang, erini
shu odam qildi. Otasi xalq dushmani bo’lib qamalib, otilib ketganda oltita
jo’jabirday jon, kattasi o’zi, uyida yirtiq sholcha ham qolmagan, yo’qchilik, to’yida
dasturxonda faqat zog’ora non bilan shu xotinni oldi, xotin uning yo’q, buning yo’q
demay, hammasiga chidadi, erini Samarqandda o’qitdi, faqat o’zi ro’zg’or qilib.  Bu
yoqda o’nta bola yana. Mehnatga yomon chidamli! Mana, er ma-allim bo’ldi,
obro’ topdi, hozir, kimsan? – elning oldi, direktor! Hammasi shu Mahbubaning
tirishib-tarmashishi bilan. Qizi ham shu palakdan-da, bolam, zoti - erga tegsa,
eriga suyanchiq. O’n yil birga o’qib, o’zing ham ko’rib bilib yurgan qiz...

Ana shu erga kelganda meniki ham tutdi-ku!

- O’n yil birga o’qib?! Shu o’n yil, yo’q, to’qqiz yil ichida menga salom
berganmi yo salomimga alik olganmi ekan? Oyi, siz nimani ham bilasiz! Nukusda
o’lay deb yotdim, baland isitma bilan,.. alahlab! Bir marta ko’rdimi, so’rang!

- Hay, bizga ham aytmagansan-ku yotganingni. O’zing cho’loqlanib kirib
kelganingda bilib o’tiribmiz. Keyin, bolam, baqirma, nima, bilganida shundan shu
yoqqa seni borib ko’radimi? Qiz bola-ya? Unaqalaridan xudo saqlasin.

- Qanaqalaridan asrasin?

- Ha... o’shanaqa ochilib ketganlaridan. Sening orqangdan chopib yursinmi
edi? Men qizga emas, qiz menga qarasin desang,  bilmadim, ertaga xotinni qanday
eplar ekansan.
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To’g’ri-ey, oyim gapni nishlab joyiga uradilar.  Sal o’zimni tutdim-u, uncha
bosilolmadim.

- Oyi, bizlar maktabda shuncha yil  gaplashmadik, bir og’iz ham. Odam
o’rnida ko’rmas edi... E-e, qo’ying, o’zi ham yo’q deydi.

- Aytyapmanku, bolam, bilmasam gapirmayman.

Oyim bilaman degandek mayin jilmaydilar. Yuragim g’alati bo’lib ketdi.

- Nimani bildingiz?

- Xay endi, hammasini aytish kerakmi senga? Mahbuba bilan gaplashdim,
ra'yi bor, dedim-ku, bo’ldi-da.

- Habibaning o’zi Akbarga tegaman deptimi?

- To’g’ri gapir. Muncha, orqang tutib qoldimi? Qaysi o’zini bilgan qiz tegaman
deydi darrov?  Bu yog’iga bir boramiz, ikki... so’raymiz.

Oyimning hujumlari usti yumshoq, botini qattiq zaminga ko’chdi. U emas, bu
emas, men xo’p desam, bo’ldi ekan. Yo’q deb turib oldim. “Maktabda uni olaman
degan mendan boshqa ham oshiqlari bor edi, ana, o’shalarga tegaversin”, dedim.
Oyimning jahllari chiqdi, “Birovning bolasiga tuhmat qilma. Gap erda yotmaydi,
yomonliqqa chiqarib qo’yasan”, deb jerkib berdilar.  Bilar ekanlar, “Mushtday
boshingdan o’zing-ku gap bo’lgan, endi bunaqa deysanmi?” deb ham yubordilar.
Men tushuntirishga o’tdim. Avval biroz achchiq qildim, “Tegadigan ko’ngli bo’lsa,
oldin o’ylasin edi. Ho, shuncha yil azoblarga uni deb chidagan ekanman-da. Agar
o’zimni bir narsa qilib qo’yganimda yo Nukusda o’lib ketganimda, bu bemalol
yashab yuraverar edi, hech narsa bo’lmaganday. Yo’q, men o’zimni asradim”, deb
ham yuboribman. Oyim gapimdan taajjubga tushib, yoqalariga tuflab olganlaridan
keyin,  o’zimni  tamom  bosib,  odamga  o’xshab  jo’yali  gapirishga  o’tdim.  Hali
o’qiyman, universitetda qoldirishyapti, aspiranturaga kiraman, xudo xohlasa, olim
bo’laman, xotin olsam, oyoq-qo’lim ro’zg’orga tushovlanadi, dedim.  Xullas, hozir
Habiba tugul, boshqa malikasiga ham uylanmayman, deb ancha ma'ruza o’qidim.
Oyim ko’nmadilar-u, katta bo’lib qolgan farzandning ko’ngliga quloq solmasa ham
qiyin, sal muddatga chekindilar. Bu muddatda esa hayotning o’zi Habiba
ikkovimizni ikki tomonga uloqtirib yubordi.

E'tibor qilganmisiz, ayollarimizning ko’pi, ovrupo ayollariga solishtirganda,
qomatini adil tutmaydi, o’choqqa bukchayib o’t yoqib ro’zg’or tutganigami yo
bolaligidan boshi paxtadan chiqmaganigami, eriga muteligimi, tarbiyamiz
shunday, xullas, sal egilib, elka qisib yuradi, boshini azot ko’tarib yashamaydi.
Shundanmi, bilmadim, yosh o’tgandan keyin ayniqsa to’lishganlari girdig’um
ko’rinadi.  Habibaning esa sakkizta farzandi bor ekan. Albatta, bunchani
tuqqandan keyin qizligidagi nozikligi qoladimi? Ko’-o’p yil maktabda o’qituvchi,
zavuch bo’lib ishlabdi, otasiga o’xshab direktorlikka ko’tarilibdi, ha, bu ham oson
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ish emas. Bolalarning chag’ir-chug’uri ado qilavergandan keyin, bultur shu
do’konni qurib olib, pensiyaga chiqibdi.

Men ham uning universitetni bitirgandan so’ng ikki-uch yil o’tirib qolganini,
keyin shu tomonlardagi uzoq bir qarindoshiga tushganini eshitgan, lekin o’zini
ham, erini ham ko’rmay ketgan edim.  Erini juda yaxshi odam deyishgan,
Habibaning bolalarining otasidan ko’ngli to’q ekanini gaplaridan angladim.
Ko’zlarida mehrga o’hshagan bir narsa yilt etdi-da. Lekin qoshining o’rtasida turtib
chiqdi: rohatli biron kun yo’q, hali u bolasinikida u tashvish, hali bunisinikida bu,
bu yoqda nevaralar ham bo’y etib, hammasi bir qishloq bo’lib borayotgan ekan.

Shu gaplarni eshitganda uyaldim-ey. Tengqur, bir vaqtlar sinfdosh bo’lgan
ayolning oldida bolalik xotiralarimni eslab, o’zim ham bola ko’rinayotgandek,
o’ng’aysizlanib qoldim. Kiyinib olganimga ham noqulay ahvolga tushdim.
Nimamga buncha kekkaydim? Ey, shu zamonda sakkiz bolani tug’ib, katta qilib,
o’stirishning o’zi bo’ladimi! Eringni gapirganda, chimirma qoshingni, Habiba, u
charchamaydigan odamga haykal qo’yish kerak! Zo’r inson ekan, men o’n yilga
chidamadim, bu bechora bir umr dosh berib kelyapti ekan-ku. Ha, darvoqe, sakkiz
bolaning otasi nimaga bechora bo’lsin! Habibadek direktor xotin bilan yashash
ham bo’yoqchining nilidek oson kechmagandir, axir. Keyin, kim biladi, meni ham
xudo asrab, hayotning boshqa yo’liga boshlab yuborgandir. O’ziga ayon. Bo’lmasa
men ham shuncha bolaning tashvishida bir bechora bo’lib yurar edimmi...

Bir oz undan bundan gaplashgan bo’ldik. Habiba: “Kiring, bir piyola choy qilib
beray”, dedi. Nima ham deb kiraman? Bu katta xotinga: ”Esingizdami, sizni
qanchalar yaxshi ko’rganim?” demayman-ku. Desam-da, u ham: “O’lmang-da siz.
Tegaman desam, o’zingiz olishdan qochdingiz-ku”, deb chandib olsa . Hazil qilib
aytsa ham, tagida yillarning zili qolgan-da.

Ammo-lekin o’ziga qaramay qo’yibdi. Bandai ojiz xudbin-da - shu o’ziga
qaramagani menga yoqibdi. Mengaki qaramagandan keyin, yonimda o’zining
ahvolini ham bir ko’rib qo’ysin, debman-da. Shundan ko’nglimdagi o’sha xol sal
bezovtalandi. Lekin buning, bari bir, et olib, juda barvasta, baquvvat xotin bo’lib
ketgani... buncha emas-da. O’zi ham yashashi kerak-ku hali. Girdig’um pahlavon,
hurpayib olgan polvon. Bir vaqtlardagi inja nozik Habiba - bu emas.

E-e, u Habiba qandoq edi-ya! Qandaylar edi!

Yo’ldan uchta qator treyler uchirib o’tdi, Erondan yuk tashiyaptimi, yozuvlari
arabcha, balki afg’ondan. Epkini bizga ham urildi. Erda yotgan xazonlar duv-v
ergashaman deb, atrofga to’zon bo’lib sochilib qolaverdi.

Ha, yana bir gap, biz taraflarda qizlarning ko’p ismini buzib aytadilar: Shafoat
–  Shapaat,  Mohira  –  Moyra,  Farog’at  –  Paraxat,  Rahmatoy  esa  Ramatoy.  Quloq
ham o’rganib ketgan.
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Bu direktor xotinni ham, turgan gap, Habba ma-allim yoki Habba direktor
deydilar. U Habibaga hech bir o’xshashi yo’q. Agar shuncha bolani deb qoshligi
ham qolmagan qoshini sal-pal chimirib qo’yishini aytmasa. Men ham uning
xotirasidan o’chib ketganman, hozir ko’rib eslab qoldi. O’sha vaqtlari menga
shuncha sitam berganini anglamagandir ham. Bo’lmasa,  nimaga beshinchi kursni
bitirayotganda ra'y bildirgan? Gap ko’p-u, endi hozir qiziq emas, keragi ham yo’q.

Albatta, bu o’sha Habiba emas, bu polvon xotin – Habba. Ha endi, birovdan
sakkiz bola tuqqan bu xotinni bolaligimda o’lguday yaxshi ko’rganman, deb aytish
ham juda o’nqovsiz. Eshitsa, bolalari ko’zimga ko’rsatar, erining ham hurmati bor.
Men bu xotinni sevmaganman, birodarlar,  umrim bahorida bir qizni yaxshi
ko’rgandirman, lekin buni emas, xayolimdagi istig’noli Habibani.

Ha, u tugmachagul edi. Hozir... e-e, gulxayrini bilasiz-a? Suvsiz uvat-adirlarda
o’sib yotadi. Chiroyli gullaydi, gulbarglarining tagida tugmacha-tugmacha
qatlangan urug’i etiladi, olib qo’ylakka ham qadasa bo’ladigandek. Albatta,
tugmalikka yaramaydi, avaylab ushlamasangiz, kirt etib sinadi. Gulxayrining guli
katta-katta oq, qirmizi, gulgun ochilib ko’zni quvontiradi. Orasida doim zarg’aldoq
sayraydi, u ham shuning oshig’i, to’yini shunda qilsa chiqar, ichi qushlar bozori-da.
Lekin kesib dastalab, gultuvakka solib bo’lmaydi. Tanasi uzun, butunicha sertuk,
tuki qo’lga kirib qichitadi. Gulxayri erkin, xohlagan joyidan chiqib, o’zicha gullab
turadigan yovvoyi dala guli-da. Lekin gullari nihoyatda ko’rkli, ayniqsa uzoqroqdan
qarasangiz.

Avzoidan bu havo bir yog’in olib keladi.

O’tgan ulovlarning epkinida xazon chinqiryapti.

Bu xotinni yana necha yillar ko’rmay ketaman, xudo hammaning ham
rahmimni egan bo’lsin.

He-e, bilmaysiz-da, u Habiba qanday bo’lgan!..

Ahmad A'zam


