AHMAD A'ZAM

ACQARTOG’ TOMONLARDA

Qissa

O’z vujudingga tafakkur aylagil,
Har ne istarsen — o’zingdan istagil...
Alisher Navoiy

Yo0’-0’q, turmushimdan ko’nglim to’Imay, hayotdan noroziligim yo ishlarim
yurishmay, shu yashayotgan joyimda nojoyligimdan emas, nimadanligini 0’zim
ham bilmayman, tushuntirishim giyin, ammo mudom nimalarnidir go’msayman,
allagayoqglarga ketgim, o’sha yoglarda o’zimga ham noma'lum ishlarni gilgim, bu
ishlardan ko’nglim to’lib, ko’kragimni mundog bemalol ko’tarib yurgim
kelaveradi, lekin hech gayogqga ketmayman, biron narsa to’g’anoq bo’lganidan,
ketolmasligimdan emas, 0’zim, o’zim ketmayman, eh-h, ketsammi, a, deyman,
ketvorsammi, a, deyman, ketsam—zo’r-a, deyman, ko’zimni yumib, o’sha borar
joyimdagi ajoyib hayotni, 0’zim amalga oshiradigan ajoyib ishlarni xayol gilaman,
hozir shundoq o’rnimdan turaman-da, ko’chaga chiqib, o’tayotgan biron
mashinaga qo’l ko’taraman, deb chog’lanaman, xayolimni biri biridan baland,
shirin orzularga to’ldirib entikaman, ammo uchishga shaylangan ganotlarimni
elkamga mahkam jipslab, o’rnimdan qo’zg’almay o’tiraveraman—bir turtki, bir
harakat etishmaydi, ketay-ketay deganimda ichim huvillab, bo’m-bo’sh bo’lib
golaman.

Tongda uyg’onaman, butun borlikni mahv etib, lak-lak, ming-ming tuman
go’shinday bostirib kelayotgan muzaffar, ustivor nurlar derazadan yopirilib kiradi,
ko’nglimga bir yaxshi, qudratli rejalar qo’yiladi, sakrab turib shu ishlarni boshlab
yuboray deyman, hozir, mana, hozir turyapman, turdim, deb shaylanib
yotaveraman, tong tamom otadi, butun atrof yorishadi, oftob ham yoyilib, nurlari
ham boyagi ustivor ma'nosini yo’qotadi, hali ham yotgan bo’laman, bir mahal —
endi yotishga imkon yo’qligidan, shuursiz holda ko’rpadan chigaman, hech narsani
o’ylamay kiyinaman, birdan turmush tashvishlariga o’ralaman, ruhim so’lishib,
ko’chaga chiga—-man.

Ko’chaga chigib ko’raman: hamma yakdil bir olomon bo’lib, gayoqlargadir
— men borolmaydigan tomonlarga otlangan, bir-birini tanimaydi, lekin barisi ham
0’sha tomonlarga ketyapti.



Tushda ko’chaga garasam ham, kechda garasam ham shu ahvol: hamma bir
yogqga, men bilmaydigan tomon-larga ketyapti.

Birodarlar, nega meni tashlab ketyapsizlar, degim keladi.

Davralarda o’tiraman, suhbatlarga quloq tutaman: yaginlarim, do’stlarim ham
men ko’rmagan narsalarni gapirishadi, menda yo’q tashvishlarni aytishadi, hatto
uylarida xotin bilan g’ijillashganini hasrat gilishsa ham, go’yo men bilmaydigan,
menga nasib etmaydigan ajab sarguzashtlarni nagl gilishayotganday, g’alati
ahvolga tushaman, atrofimdagi odamlarning hammasi yangi, dunyoga endigina
kelib, barcha narsadan hayrat topishayotganday, o’zim esa eskirib qolganday,
tobora eskirib borayotganday bo’laveraman, hammasiga havasim keladi.

Nega — bilmayman.

Nimanidir yo’gotgandayman, nimadir etishmaydi menga, lekin nima shu—
bilolmayman, bir yoglarga ketgim keladi, bu istak hozir gilayotgan ishim, juda
to’kin-sochin bo’Ilmasa-da, har tugul, boshgalardan hech kami yo’q turmushimga
nisbatan g’alati tuyuladi, yana nima kerak ekan menga, deb juda ko’p o’ylayman,
o’yimni topolmayman, ichimda nimadir sekin-sekin, juda sekin, bilintirmay nurab
borayotganday, darrov bu nurashni to’xtatishim kerakday, yuragimning avvalgi
shahdi pasayib, gavdamdagi kuch asta sizib to’kilayotganday, o’zim esa hamma
narsaga kechikib yashayotganday, chora izlab golaman, tezrog-tezroq, deyman,
shoshilaman, ulgurmayman, ortga gaytayotganday bo’laveraman.

Meni olib ketgani sarhad ortidan etmish-sakson vyillik yo’lga chiggan oq ot
endi soat sayin, dagiga sayin jadallayotganday, tobora tezroq yo’l tortib
kelayotganday bo’lib, o’zimni omonat bilib qolaman, dunyoni, oilamni,
ishxonamni, odamlarni, tevarak-atrofimni o’zimsiz tasavvur qilib, ko’nglim
buziladi...

Bundan ko’-0’p vyillar oldin Bahri Muhitdagi baliq ovlovchi kemalarga odam
chaqgirilayotgani, xohlovchilarning shu o’zimizning shahardagi falon ko’cha,
faloninchi uydagi idoraga borib yozilishlari mumkinligi xaqgida e'lon o’qidim. Qani
edi, men ham uzoqroq joylarga borib kelsam, deb yurgan kezlarim edi, e'lonni
0’gib ganot bog’ladim: juda oson ekan — bir mavsum, uch-to’rt oyga, o’sha
idoraga hujjat topshirsam, idora menga yo’llanma berar, chipta to’g’rilar ekan,
hayt, Bahri Mubhit, gaydasan, deb ketaverar ekanman! Juda borgim Kkeldi,
bormogchi bo’ldim, tumshug’i bilan to’Iginlarni xanjardek tilib suzayotgan baland
kemani, kemaning ustida oyoglarimni kerib, ko’m-ko’k lopillayotgan suvlarni ol
shafaq rangiga bo’yab botayotgan quyoshni tomosha qilishimni ko’z oldimga
keltirib, tinchim tamom buzildi. Nima bu — it yotish, mirza turish, ijarama-ijara
sarsonlik, shu ham yashashmi, ketaman, bo-rib dunyoni ko’raman, sayru sayohat
gilaman, bahonada uch-to’rt ming ishlayman, kelib eskiroq xovlichami yo bir
xonali kooperativ uymi olaman, deb o’yla-dim. Bir bosh, bir qulog’im, tashlab
ketishga ko’zim giymaydigan sevgilim yo’q, bor bisotim bitta ko’rpa bilan o’ttiz
chog’li kitob, ixtiyorim birovda emas, gishlogdagi onam bo’lsa, uch-to’rt oy bu
erda bo’lmasligimni bilmaydi ham, ishi ko’payganidan kelolmayapti, deb
yuraveradi — Bahri Mubhitga ketish niyatim avvaliga shunday jo’yali ko’rindi.



Lekin u bo’lib, bu bo’lib, ishxonamizdan ikki gadam naridagi o’sha idoraga
o’tmadim, ertaga, ertaga bilan ko’klam o’tdi, yoz ham keldi, shaylanib yuraverdim,
keyin kim-gaydan ganaqadir sabablar chiqdi, ketsam, buyoqdagi narsalardan quruq
qoladigandek bo’laverdim, Bahri Muhiti qochib ketmas, kelasi yili ham odam
chagirar, juda shunaga zo’r joy bo’lsa, o’n ming chagirim uzogdan odam
so’raydimi, hech kimning ko’zi uchib turmagandir-da, avval dissertasiyani tugatib,
uyog-buyog’imni yig’ishtirib olay, keyin ko’ngilxotirjam, bemalol boraman, degan
o’ylar chiqdi, bu gaplar ketish xomxayolidan xam pishiqroq ko’rindi.

Mana, yoqglar ham, uylanar ham ekanman, uyli-joyliman, xotirjam, bemalol
bo’lishim kerak edi, ammo ko’nglim notinch, yil o’tgan sayin o’rtanaman,
gayoqlargadir ketgim keladi, go’yo xazinaga kirib, hech narsa olmay, olgisi
kelmaganidan emas, gadriga etolmaganidan qup-quruq chigayotgan odamday,
turmushimni gaytadan boshlagim, gayta boshdan yosharib, borolmay golgan
joylarimga borgim kela-di, rejalar tuzaman, ammo niyatimning o0’zi ham
iIshonchsiz chigadi, ko’ngil shuni qo’msayapti, deb, he yo’q, be yo’q, magsad-
bemaqgsad biron yoqda jo’nab qolishni kallamga sig’dirolmayman, ammo istakni
ham o’ldirolmayman, uzog-uzoq yurtlarni kezib gaytgan odamlar gurung berib
qolsa, ko’ksimda yurak emas, bir changal uvada bulkillayotganday, bo’shashib
golaman.

Go’yo kimlardir — menga juda ishongan odamlar uzoq yo’lga umid bilan
ko’zatib qo’yishgan-u, endi men ularning ishonchlarini o’ldirib, yo’Ining yarmida
kapa qurib olib, naryog’iga yurgim kelmayotganidan, mendan, umuman inson
zotidan umidlari gaytib, norozi garab turishganday...

Ofiyat—hindshunos, o’giyotganida o’n oy Hindistonda amaliyot o’tagan, har
zamon-har zamon o’sha vagtlari gilgan tomoshalarini gapiradi, menga Hindiston
fagat tomoshadan iborat bo’lib tuyuladi, ayol boshi bilan shunday ajoyib narsalarni
ko’rgan-a, deb xotinimga hasadim keladi, xotiralarini so’zlayotganida o’zimning
gashshoq, gizigarsiz odamligimdan ko’nglim cho’kadi.

Odamning tabiati shunday: agar hamsuhbatingiz gandaydir muhim, giziqarli
bir narsani hikoya gilsa, sizning ham shunday qizig gaplarni aytgingiz, latifasiga
latifa bilan javob gaytargingiz keladi, undan qolishmaslikni istaysiz, bordiyu
shunday gaplaringiz bo’lmasa, hamsuhbatingizdan katta garz olib, bu qarzni
gaytarolmaslikdan ezilib o’tirgan odamning ahvoliga tushasiz. Men Ofiyatning
Hindistonni eslashlariga teng nimani ham gapiraman, ha, zo’r, juda ajoyib
yashaydi bu hindlar, sigirni xudo bilishadi, jonzotga ozor berishmaydi,
0’giganman, tarixi juda gadim deyman, ichimdan zil ketaman, unga bag’rim torlik
gilayotgandek, o’zimni unga nomunosib bilib, shundog ajoyib ayolni aldab xotin
gilib yurgandek bo’laman.

Kal kuttani aylanib yurishganda, to’satdan shov-v etib jala quyibdi-da, bir
pasda hamma yoqni suv bosib, ko’chalar tizza bo’yi burgirab oga ketibdi. Musson
degani shunaga — bir yog’ishda daryo-daryo suvlarni to’kib tashlar ekan. “Bir
vaqti ko’chaga garasam!.. Odamlarning hovlisidagi iflosgacha yuvib chyqibdi.
Shunday uyaldim! Yig’lamay deyman, ko’chaga ko’zim tushib yana yig’layman.



Bir do’konning oldida turib qgoldik, na uyogga yurib bo’ladi, na buegqga. Men bilan
birga... yurgan kishi oqg shimini tizzasigacha shimarib, meni ko’tarib oldi. Battar
yig’lay-man, u kishi bo’lsa, zarari yo’q, Ofiyat, yuvsa ketadi, suv hamma narsani
toza qgiladi, deb g’uldiraydi. Shu kishi yonimda bo’lmasa-ku, e-e, o’lsin shu
yomg’iri ham, deb go’l siltardim. Qiz bola, yoningda erkak odam turib, atrofing
to’la ifloslik bo’lsa, juda uyalar ekan...”

Institutdagi yoshlar Namanganga — Nishonalining to’yiga borgan edik,
gaytyapmiz, vagon tigilinch, yotishga joy yo’q, siqilishib o’tiribmiz. Ofiyat
ikkimizdan boshga hamma uyquda, dunyo uxlayapti, fagat ikkalamiz bir-birimizni
ko’rib o’tirish, dildorlik qilish uchun 0’yg’ogmiz. Shirin mudroqda ko’zim Kketib,
o’zimni Kal kutta ko’chasida, yomg’ir yog’ayotgan iliq kechada, Ofiyatni ko’tarib
ketayotgandek his gilaman, uning sochlaridan kelayotgan juda ingichka bir hindiy
mushk isi boshimni aylantira-di, ko’kraklarim kengayib, mushaklarim
taranglashadi, tobora kuchli bo’lib boraman, Ofiyat boshini elkamga qo’yib,
to’xtab-to’xtab chuqur-chuqur nafas olgancha o’sha yomg’irli Kal kuttani hikoya
giladi, har zamon-har zamon derazaga lopillab urilib o’tgan chiroglar yorug’ida
ko’zlaridagi yosh yarq etadi, ta'sirlanib o’tiraman: ayol kishi odamni 0’ziga yaqin
olmasa, xususan xotirasini, aynigsa uyalgan holatlarini, yana kechasi yig’lab
gapirmaydi. Ofiyat shu kuyi—boshi mening elkamda, gapirib-gapirib uxlab goldi,
saldan keyin men bilan ko’p marta shunday o’tirib, o’rganish bo’lib ketganday,
iIkkalamiz o’rtamizda odatga aylanganday, uyqusida, ko’zini ochmay, tabiiy
ixtiyori bilan qo’limni elkasidan o’tkazdi-da, qo’ltig’imga Kirdi, boshini
ko’kragimga o’ng’ay qo’ydi, uyqum uchdi: hozir Ofiyat o’sha Kal kut-ta
ko’chasini, 0’zi ko’tarib olgan o’sha odamni tush ko’rmayaptimi, uyqu bilan meni
0’sha odam deb o’ylab, qo’ynimga kirmayaptimi?

Kal kutta fagat xotirami? Kim edi 0’sha odam Ofiyat uchun?

Bilaman, bir chegara bor, Ofiyatning men bilan tanishgunga gadar, balki
tanishganimizdan keyin ham, men bilmaydigan, extimol bilishim ikkalamiz uchun
ham yaxshilikka olib kelmaydigan boshga bir dunyoda yashaganini, o’sha
dunyoning sarhadlari to’yimizda adoqga etganini, o’ziga yarasha chiroyli bir
gizning hali tanimagan, daragini xam eshitmagan, dunyoda bor-yo’qligi noma'lum,
uchratishini fagat tagdir-tasodif belgilaydigan bir yigitga o’zini atab, yakkash uni
kutib, 0’ziga gard yugtirmay yashashi mumkin emasligini, tabiiyki, uning kimdir
aniq vyigitlar bilan gaplashgani, so’zlashgani, o’rtada do’stlikmi, gadrdonlikmi,
extimolki, sevgimi bo’lganini taxmin gilaman. Hindiston xagida gapirayotib, u
erga bordik, bu erni ko’rdik, ovgatni qi-zil galampir bilan govurishar ekan, zo’rg’a
edik, degan paytlarida hamisha yonida “birga yurgan ki-shi” bo’lganini, gapirib
berayotgan vogealari kemtik, chalaligini, o’sha kishiga tegishli joylarini tashlab
o’tayotganini, xotiralariga xalal berib turganimni ko’nglim sezadi—uning qgizlik
hayotidan xotiralari sarhad oshib, mening ko’nglimga ham shu tarzda mubham
sezimlar, asosli-asossiz rashklar soladi, bir vagtlar hali taqdirini bilmagan, 0’zi-ga
suyanchig, umrlik yo’ldosh axtargan, boshchisiz, egasiz, ko’ziga yaxshi ko’ringan
yigitdan umidini izlab yurgan giz narsaning ahvoliga yuragim achishadi, ba'zan-
ba'zan choy ustidami, gaplashib o’tirgandami, radiodan ashula tinglagandami, yo’l



garab golgan paytlari Ofiyatning ayni shu tobda uzog-uzoglarga ketib, o’sha
dunyoda xali menga turmushga chigmay, meni o’ylamay, mensiz erkin, ozod
yashayotganini ko’zlaridan ko’rib turaman...

Odamning umri tasodiflardan to’gilgan. Men adabiyotga qizigmasligim,
adabiyotni deb viloyat markaziga o’qgishga kelmasligim, kelganim taqdirda ham,
imtihonlardan yigilib yo mandatdan o’tolmay, gishlogga gaytishim, boshga bir
kasbning boshini tutib, hozir boshga joyda kun ko’rib yurishim ham mumkin edi.
Lekin, harchand urinmay, hozirgi yurish-turishimdan boshgacha, o’zimning shu
kunda boshga joyda o’zga bir ish bilan mashg’ul bo’lishimni tasavvur
gilolmayman. Shunday o’ylasam, xayolimda o’zim emas, butkul 0’zga, yuz-ko’zi,
gaddi-basti menga o0’xshash, ammo tamomila begona odam gavdalanadi, hayotim
xuddi shu tarzda o’zgarib ketganda, men yo’qolib, o’rnimni etti yot odam egallashi
mumkinday. Holbuki, bilaman, o’qgishga kirolmasam, dunyo tugab qolmasdi,
o’Imasdim, o’Imagan qul - ko’raverardim, ammo o0’zim boshqa, xotinim boshga,
demakki, bolalarim boshqga... gandaydir aglga sig’maydi, bosingirashga o’xshaydi:
Ofiyat bilan emas, hozir etti uxlab tushimga ham kirmagan ayol bilan bir yostigga
bosh go’ysam, uyimda Komron, Malika, Botir emas, boshga bolalarim ada-ada,
deb tursa, ular ham quyib go’ygandek menga tortsa, bu bolalarimga esa begona
birov otalik gilib yursa... Men Ofiyat bilan topishmasam, shu bolalarim dunyoga
kelarmidi?

Charxi kajraftorning royishi sal o’zgarishi bi-lan shunday buluvi hech gap
emas edi-ku!

O’ylayman, juda oddiy, ko’nikish bo’lib golgan narsalardan ajablanaman.

O’sha, engil avtomobilni ko’rganda, “Lukkavoy keldi, obketib goladi”’, deb
guvva gochgan bolakaylarning to’dasidan ganday ajralib chigib, bugunda dosent
Mahdi Ashrapov bo’lib goldim? Mahdi traktorchi, yo suvchi, yo, boring-chi,
gazeta-jurnal o’qishni sevganim uchun pochta mudiri, gishlog muxbiri Mah-di
Ashrapov bo’lib golishim ham mumkin edi-ku!

Bir o’ringa o’n olti kishi talashib turganda uch-ta “uchu” bitta “besh” bilan
institutga ganday ilashib qoldim? Kirishimdan kirmasim tayin emas edimi?

Institutni  bitirganimdan keyin sakkiz vyil o’tib fakul tetga borganimda
Berdiyorov domla vyaqginda kandidatlikni yoqglaganim, “o’zidan ham o’zib”,
poytaxtdagi “mo’‘tabar dargohda” dars berayotganimdan azbaroyi quvonib, o’sha
— o’n ikki yil oldin “besh”ni ganday go’yganini aytib berdi, men buni omaddan
deb yurardim, favqulodda hodisa — shungacha esida ekan: “Qancha bolalar yiqilib
ketdi! Buyrug shunday: yigitasan, munchadan munchasini! “Besh” gayoqda—
gatag’on! Fagat alohida ro’yxatdagilarga, shunda xam rektor ko’rsatma
berganlarga! Siz javob beryapsiz, mana, bunaga: go’llaringizni silkib, boshingizni
orgaga tashlab. Men esa boshim gotib o’tiribman: bu bolani yigitish uyoqda tursin,
unga “to’rt” qo’yish ham noinsoflik. Esingizdami, ayni she'r o’giyotgan vagtingiz
Abdurahmon kirib qoldi, o’zining odamidan yana bittasini pishiglab quymoqchi
edi...”



Kechagidek ko’z oldimda: javoblarimni gqovog uyub, vazmin tinglayotgan
Berdiyorov o’sha Xo’jaev kirganda birdan o’zgarib, oshkora, hatto bir oz oshirib
hayratlana  boshladi, boshini  sarak-sarak qilib, xuddi novvotchoydan
roxatlanayotgandek, “oh-oh”, dedi, aytib bo’lganimdan so’ng, ikkinchi — tilga oid
savolni, qovun tushirishimdan cho’chib, gapirtirmadi. “Bo’ldi, uka, rahmat,
ketavering”, dedi. Imtihon tu-gab, baholarni eshittirishguncha, bo’larim bo’ldi:
“Rahmat, ketavering”, degan bo’lsa, vsyo, jo’ra, kelasi yil kelasan, depti”, deb aqgl
o’rgatganlar ham ancha topildi...

“Abdurahmon kirib qolmaganda, tavakkal gilolmasdim...”

Meni mandatdan Berdiyorov go’ygan ana shu “besh” olib o’tdi. Mandatga
dumalamay bir yuzu qirq etti bola etib kelgan edik. Avvaliga komsomol
tashkilotining sekretari To’g’izboev beshta-beshtadan ellik bolani tez-tez chaqirib
oldi, shu bilan ellik o’rinning hammasi to’ldi, eshik yopildi, kirganlar gaytib
chigmadi, to’gson ettitamiz bir-birimizga mo’ltirab, go’yo ichkaridagi mandat
komissiyasiga tepadan: “Tashqaridagi bechoralarni  ham olinglar, noumid
ketishmasin!”, degan vahiy tushadiganday, umidimizni uzolmay, bo’ynimizni
cho’zib to’rt-besh soat mustar turib goldik Bir vaqti eshik ochilib, To’g’izboev
emas, gabul komissiyasining mas'ul kotibi Abdurahmon Xo’jaev chiqdi: juvva
eshikka yopirildik. YUragim xovligib ketdi: shu ogshom tush ko’rgan edim,
tushimda yotogxonada birga turadigan amudaryolik Ramon ikkovimiz bizning
gishlogda yangi qurilgan vodoprovod minorasiga tirmashib chigibmiz, men
chiggan joyimda toyinib ketib, zo’rg’a panjarasidan tutib golibman, kunbo’yi shu
tushimga ishonib turibman, kecha Ramon biofakka mandatdan o’tdi, bugun men,
bir toyinib bo’lsa ham, o’tishim kerak, endi Xo’jaev meni chagirish uchun o’zi
chiggan, hozir mana, mana, meni chagiradi, “Ashrapov Mahdi!”, deydil..

Xo’jaev esa ertalabdan beri gayta-gayta oti chiggan Solihova Nazira degan
gizni so’radi, unga yaqgin turganlardan, zora menga ham e'tibor qilib golsa, degan
umidda “Solihova Nazira! Solihova kelmadimi!” deb to’rt-beshi baravar kichkirdi,
bir oq ko’ylakli giz odamlarni yorib kela boshladi. Xo’jaev uni yaqin olib koyidi:
“Naziraxon, gayda yuribsiz? Ertalabdan beri chagiramiz...”

Eshik yana yopildi, yana bo’ynimizni cho’zib turaverdik.

Oyoglarim galtirab, borib devor tagiga to’shalgan gazetaga o’tirdim, ichimdan
fagat ih-ih degan yig’iga o’xshagan bir tovush kelib, tomog’imga tigiladi, majol
y0’q, soat to’rtdan oshyapti, kechadan be-ri tuz totmaganman...

Bir vaqti yana eshik ochildi, bormadim, qattiq ishongan narsang bo’lmay
golishi mumkin dedim, o’tirgan joyimda garadim, Xo’jaevning o0g’zi ochilib-
yumildi, “Ash-a-a... ahd” degani qulog’imga keldi, birdaniga, ichkari Kirib
ketganlar va tashgari-da turganlarga “muxlis”lik gilayotganlar bilan hisoblaganda,
ikki yuz chog’li odamning tepasida “Ashrapov Mahdi!” degan ismi sharif aks-sado
ber-di, menga kelib urilib, sakratib yubordi. “Ho’-0’v! Men—Ashrapov Mahdi!
Ashrapov—menman!” deb bagirgancha, o’zimni to’daga urdim, yuragim ginidan
chigib ketay deydi, tezrog eshikka etmasam, Ashra-pov—men, deb Xo’jaevni
aldab, o’rnimga boshga bola kirib ketadiganday...



Keyin, o0’qib yurgan paytlarimda Xo’jaev aytib Dberdi: rektor
o’tolmaganlarning ro’yxatiga garab turib, Ashrapov Mahdiga Berdiyorov go’ygan
“besh”ga qo’lini nugibdi-da, Xo’jaevdan: “Bu abiturientga “besh” ganday
tushganini bilasizmi?”— deb surab-di. Xo’jaevning favqulodda xotirasi bor edi:
imtihondan yigilganu o’tganlarning hammasini bilardi, meni yo Berdiyorovning
odami, yo rektorga tayin-langan, bekorga so’ramayapti, deb o’ylab, adabiyot
og’zakidan ganday javob berganimni maqtab ketibdi. Shunda rektor: “Undoq
bo’lsa, shu abiturientni qgo’shimcha qilib olaylik. Tashlab ketadigani bor,
haydaladigani bor. O’qgiydigani ham kirsin! Chaqiring!” debdi.

Rus tilini bor-yo’g’i o’ninchi sinfda o’giganmiz, oshxonaga kirganda “kto’
o’chirat”’dan boshgasini bilmayman, yana ko’zoynakli odamlardan cho’chibrog
turaman, meni ko’p odamning o’rtasidan olib o’tib, to’rda o’tirgan bir ko’zoynakli,
juda salobatli odamga ro’para qilishdi, u kishi menga ruschalab bir narsa dedi,
nima deyaptilar, deb uning yonidagi odamga javdiradim. “YAxshi o’qiysanmi
kirsang, deb so’rayaptilar”, dedi unisi. “Ha, xarasho budish, budish”, dedim,
kimlardir kuldi, rektorning goshi chimirildi; u menga: “Nu, kak, budem xorosho
uchitsya?” degan ekan...

O’zimda yo’q dingirlab ketayotib, yo’lda hamma hujjatlarimni tushirib
go’yibman — bunisi tu-shimda vodoprovod minorasidan toyinganim bo’ldi. Ertasi
kuni topilishiga ishonib, fakul tetning eshigiga boshga shunaga e'lonlar yoniga men
ham bir parcha qog’oz yopishtirdim: “Shu-shu abiturientning hujjatlari...
Suyunchisiga 0’n so’m!” Mandatdan o’tib olgan baxtiyorlar bilan tanishib, o’tgan
kechasi ko’rgan tushimning ganday to’g’ri chigganini gapirib o’tirgan edim, bir
mug’ul bashara, daroz bola bir go’lidagi qip-gizil komsomol biletiga, bir menga
garagancha, yaginlashib kelaverdi, darrov bildim — hujjatlarim shunda,
cho’ntagimni  kavlab, oxirgi pulimni, etmagan uch so’miga  “uyga borib
kelganimdan keyin bermasam, xudo ursin” degan chin va'damni tayyorlab turdim.

“Ashrapov Mahdi siz emasmi?” dedi.

“G’irt o’ziman-da!” dedim.

“Jo’ra, cho’ntak masalasi sal... bor-yo’g’i etti so’m qopti...”

“E-e, qo’y-e, jo’ra,— dedi u bola gizarib,— birga 0’qiymiz endi, uyat
bo’ladi...”

Men ham uyaldim, o’ng’aysizlikni yo’qotish uchun unga ham tushimni aytib
berdim: “Buni garang, ishonib o’tiruvdim, hujjatlarim topilgani — panjaradan

ushlab golganim-da”, dedim. Oti Tangir ekan, men ham senlashga o’tdim, juda
ogko’ngil bola ekan.

Kirish imtihonlarini topshirish, mandat degan azoblar juda jonimizdan o’tib
ketgan ekan, ikkalamiz ham Kkelasi vyili yozda uyga ketmay, o0’qgishga
kiradiganlarning ahvolini tomosha gilamiz, bir rohatlanaylik, dedik, ammo keyin
bu qurug gap bo’lib golaverdi...



YAna o’ylayman: o’shanda imtihonda Berdiyorovga to’g’ri kelmasam, men
bilmaydigan savol tushganda, yo Xo’jaev javobni aytib bo’lganimdan keyin
kirganda, yo rektor uzun ro’yxatdan ballari menikidan yuqori bolalardan biriga
diqgat gilganda nima bo’lar edi? Bor edi-ku shunagalari, ulardan beshtasi keyin
“erkin tinglovchi” sifatida “rezerv’da o’qgishdi-ku! Yanagi yil kelmasdim —
askarlikka olib ketardi. Harbiydan gaytib, yana shu fakul tetga, bordi-yu,
kirganimda ham, keyin vogealar ro-yishi meni butkul 0’zga o’zandan oqizib ketar,
hozir bashga joyga, bulak sharoitga olib borib kuygach bulur edi.

Juda oddiy hagigatlardan tang golaman. Bahri Muhitga ketib yuborganimda
Ofiyat degan kizga bog’lanmasdim, u bilan Nishonalining tuyiga borib, yagindan
tanishmasdim. Institutimizga yangi kelgan edi, uni ham to’yga etakladik, to’yda,
odamlar xuddi shu o’yinda Dbir-birimizga yaginlashishimizni oldindan
bilishganday, ikkalamizni o’rtaga tortishdi. O’ynayotganimizda biginimda bir
narsa shir-r etdi-yu, Ofiyat sekin qulog’imga shivirladi: “Ko’lingizni tepaga
ko’tarmay, asta borib o’tiring”. Uyalib atrofga alangladim, hech kim sezmabdi,
asta davradan gochdim. Ofiyat ortimdan chiqdi. Biginni paypaslab ko’rsam,
ko’ylak  go’ltiqdan pastrogda bir garichcha jo’nabdi. U paytlari ko’ylakni
toraytirib, sirib kiyar edik, yana bu Namanganning to’yida dasturxonga odamning
jonidan bo’lak hamma narsa qo’yilar ekan, oshxonalarning ovgatidan ichi shilinib
yurgan bo’ydog... Ofiyat o’n minutlardan keyin igna-ip topib oldimga keldi.
“YUring, biron joyda tikib beray”, dedi. O’zim bakovulxonaga Kirib, to’yning
“uskulat muduri” bilan hazil-huzul qilib, tikib chigdim, Ofiyat uzoqdanoq meni
ko’rib, go’yo mening uyatda golmaganim ikkalamizning ham sha'-nimizga
tegishliday, mamnun jilmaydi,— yaginda tanishganing qiz bola, tumonatning
o’rtasida seni ko’rib kuvonib, fagat senga atab jilmayib o’tirsa, juda chiroyli
ko’rinar ekan, tilim boylanib goldi, birdan xayolimga shu gizga o’ylanaman-ov,
degan o’yingaroq, dovdir o’y kelib, yuragim haprigib ketdi, Ofiyat birdan meniki
bo’ldi, to’g’ri borib yoniga o’tirdim. Hech bir vaqt qiz bolaning oldida buncha
ochilib o’tirmagan edim, hech bir giz mening gaplarimni bunchalar berilib
tinglamagan edi, ,,0’z gapimdan o’zim ta'sirlanib, har bir so’zimni dona-donalab,
dutor chertayotganday so’ylayman, aytishimni kuyga solaman, Ofiyatning yuzida
ham mening ko’nglimda daryoday sollanib quyilayotgan tuyg’ularning aks sadosi
o’ynaydi, goh men — sozchi, u soz bo’lib, goh u — sozchi, men sozga aylanib,
suhbatimiz hech to’xtamadi, shu to’xtamaganicha, ba'zan baravj, ba'zan past,
hozirgacha kelyapti, keyin — to’yimizdan so’ng Ofiyat aytib berdi, o’sha
Namanganda, ko’ylagimni tikib olib, uni axtarib alang-jalang kelayotganimda,
avval sovugrog tuyulgan, endi esa to’satdan xushchaqchaqg bo’lib olgan g’alati
yigitga nisbatan nimadir iliglik uyg’ongan ekan. “Yo0’-0’q, sevgi emas, darrov-a,
juda o’zingizni yaxshi ko’rasiz-da, boshgacha, xuddi ko’-0’p vaqtdan beri tanish,
hamma gapni ham aytsa bo’ladigan yagin odamdek ko’rinib ketdingiz...”

O’sha tobda, ayni Ofiyat bilan topishgan damlarimda Bahri Mubhitda baliq
ovlab yurishim kerak edi!

Falati tuyuladi: hayotimdagi o’nlab, yuzlab vogealarning tasodifiy
bog’lanishlari, ulanishlari, uzilishlaridan bugungi turish-turmushim bunyodga



kelgan. Agar bu silsilaning biron halgasi uzilsa yo boshga gatordagi halgaga ulanib
ketsa, men hozir qaerda bo’lar edim?

Ettinchi sinfdaligimda shundoq ajalning domiga tushayotib, umrim bor ekan,
yashashim xaq ekan, qutulib golganman.

Havo bulut, erta ko’klamning odamni ko’chada ham mudratadigan diltang bir
kuni, aniq esimda yo’q, buzoq axtarib yurgan edim shekilli, kolxozning tashlandiq
sushilkasiga kirib goldim. Sushilkaning ichi is-qurum bosgan, nimgorong’i edi,
Har xil temir-tersak, simto’rlar, dumalab yotgan ventilyatorlar orasidan angayib
o’tayotib, devordagi elektr-tagsimlagichga ko’zim tushdi. Barmogday-barmoqday
keladigan, chiroyli gayrilgan uchta sariq simga qizigib goldim, goraygan devorda,
xuddi sal oldin birov hafsala bilan artib-tozalab quyganday, sirli tovlanadi. Sekin,
xuddi sehrlanganday, ixtiyorsiz, shuursiz, allaganday zaif bir quvonch bilan
ikkalasini ham ushlayman deb, ikki go’limni ham cho’zdim, eslasam, haliyam
galtirab ketaman — meni ajal tortayotgan edi, shu soniyada, endi simlarni
changallayman deganimda, nechundir ularning yonginasida turgan gora dastakka
diggatim chalg’idi, chap go’lim shundoq simga tegay-tegay deb, o’ng go’lim
bi-lan ne xayolda dastakni bosib yubordim, birdaniga gandaydir osmoniy bir
guvlash boshlanib, yuragim yorilib ketayozdi—simlarda tok bor ekan! Uch fazali,
yugori kuchlanishli tok! Fizikani, elektr tokining nimaligini, ushlagan odamni
chippa yopishtirib go’yishini, ettinchi sinfda o’giyman, juda yaxshi bilar edim,
esim teskari bo’lib ketdi, oyoqlarim bo’shashib, bir temirning ustiga o’tirib qoldim,
guvillashdan emas, hozirgina shu simlarni ushlaganda til tortmay o’lishimni,
kosovday qorayib osilib golishimni anglab qolganimdan—men bu tilladay
tovlangan simlarda tok yo’q, es bilganimdan beri ishlatilmay yotgan yarim vayrona
sushilka allagachonlar tokdan uzib tashlangan, deb o’ylagan edim.

“Men bir marta o’lganman, bo’ldi, endi o’Imayman, - deydi rassom og’aynim
Isrofil. - Qarindosh-urug’lar to’planib, huv-huv yig’i-sig’i ham gilishgan, nimamga
ham kuyishardi, tug’ilganimdan beri ing-ing qilib o’nglanmay yotgan bir parcha
go’shtman. Me-ni yostigga go’yib qizil baxmalga o’rashdi, kimdir ming’irlab
janoza o’qidi, mozoratga olib borishdi. Go’rga qo’yamiz, deb qizil baxmalni
ochishlari bilan bagirib yig’lab yubordim. Baxmalni hamsoyamiz Aroqul aka
ochayotgan ekan, go’rgganidan shaytonlab goldi. Yagin-yagingacha meni ko’rsa:
“Ha, jiyan, sal bo’lmasa, meni o’ldirib go’yarding”, deb yurardi.

“Bo’lmagan gap, o’Imagansan, aslida letargik uyquga tushib golib, mozoratda
uyg’onib ketgansan”, deyman.

Isrofil meni urib engadi: “Baxmal qgip-gizil edi, deyapman-ku! Xuddi qizil
xaltada yotganday, ko’zimning oldi ham qip-qizil edi”.

“Baxmalning orasidan qip-qizil bo’lib oftob ham ko’rinib turganmidi?”

“Bunaga narsalarni tushunmaysan. Birinchidan, qizil rangning bo’lakcha
xosiyati bor, odamni tetiklantiradi, tunchiroglar shu uchun qizil, ehtirosni

go’zg’aydi, menga ham quvvat berib tiriltirgan, ikkinchidan, senga aniqg eslayman,
deyapman: baxmal-ni Aroqul aka ochganda ko’zimga urilgan og rangdan —



kafandan yig’ladim. Agar shu baxmal bilan ko’mishganda, hozir Isrofil degan
jo’rang bo’Imasdi, kim gaysi to’nkalar bilan gatiq yalashib yurarding...”

“Baxmalning ganaqgaligini keyin eshitgansan, rassom odam—darrov golganini
ko’z oldingga keltirgansan. Keyin 0’zing ham ishonib golgansan...”

“Sen fagat ko’z oldingda g’o’dayib turgan narsa-larni ko’rasan, fagat ochig-
oydin narsalarni tushunasan. Sal chuqurrog’iga darrov bema'ni mantiq
yopishtirasan”.

“O’zing-chi?”
“O’zimmi?— deydi Isrofil jiddiy tortib.— Men — geniyman.”

“Ol-a,— deyman uzib olguday,— geniylik ko’chada darbadar qopti-da, odam
guriganday sendan boshpana topsa?..”

Isrofilning rostakamiga jahli chigadi: “Sayoz daryoga o’xshab shag’illaysan-
u, ko’ngling ko’r—tumshug’ingning oldida turgan geniyni ko’rmaysan...”

Isrofil chizgan suvratlarda men o’sha — o’zim borishim kerak bo’lgan
uzoqglarni ko’raman: ranglari bu erniki emas, odamlari o’zgacha, ko’rinishlari
boshgacha, hammasida odamni qgandaydir sekin jo’sh-tiradigan,  ko’ngilni
ko’pirtiradigan nimadir, anglash qiyin, anglash uchun miyani zo’riqtirish, xayol
chegaralarini buzishga to’g’ri keladigan kengliklar bor. Men uning o’sha qizil
baxmalni, 0’z janozasini aniq esimda, deb nagl qilishiga ishonmayman, qizil
rangning bo’lakcha xosiyatlari haqidagi gaplarida oshirib yuborayotganini sezib
turaman, ammo uch oylik chagalogq paytida, uni o’ldi deb o’ylab, ma'rakasini
0’tkazib, ko’mmoqchi bo’lib, mozoratga olib borishgani rost, ayni ko’mishga
chog’lanishganda, murg’ak chagalogning ko’nglida ixtiyorsiz bir kuch—yashash
Istagi junbushga kelib, yig’laganiga ishonaman. Isrofil o’sha chagalogdan katta
bo’lgan, o’sha kuch uni rassom qilib tarbiyalagan. Isrofilning 0’ziga quyib bersa,
men u dunyoni bir ko’rganman, yaxshi bilaman, uchib yurganday edim, endi
tuyg’ularimning chuqurligi ham shundan, deydi. Balki, balki... U chindan ham
geniydir, xali ochilmagan, yo uning geniyligini tushunish, tumshug’imning oldida
turgan dahoni ko’rish uchun tuyg’ularim sayozlik qilar... harholda, Isrofilning
o’shanda go’r og’zidan baqirib yig’lab hayotga gaytgani bilan bugun chizgan
manzaralari o’rtasida bog’lanish bor...

O’shanda nima kuch meni simlarni changallab golishdan asradi? Balki bu
yashagisi kelayotgan, anigrog’i, hali yashashini sezib turgan yosh, norasida
tanimning xato o’limdan tabiiy chetlanishi bo’lgandnr, balki o’lishni istamagan
tirik hujayralarning ibtidoiy sezgisidir, aniq eslolmayman, harholda, go’llarimni
o’sha sirli tovlangan simlarga cho’zayotganimda aglim uxlayotgan, mudrog-
parishon holatda edim, xuddi birov meni boshgarganday, hali yashashimni,
maktabni bitirib, institutga kirishimni, poytaxtga kelib, shu erda oila qurishimni,
uch farzandga ota bo’lishimni — bu dunyoda hali tomir yoyishimni birdan eslab,
simlarni emas, dastakni ushlab, bosib ko’r, deb buyurganday tuyuladi, bu buyrugni
hozir, shularni o’ylayotib, bolaligimga berganday bo’laman...



Agar o’shanda go’lim simlarga tekkanda, atigi bir soniya — butun umrim
0’sha sopiyaga jo, o’sha soniyadan iborat, ulib ketganimda hozir 0’zim, mendan
to’ragan uch bolam va menga bog’lik talay-talay ishlar bo’Imas, o’rnim bo’m-
bo’sh, huvillab to’rgan bo’lur edi, Harholda, ulmay golganim oddiy tasodif emas,
tasodif desam ham, yana shunaga o’nlab, yuzlab bir-bi-riga chirmashib ketgan
tasodiflarning bir uzviy halgasi bo’lgan, bu halgalar zanjiri ajalning shundoqg
chowvuti ostidan o0’tib, mening hozirgi tirikligimga ulangan, o’sha erda uzilib qgolishi
belgilanmagan edi, bolaligimning mengacha cho’zilib kelib, umr bersa,
kelajagimgacha ham ulanib yashayotganini sezib turaman.

Bahri Muhitga boraman, deb, ketmay, bu orada Ofiyat bilan topishishim ham
shunday tasodif, o’sha zanjirning endi fagat menga, mening umrimgagina emas,
Ofiyatning hayotiga ham, bolalarimning dunyoga kelishiga, yashashiga, voyaga
etishiga bog’lig halgasi, yo’l yurishni yaxshi ko’rishim, doim tinchimni buzib,
tinchgina yashashimga go’ymayotgan istak esa... Bilolmayman, ishqilib, tuprogdan
tashqarida yurgan har bir odamning ichida, vujudida o’zi ham anglab etmaydigan
bir ustivorlik bor, shu kuch uning hayotidagi tartibsiz tasodiflarni bir shodaga
tizadi, odam esa fagat shu tartibda yashashni istamaydi shekilli, ba'zan hatto
go’lidan kelmaydigan narsalarni amalga oshirishga, shu tasodiflar tizginida qolib
ketmaslikka intiladi: agar odam bundan so’ng ganday yashashi, ganday turmush
kechirishini anig-ravshan, besh qo’lday ayon bilsa, gizig’i qolmas, hafsalasi o’lar,
go’yo dunyoga teskari kelganday, kelajagidagi hayotni allagachon yashab
go’yganday bo’lib golar edi — odamga u bilmagan narsalar kerak, ularni bilib,
yana bilmaganlarini axtarib ketishi kerak, chunki odam dunyoga bilish uchun
kelgan, bilib ketishi kerak...

Ofiyat biz ham odamlarga o’xshab, yoz oylari uyog-buyoglarga ketaylik
deydi, yanagi yil, yanagi yil, deb kelaman, vaqt yo’q shunga, haftami—o’n kunmi
gishlogga boramiz, mana—havo, ana—kenglik, to’yib xordiq chigaringlar,
deyman, o’zim ikki-uch kunda keldi-ketdi, borish-kelish, o’tirishlardan, osh bilan
shishadan beza boshlayman. Ofiyat, bir xotin ro’zg’or qilib yursa, bunisi yana uch
bola bilan kelib bir dunyo tashvish orttirsa, garab turolmas ekan, kelinga qo’shilib
pishirig-sishirigdan chigolmay goladi, dam olish o’rniga horib-charchab shaharga
gaytamiz, meni yil bo’yi chala yotgan ishlar kutadi, Ofiyatni esa gozon-tovoq,
idish-oyoq deganlar quchoq ochib garshilaydi.

“Yaxshi hamki, o’qiyotganda Hindistonni ko’rib golganman”, deydi u.

“Hindistonday mamlakatni ko’rib kelish butun umrga etib-ortmaydimi?”
deyman.

Boshga nima ham dey?
Bolalar kattarsin, hammasi bo’ladi, deymi?

llgarilari Isrofil birga yur, deb toggami, suv-omborgami sudrab go’ymasdi.
Fagat bir marta unga ergashib bordim. Birinchi kuni — tuzuk, cho’mildim, oftobda
toblanib yotdim, yana cho’mildim, tushdan keyin shishib uxladim, Isrofil tinmay
ishladi, ikkinchi kuni undan xafa bo’ldim: na gaplashadi, na uyog-buyoqqga yuradi,



xuddi shunday bexavotir ishlashi uchun meni qo’rigchilikka olib kelganday, kitob
0’giy desam, yana mudroq, bosadi, uxlasam, karaxt uyg’onaman.

“Firt uy kalamushi ekansan, 0’zing ham,—dedi Isrofil, uchinchi kuni ertalab
yo’|l xaltamni elkalaganimdan keyin.— Seni ozodlikka zo’rg’a tortib chigsam, yana
kavagingga urasan...”

“Xudo meni odamlar orasida yashagin deb yaratgan”, dedim...

Isrofildan yildan-yilga uzoqlashib ketyapman, yo’q, men to’xtab turibman,
Isrofil ketib boryapti, xuddi bolaligimdek: o0’zi bilan 0’ysiz, tashvishsiz
erkinligimni, toza xayollarim, qizg’in umidlarimni ham olib, meni tashlab
ketyapti...

Do’st yoningda turib ham sendan uzoglashib boraverar, oila buzilganda
o’rtadagi bolalar, ota ularni har gancha yaxshi ko’rmasin, xotinga o’tadigandek,
do’st ham uzoglashganda umringdan eng totli damlarini o’ziga olib, o’rniga
yurakni achishtiradigan og’riq xotiralarni tashlab ketaverar ekan.

Isrofil menikiga tez-tez kelib turadi, men ham shunday—unikiga borishni
ganda gilmayman, fagat... bir majburiy yumush bajarayotganday, ha-hu gaplashib
o’tiramiz.

“E-e...7

“Rasulni aytaman...”

“Nimasini...”

“Y Axshi emas...”

“Unga aytdim...”

“O’zi biladi...”

“Birovning turmushi...”

“Lapashang...”

“Bir yoqlik...”

“Kulgisi gistaydi...”

“Shu ahvoliga...”

“Deganda gandog...”

“Ming’irlaydi-ey...”

Chetdan qaragan odam bular o’zbek tilidagi so’zlarning talaffuzini
o’rganibdi-yu, hali jumla tuzishni bilishmas ekan, bir gapni oxirigacha
aytisholmaydi, deb o’ylashi mumkin.

Go’yo aytmogchi bo’lgan narsamizni barmog’imiz uchida navbatma-navbat
ushlab ko’rib, e-e, buni bilamiz-ku, deb yana tashlab yuborayotganday. Aslida bu
quyuq, suhbatning mazmuni shunday: Rasul bir ersiz ayol bilan yuradi, birga
ishlaydi, xotini bilib qolib, idoraga kelibdi, o’sha megajinni yulibdi, g’alva,



to-mosha, direktor, partkom, yana bir-ikkitasi yig’ilib, Rasulni o’rtaga olishibdi.
“Xo’sh, nima gilmogchisan?” deyishsa, Rasul: “Bilmasam, o’zlaring bilasizlar”,
debdi, direktorning jon-poni chigib ketibdi: “O’ynash tutgan senmi yo bizlarmi?
Mazasini sen tot-da, nima qilishingni bizlar bilaylikmi? Yo bunisini tashla, yo
unisini”, debdi. Rasul ikkalamizga ham uncha yagin emas, ammo otam zamonida
qurilish tashkilotining yotogxonasida birga yashaganmiz, bu ahvoliga achinamiz,
yordam bergimiz keladi—shuni muhokama gilyapmiz, fikr bildiryapmiz, fagat bir-
birimizning nima demoqchiligimizni juda yaxshi bilganimiz uchun, ochiq aytishga
extiyoj ham golmagan: gaplarimiz ikkovimizga ham yod bo’lib ketgan.

Shunga garamay, men hali ham Isrofilni sog’inib boraman, Isrofil ham
mendan burungi — o’sha Mahdini izlab keladi.

Musofir joyda hamyurtlarni bir-biriga, ularning fazilatlaridan ko’ra, ko’proq
tug’ilgan yurt mehri yaqinlashtiradi, 0’z elida yovlashganlari ham begona elda
topishib, hatto do’stlashib ketadilar.

Isrofil bilan men ikki xil odam bo’lib chiqdik, ammo uzoq,—tunlari uxlamay
lagillab yotganimiz, hech ado bo’Imaydigan gurunglarimizni qo’shib hisoblasa,—
juda uzoq vaqgt bir ko’ngil mulkida elkadosh yashaganimiz xotirasi tamom
ayrilishga izn bermaydi. Har gancha uzoglashmaylik, boshgattan yashamaymiz —
o’sha do’stlikni chetlab ham o’tolmaymiz, yurakdan chigarib ham tashlolmaymiz.

“Hech tushunolmayman seni,— deydi Isrofil, endi xotiraga aylangan do’stlik
ba'zan-ba'zan  ko’nglimizni ilitib, yana avvalgiday tashna gaplashgan
vaqgtlarimizda.— o’zingni ming xil narsalarga bog’lab go’ygansan, xuddi uchib
ketishdan go’rgadiganday. Qanagadir odamlar, ganagadir munosabatlar...”

Isrofilning gaplari meni charchatadi, unga ham-kasblarim ganagadir odamlar
emasligini, o’rtamizdagi munosabatlar juda jiddiy va nihoyatda zaruratligini
tushuntirolmayman.

“Anavi... kim edi, bo’ynini qisib yuradigan kursdoshing, Abdiqulovmi?
Achinaman shu odamga: umrini to’rt-beshta odamni yiqitish uchun sarflab yursa!
O’zing o’ylab ko’r: fakul tetingda har kim 0’z ishini bilib bajarsa, Abdiqulovning
bu urinishi bema'ni bo’lib golmaydimi? Kichkina bir dunyoda kichkina
odamlarning bir-birini kavlab behuda yashashi kulgili emasmi? Sen esa shuniyam
fojia gilasan. Axir, dunyoga fagat shu magsadda kelmagansan-ku!..”

Uning gaplarini eshitib o’tirib o’ylayman: odam-larning ichida, ularga
yonma-yon turib, yana ganagasiga tamomila erkin, mustagil yashash mumkin?

Men tumonatning ichidan yugurib o’tolmayman, albatta birovga gogilaman
yo birovi etagimdan ushlaydi...

Isrofil shuning uddasidan chigadi—u odamlar—ning ustida uchib yashaydi.

Hech bir asari janjal-g’urbatsiz, asabbozliksiz o’tmaydi. “Nega yomon
ko’rishini o’zlari ham bilmaydigan” muxoliflari juda ko’p, hatto “hammo’ygalam”
do’stlari bilan gaplashyaptimi, tezlashyaptimi, bilish giyin, tomog’i bo’g’ilib
golguday bahslashadi, odamga xos jami his-hayajondan bebahra emas, ammo bu



tuyg’ularning hammasi uni asosiy ishi —*buyoqchilik”dan chalg’itayotgan
majburiyatga o’xshaydi, g’urbatning gog o’rtasida, bo’g’ilib-kuyinib, yana
bularning birontasini o’ziga olmay, go’yo paygamaganday, ko’ngli doim ozodligi,
erkinligicha golaveradi. “Olishsa - shundog - indamay olishsin, olishmasa—
indamay qaytarishsin. Nima qilishadi mulohazalarini tigishtirib. Men dunyoni
shunday ko’raman, narsalarni shunday his qilaman. Xohlasam ham
o’zgartirolmayman. Bular esa menga, yo’q, bu yig’lashing yomon emas, lekin,
mana, bunaga, bizga o’xshab yig’lasang, yanada chiroyli chigadi, deyishadi! Bir
shunaga she'r bor, a? Kulgi xunuk bo’lsa bordir, ammo yig’i chiroyli bo’lolmaydi,
hatto quvonch yig’isi ham — bu quvonchga etguncha tortgan azoblarni bildiradi.
Men esa chizgan narsamda hech yig’lamayman, shu to’nkalarning dardini
chizaman, ular esa o’zlarini ko’rmay...”

Bu ganday kuch?
Menda shu yo’q.

“Senga o’xshaganlarning hayotini men uch oydayoq to’la yashab, hayotdan
garzimni uzganman—endi erkin qushman, istagan tomonga uchishim, hohlagan
narsamni chizishim mumkin”, deydi u hazillashib.

Menga chin tuyuladi: u chindan ham oldin yashagan, bir, balki bir necha
vujudda tanosuh bo’lib, odam zotining turmushini obdon sinab ko’rgan,
Isrofil-ning jismi oxir bo’lgach, boshga odam suratiga ko’chadi, balki uning
rassomligi shundandir, o’zini suratlarda ham qoldirar,— keyin giyofasini eslab
yurish uchun...

Bir kun ertalab Isrofilning hay-haylashidan uyg’onib ketdim. Derazadan
garasam, u uchta shogirdi bilan yuk mashinasidan katta bir kartinani tushiryapti.
Naqg devorday keladi, gaerga osaman, deb shoshib qgoldim.

Tushgunimcha Isrofil kartinani mashinaga suyatib, go’lini beliga qo’yib,
tomosha qilib turibdi. Ko’zlari kirtayib ketgan.

Kartinaga tikilib turib, birdan kichrayib golganday bo’ldim: undan bir tog’
siljib chigayotgan edi, misoli shunday—seans paytida kinoteatr ekranida ko’ringan
tog’ birdan rasmona toqga aylanib, ekranni yorib, tomoshabinlarga qgarab
harakatlana boshlagan, zalga dumalab tushayotgan zil xarsanglari ekranga tutash
supaning taxtalarini burdalab, oldingi o’rindiglarga etay deb qolgan, zalda hech
kim yo’q, ammo vahimaga to’la edi, xira yonayotgan qizil chiroq shu'lasida
o’rindiqglar gatorlari go’rquvdan qotib qolganday ko’rinardi.

Bolaligimda ko’rganim bir kino esimga tushdi: brigada shiyponining
ohaklangan devorida tuyqusdan parovoz ko’rinib, taga-tugq, taga-tug qilib
o’girgancha, to’g’ri ustimizga haydadi, xuddi tagida goladiganday, o’zimizni
orgaga tashladik, biz tugul kattalar ham so’kinib quyishdi: “Va-assiynig’ar! Nag
bosaman deydi-ya!”

Isrofil chizgan manzaraga zehn solgan odamni shunaga vahm bosar edi.

Isrofil shunday tushuntiradi:



“Cho’lda kechasi yolg’iz ketib boryapsan, bo’ri yo’q, shog’ol yo’q, hammasi
qgirilib bitgan, sening arzanda joningga hech narsa gasd gilmaydi, lekin go’rgasan,
nimadan — bilmaysan. Ochiq maydonda turibsan, bir-dan er gimirlaydi, seni qora
vahm bosadi, tepangdan qulab tushadigan uy-puy yo’q, ammo yuraging yorilib
ketay deydi. Bu qo’rquv aqglingdan tashgarida. Insonning atrofini unga
kurinmaydigan allaganday kuchlar g’uj qurshab turadi, balki bu kuch ko’p emas,
bitta — tabiat, balki tabiatda yashiringan bir qudratdir? Aniq aytolmayman. YArim
tunda uyingdan chiqib, tevarak-atrofga, osmonga gara — shu kuchni sezasan,
gandaydir ulug’, muazzam bir qudrat tovushsiz g’uvillab turgandek bo’ladi,
qulog’ing bilan emas, ko’ngling, tuyg’ularing bilan eshitasan, birdan uyingga
kirging, panalab olging keladi. Bir xil paytlari, aynigsa, tog’da kechasi ko’rpaning
ichida ham titrab yotaman, tanimga shu kuch kirib qaltiratayotganday bo’ladi,
ganagadir quvonch bilan ko’rgaman. Agar shu go’rquvni engsam, tanamdagi
titrogni to’xtatsam, tabiatga qo’shilib ketadiganday bo’laveraman, xuddi juda
ulkan devorning tagida turib, uni paypaslayotganday bo’laveraman, ammo yumuq
ko’zlarimni ocholmayotganday bir ahvolga tushaman. O’zing ham bir vaqtlar
shunaga degan eding. Sening gaplaring emas, ko’p tuyg’ularing ham menga o’tib
golgan shekilli, gqozonning gorasiga o’xshab... Mayli, bu hazil... Lekin meni ham
sen tushunasan. Manavi, chorkunjak ekran — bizning tabiat to’g’risidagi tor
tushunchamiz, tabiat esa bu tasavvurga sig’maydi, uning chegaralarini buzib-
yanchib o’tib, shuuriga yopiriladi...”

Isrofil kartinasini fagat menga bir ko’rsatish uchun olib kelgan ekan, menga
yoggani, to’g’rirog’i, go’rgitganidan rosa quvonganini zo’rg’a bosib yana
mashi-naga orttirdi.

Odam bolasining voyaga etishi giyin kechar ekan. Keyin aytiladi: “U-u,
garang, kechagina bola edik!” deb.

Umr yigit yoshidan keyin tezlik oladi. O’spirin bola bunaga gaplarni xayoliga
ham keltirmaydi, o’spirinlikning umri juda uzun.

Institutda o’qigan yillarim juda uzoq kechganday, har bir kuni mislsiz-
chegarasiz cho’zilib ketganday tuyuladi.

O’sha paytlari Hakberdini o’lguday yomon ko’rar edim — karavotning qoq
belida irkit gora choponiga o’ranib, chordana qurib olardi-da, burnini,—
kechirasiz-u, rostdan ham shunaga gilgan bo’lsa, gandoq boshgacha aytay,—
gangillatib tortgani-tortgan edi. ljirg’anib, tishimni tishimga bosib zo’rg’a
o’tiraman. Gapirsam, battar bo’g’ilaman,— burningga kuydirgi chiqqur,—
yogmasa, eshitmang, deydi! Koshki, xona kattaroq bo’lsa, tovugxonaday bir
katalak—yo’talganga ham zirillaydi.

Hatto hozir ham Xaqberdi bilan kafedrada yolg’iz qolsam, keng yorug’ bino
torayib, o’tirgan xonamiz ikki elkamdan sigayotganday, gapni gisga qilib, chigib
ketaman...

U paytlari Xagberdining o’rnida odam emas, bir olagarg’a qo’ngayib olib,
“gag’-qag’” deyayotganga o’xshar, xuddi shu tobda shiftdan gupillab qor urib



beradiganday junjikib ketar edim. O’zi yo’q payglari hatto ko’rpasi ustidagi
alchayib yotgan choponidan ham shu axmogona, bema'ni-betarbiya tovush
keladiganday, hozir engini silkib “gag’-yog’” etadiganday, yostig’ining tagiga
tigardim, shunda ham ko’nglim tinchimay, ko’rpasiga bostirardim, ko’rpa tagida
ham tinch yotmay, egasi kelsa, birgalashib meni xunibiyron qilishga reja
tuzayotganday tuyulaverardi.

Yomon ko’rishda Hagberdi mendan ham oshib tushardi, kuyib-yonib, nafasi
tigilib yomon ko’rardi meni. Yaxshi hamki, odamning nafrati fagat o’zini
qovuradi, agar Hagberdi lappakbaliqga o’xshab o’zidan elektrquvvat chigarsa, u
bilan go’l olib ko’rishganimdami, xayrlashganimdami paqgqos o’ldirib go’yardi.
Kimning merosini bo’lisholmaganmiz — bilmayman. Tikkama-tikka kelib,
bagirishgan kezlarimizda nega men uni, yo u meni tushirib qolmaganmiz,
hayronman. Haqgberdining janjalni hech qgachon mushtlashishgacha olib
bormasligini, bordi-yu, shunday bo’lsa, chap berib ketishini endi bilaman. Keyin, u
paytlari, jari-o’ngiridan tortib sim-siyoh, fagat yulduzlari bodrab turadigan
kechalarigacha bexavotir, o’zimizniki bo’lgan gishlog’imizni yangi tark etib,
notanish odamlari, bezorilari ko’p shaharga endigina kelganimiz uchunmi,
hammamiz ham o’zimizni himoyasiz bilib, musofirchilikda bir-birimizni
go’llashimiz kerak deb o’ylab, bir kursda o’qishimiz, bitta katalakda ijarada
turishimizni  hamma narsadan, o0’zimizdan ham baland qo’yib, hatto
falonchilarning ijarasida urish chiqibdi, to’rdagi karavotni talashib, Xolmurod
Shoberdini uribdi, garang, biz ganday ahil yashaymiz, deb maqgtanar ham edik.
Ishqilib, bir musofirning o0’zi bilan birga turadi-gan musofir bilan
chigisholmasligi, sheriklaridan ajrab, boshga ijaraga ko’chishi, hamhujralaridan
pulini bekitishi, gali kelganda, oshxonada navbatdan qochishi, 0’z boshicha, hech
kimga qo’shilmay ovgatlanib yurishi ham juda xunuk xisoblanar, uzundan-uzoq
g’iybat, so’kishlarga sabab bo’lar, shunagalar chigib qolsa, ko’p o’tmay
davralardan chetlatilib, shumshuk ko’rinib yurishar edi.

Biri biridan battar uylarda, uyidan ham battar xo’jayinlarnikida yashasak ham,
stol tevaragini gir qurshagan uch yoki to’rt karavotga gancha odam sig’ib
o’tirishiga, kerosinkadagi kastryul gancha guruch ko’tarishiga garab, yagin-yagin
ijaragirlar jamlanib, o’tirishlar gilib turamiz — odam sakkiz-to’qgiztadan, ba'zan
0’n beshtagacha keladi.

Ota-onamizning issiggina og’ushini endigina tark etib, hali ko’pchilik
jamuljam yashashni unutolmaganimiz, aksincha sog’inishimizdan shunaga gap-
gashtaklarga bir hayit, bayramday qgaraymiz, unisidan-bunisigacha intig bo’lib
yuramiz, to’planib ulgurmayoq bir-birimizga gal bermay, hafta bo’yi yig’ilgan
gaplarimizni hovligib, quvonch bilan to’kib solamiz, (zarurati gistalang bo’lib
zo’rg’a o’tirgan Tangir chiday olmay, birdan tashgariga otiladi —*“Jon jo’ralar,
aytmay turinglar, g’uv-v etib borib kelaman”. “E-e shu vaqti... Gapning beliga
tepdingiz-da, lekin!”"—uning Kkelishini jim kutamiz, kelishi bi-lan yana
boshlaymiz), og’izlarimiz charchab, boshlarimiz og’rib ketguncha, kechasi uy
egasi kelib shovqin solib haydamaguncha valaglashamiz, ertasi kuni ham kecha
“gapxona ganday giziganini” maza qilib eslashamiz. “Zamonamiz gahramoni’ni



yangi 0’kib, Pechoringa o’xshamoqchi bo’lib yurgan kezlarim, o’tirishning
boshlarida o’zimni juda-juda zerikkan, beparvo, sovuq tutishga tirishaman, gap
gizigan paytlari ichimdan potrab chiggan kulguni zo’rg’a bosib, lablarimni gimtib
olaman, ammo sal o’tmay, pechorinchilik tamom yodimdan ko’tariladi, eng zo’r
hangomani 0’zim aytayotganday, hammaning diqgatini qaratishga tirishib,
tomoqga zo’r berayotganimni bilmay golaman.

Kechasi ko’p gapirganimdan kalla karaxt, og’zim qurugshab, derazadan
yuksak orzularim tumanida xira vyiltirayotgan yulduzlarga termilib, “nagadar
zerikarli, nagadar zerikarli-ya...”, deb o’ylanib yotaman...

Yakshanba kunlari ertalabdan o’zimni zerikishga majburlayman, bugun
o’tirishga gatnashmayman, deb ahdlar gilaman, ammo vaqt peshindan og’ishi bilan
ko’kragimda to’polon ko’tarib, tomog’imni gitiglayotgan, lablarimni kechqurun
aytar gaplarimga shaylantirayotgan tuyg’ularga bas kelolmay golaman...

U paytlari mustaqillikdan ko’ra, hammaga o’xshashga, hamma qatori
fikrlashga intilib, o’zimizni to’daga urar, yangi hayotga, yangi narsalarga tashna
bo’lsak ham, yangilik izlamay, yo’lga chigmay, g’uj yashashni yaxshi ko’rar,
dunyoni bir-birimizsiz fikr gilolmas, shu chag’ir-chug’urning ichida Hagberdi
ikkovimiz ham yarmi qizil, yarmi ko’kka bo’yalgan koptokday, chirmashib,
kelajakka dumalab kelayotgan edik.

Mana, Haqgberdi, Tangir, Hasanboy, Suvon, ko’k bo’yog’i olapes to’rtta
karavot, ligillog-omonat stol; burchakda miltirayotgan kerosinka, ustida bitta
musulmoni g’ish—uyni shu bilan isitamiz, Hagberdi o’sha qora choponda,
olagarg’adek go’ngayib, burun nag’masini boshlagan; Suvon — gori — ko’rpadan
fagat konspekt ushlagan qo’li chigib turibdi, har zamonda ko’zi shiftga bagrayadi,
keyin yumiladi—pichir-pichir qilib hozir o’qiganini yodlaydi; Hasanboy stolga
muk tushib, doimgiday iljayib, kitobga chizib o’qiydi — chizmasa, kallasiga
kirmaydi; Tangirboy — xudoning erka talabasi, yotib uyquni uryapti, goho
Hakberdining buzuq karnayidan uyg’onib ketadi-da, “E-e-e” deb yana boshini
ko’rpaga burkaydi, oyog’i ochilib qoladi, oyog’ining barmoqglari uzun-uzun,
giyshig...

Tashgari sovuq, kecha gor yoqgan, izg’irin. gamalib o’tiribmiz. Daftarga
termilaman, Hakberdining burni boshimga gamchi tushganday ta'sir giladi. Tushlik
gilib olgandan beriyoq ikki marta aytishib oldik, hozir dunyodagi bor yomonlikni
ichiga jamlab, hammasini menga tilab o’tiribdi. Mening kayfiyatim ham unikidan
golishmaydi. O’zimcha har hil vogealarni to’gib, undan o’ch olaman. Mana, u bitta
jonon giz bilan yonma-yon ketayotganda, qiz esidan chiqib, burnini tortib
yuboradi, giz unga: “Qo-och-e isligi!”, deb garaydi, Hakberdi mulzam bo’lib
goladi. Lekin jonon qgizni uning yonida yurgizishdan gizg’anaman. Hakberdi
domlalarning oldida... Padari qusur, ko’pchilikning ichida sira bunaga qilmaydi-
da! Hammasiga mening ikkita imtihondan ham *“besh” olib, bu kuykanakning
zo’rg’a “to’rt”ga ilingani sabab... Hakberdi Jamilaning qo’lini ushlayotib...
o’ziyam Jamilaning qo’llari kartoshkannng o’simtasiga o’xshaydi. O’l-a, bu



kuningdan, deyman. Kursimizda, otasi zanjimi yo onasi ko’mirxonada tug’ib
go’yganmi, Jamila degan qop-gora, pastakkina bir giz bor. Qiz zotiga giron
kelganday, Hakberdi shuni yaxshi ko’radi, shuni gapirsa, 0g’zi suv ochadi-ey,
ammo yaginiga ham yo’lay olmay, bir chagirim uzoqgdan hurkib garaydi, yana “Eh-
h,—deb jo’mragini cho’zadi, cho’chchaygan labining ustidagi sarrish tuklari
tikkayadi,— shu gizdan bir muchchi olish nasib gilarmikan bandasiga! VVoy-ey!”
Ertagayoq shuning ko’zi oldida ataylab, bandasining nasibasini namoyishga
ko’rsatmasammi, deb o’ylayman, ammo Jamilaning og’zini o’payotganimda “Viy-
y”, deb chiyillashini ko’z oldimga Kkeltirib, hafsalam o’ladi. Ovozining
yogimsizliginil.. Shuning nimasiga uchgan. O’l-a, iligishmay!..

Shu payt kimdir derazani tigirlatib chertadi. Hasanboy vyalt etib menga
garaydi, Hakberdi esa hozirgina ko’nglimda kechgan o’ylarni bilib turganday, uzib
oladi: “Odam emas shular, ichida qurti bor-ey! gahratonda pishirib
go’yibdimikan?!” Serjo’ra bolaman, biri kelib, biri ketib turadi, Tangirning
choponini elkamga tashlab, ko’chaga chigaman, darvozaning tirgishidanog Shodi
akaning katak pal tosini tanib, quvonaman. Shodi aka bir salomlashib o’tishga
to’xtaganday, kirishga taysallab turadi, uni kuch bilan ichkari tortamai.

Hasanboy muloyim iljayadi, Suvon — o’qishdan qutulganiga xursand —
ko’rpasini tepib otib, sakrab turib, Shodi akani quchoglab silkiy ketadi, Shodi aka:
“O’-0’, jinnimisiz!” degandan keyin uni qo’yib, Tangirni ko’rpa ustidan gupillatib
soladi, bu ham etmaganday, tepasiga o’zini tashlab yuboradi, Tangir uni ko’rpaga
go’shib ikki oyoqlab tepadi, u keti bilan stolga uriladi, Hasanboy chaqgqonlik bilan
choynakni ushlab goladi, Hakberdiboy kerishib, qo’nog’idan tushadi...

Sal o’tmay, stol ustida non, gand paydo bo’ladi, Tangir tovugga don
sochganday, mayiz tashlaydn. Ke-rosinka ustida choynak jig’illaydi.

Gapimiz uncha qovushmay, ertadan keyin bo’ladigan imtihon, domlaning
ganday olishi xaqgida ezmalanib o’tiramiz, Hakberdi mening bunisidan ham “besh”
olishimni erga uradi: “Ikkita “besh”dan keyin kim ham “to’rt” qo’yardi? Davomat
uchun “a'lochi” chigarish kerak”. Choy damlanib, badanga issiq o’tgandan ke-yin,
gan gizlarga ko’chadi. Biz bilan olti oy ham o’gimay, oti yomonga chiggan, ilingan
bilan yurib-yurib lip etib erga tegib ketgan Sultonni g’iybat gilamiz, Hasanboy
tanglayini cho’qillatadi, Suvon ishshayadi, Tangir: “Bir yig’lab ketganning o’rniga
kirganda shu ham”, deb so’kinadi, Hakberdi ko’zlari o’ynab: “Shaharning qoq
o’rtasiga olib chigib, odamlarning ko’zicha, pankillatib otib tashlasang
bunagalarni!”, deydi, o’zini tanimasak ham, Sultonga chuv tushgan o’sha yigitga
jo’r bo’lib achinamiz, Shodi aka erga garab, bosilishimizni kutadi... Birdan Shodi
akaning oldida befarosatlik qilganimizni anglab, gapni adabiyotga burib
yuboramiz. Hasanboy Shodi akadan: “lt—vafo” degan gissa yozayotgan emishsiz,
rostmi?”, deb so’raydi. Shodi aka yuziga sirli tus berib: “Eski kitoblarni bir
garashim kerak”, deydi. Hakberdi chimiriladi. Hasanboy Shodi akadan agar gissasi
bosilsa, necha pul olishini so’raydi-yu, Suvon gurullaydi: bularning gishlog’i
Toshkentga bir shoir etishtirib bergan ekan, shuning Suvonga aytishicha, “beti
to’la” kitobning har so’ziga uch tiyindan emish! Tangir ajablanadi: “Shuncha



kammi?” Suvon hisoblab beradi, Tangir battar ajab-lanadi: “o’h-o0’! Shuncha
ko’pmi? 0’zimiz ham kuniga ikki-uch yuz so’mlik gan gapirar ekanmiz-da, a? Shu
gaplarni yozsak? Hasanboy Suvondan “She'rga-chi?” deb so’raydi-ku! Suvon biz
bilmaydigan gaplarni bilishidan toza shishadi: “Gazetada bosilsa, gatoriga qirg-
ellik tiyin, kitobdagisiga etmish tiyindan!” Birdan Hagberdining ko’zlari o’ynab
goladi, maktabda she'r yozganini aytadi, bitta, dutorga bag’ishlanganini o’qib
beradi:

Eshitib xonishlaringni men

Tushunolmay bo’laman hayron:
Bir juft oddiy toringdan chiggan
Kuying buncha dilrabo, jonon?..

Hasanboy “O’, ukkag’arning bolasi!” deb yuboradi, mendan boshga hammasi
lop etib ichimizda tirik shoir paydo bo’lganiga quvonib ketadi, men o’rtanaman,
Hagberdining lablari so’ljayadi, endi “Yam-yashil” degan she'rini 0’qiydi, bunisida
yaylov ham, osmon ham, elib borayotgan chavandoz, hatto uning arg’umog’i ham
yam-yashil bo’lib, Hagberdivoyning tuyg’ulari ham “moviy-yashil ma'voda”
uchyapti ekan.

Tangir jo’shib, Hagberdining elkasiga gogadi: “Shunday talantni ichingizda
bijg’itib yuribsizmi!” Tangirning bu tarzda og’ib ketishi menga sal botadi, biz
bilan yashab turgan bir pismiq, burnini shunaga xunuk tortadigan bir gitmir
to’satdan shoir chigib qolsa, odamga alam qgilar ekan. YAna og’zidan chigayotgan
gaplarni garang: “arg’umoq”, “sarbaland”, “yashil ummon”, *“totli damlar”,
“sarsari ellar”, “ma'voda”. “Ma'voda”sini mutlago bilmas ekanman, Hasanboy
so’ragan edi, Hagberdi: “Maskanda degani” deb tushuntiruvdi, ichimda rosa
mulzam bo’ldim: men “mabodo” so’zi she'rda shunaga —“ma‘'voda” yoziladi, deb
o’ylagan ekanman, xudo bir asrab qopti: Hasanboy so’ramasa, “Shuni “mabodo”
to’g’ri deb yozsa bo’lmaydimi, kitobiy jimjima haqiqiy poeziyaga yot”, deb
sanchib olmoqchi edim.

To’satdan Suvonboy qarsillatib g’azal o’qib tashlasa bo’ladimi! Yopiray,
kesakdan ham o’t chigib qoldi-ku, deb angrayib boshlovdik, yo’q, hartugul,
Charxiynikini yoddan aytibdi.

Shunisi ma'lum bo’ldiki, mendan boshgalari yozuv-chizuvga aralashgan ekan:
Hasanboy muxbir, xabarlari rayon gazetasida bosilgan, Tangir hikoya ham, she'r
ham yozgan ko’p qirrali ijodkor, Suvon maktab kechalarida she'r o’gigan.
Yunilgan tayoqday qup-qurug’i 0’zim...

Birdan gapimiz bir sakrab bu vyilgi gorga, so’ng shunday qorda qo’y
bogadigan cho’ponlarga, ayni shu paytlari go’yga giron keltiradigan bo’rilarga
o’tib ketadi. Otasi cho’pon, o’zi cho’liq bo’lib ko’rgan Tangir gapirib yayraydi,
menga “sart” deb tegishadi, shu paytgacha tirik bo’rini ko’rmaganimga kulib, men
“sart”ni cho’lda “eshshakday-eshshakday” bo’rilar borligiga ishontirishga urinadi,
unga Hagberdi qo’shilib,— u ham dashtlik,— meni lagillatishga chog’lanadi,



ularning yolg’onini eshitmaganga olaman, bunaga tortishuvlar ko’p bo’lib, oxirida
hamisha o’zim yutganim uchun, Kiprik gogmay uydirma to’gishga o’taman: “suvda
suzadigan, havoda uchadigan, fillarni yutib yuboradigan begemotlarni” televizorda
ko’rsatishganini aytib, Shodi akaga imo gilaman, Shodi aka bosiglik bilan “bo’lishi
mumkin”, deb go’yadi, Tangir sodda bola — laqga tushadi, gizigadi, lekin ilgari
ham ko’p marta shunday angda qolganidan, o’zini ishonmagan ko’rsatadi. “Qo’y-
e, rosa opgochasan-da”, deydi-yu, davomini eshitishga shoshilib turadi, Hagberdi
istehzo Dbilan: “Qaysi eshittirishda, gachon ko’rsatdi, chislosi, chislosi?”, deb
o’smogchilaydi. Suvon bunaga gaplarga ko’p ham agli etmaganidan: “Shunday
deng, e-e, shundaymi..”, deb ishshayib o’tiradi. Hasanboy yolg’on
gapirayotganimni bilib tursa ham, indamaydi. “Gurung zo’r bo’lyapti-da”, deb
iljayadi — bechora, biznikida sig’indi, bir joy topgan ekan, juda nobop, sovuq,
yig’ma karavotini elkalab yalinib keldi, sigilishib joy berdik, endi birontasiga sal
mundayroq gapirsam: “Ko’tar ko’rpangni! Quri!”, deb yuborishimizdan
cho’chiydi, jilla qursa ko’klamgacha, kunlar isiguncha, yo birontamiz yotog-
potoqga o’tmaguncha, iljayib chidaydi. Hasanboy kelganidan beri Hagberdi meni
sigib chigarish payida, hatto derazadan sovuq uradigan karavotini unga berib, 0’zi
mening joyimga o’tishini ham va'da gilgan, ammo Tangir men taraf, Suvonga esa
bari bir...

Odamning hayoti tez o’zgarar, oldinga yo orgaga ketar, o’zi ham yo
yaxshilanar, yo past tushar, ammo fe'li birday turaverar ekan, men buni Hagberdida
ko’rdim, hali ham o’sha-0’sha, fagat biginib olgan...

Hozirlari darsimda sanama-rastaday tizilishib o’tirgan qgizlarga, dadil-dadil
yigitchalarga garab tursam, go’yo bular 0’sib ketganday, 0’zim esa uni hanuz o’sha
birinchi kursdagi sodda o’spirin, bolaligim hozirgacha etagimga yopishib
yurganday tuyuladi...

Bitta men emas, harbiyni bitirib kelgan va o’gishga uch-to’rt marta dumalab
ilingan kattaroq vyigitlarni aytmasam, qolganimizning qizlar, sevgi hagidagi
tasavvurlarimiz besh-oltita kitob bilan “Sangam”ga o’xshagan fil mlardan uzoqga
borolmas, kursdosh gizlar bilan hatto kechalari birga sayrga chigganda ham,
ko’nglimizda ming turli ehtiroslar jo’sh ursa ham, buni biron so’z, biron harakat
bilan bildirishga yurak betlamas edi. U paytlari giz-lar—ma'bud, bo’sa—ilohiy!
Sevadigan gizimizni o’zimizdan juda ustun qo’yib, keyin yoniga yo’lashga chora
topolmay vyurar edik. Tangir Gulchehrani kim qganaga balandda tasavvur
gilganidanmi, ikki yil o’pkasini qo’ltiglab chopib, oxiri, uchinchi kursda uni
“go’lga kirgizganida” hafsalasi pir bo’lib, shunday degan edi: “Qo’lini qayirib,
boshini burganiga qo’ymay, mana, munday qilib o’psam... Jo’ra! Sho’rtak bir
go’sht! La'l lablar deyishadi yana! Betimga tars etkazib sop qoldi. E-e, bor-e,
dedim... Firt yovvoyi-ey” Keyin u hafta sayin o’pishishdan totli-totli tam topa
boshladi-yu, har uchrashuvdan keyin Gulchehrani “tashlab”, men bilan: “Endi
oldiga borsam, odam dema meni! Qo’Ini tashla: bitta kon yakdan!” Keyingi
uchrashuvdan bo’g’rigib keladi: “Kon yak olib kelardim-u, pul yo’q, jo’ra”, deb
g’o’lduraydi. Bitirar yilimiz, gishda Gulchehralarning xonasida ustlaridan qulflab
o’tirishgan ekan, Tangir hadeb yopisha-verganmi, Gulchehra jahli chigib: “Kanaga



0’xshab so’raverasiz, shundan boshga narsaniyam bilasizmi?” debdi. Tangir esi
teskari bo’lib, menga keldi: “Men uni yaxshi giz deb boshimga ko’tarib yursam...
gapini gara!” Biron oy—to yana Gulchehra bilan topishguncha, fig’onidan tutun
chigib yurdi. Gulchehra hatto jo’raga ham aytib bo’lmaydigan nimalargadir
o’rgatib oldimi, Tangir vazmin tortib qoldi, o’rtalaridagi gap-so’zlarning
tafsilotlarini men bilan o’rtoglashmay qo’ydi; “Gulchehrasiz yasholmayman”, deb
yurgan oshig, diplomni ola juftakni rostladi.

Lekin bu savdolarga hali bor.

Hozircha Hasanboy shunday orzu giladi: “Agar 0’zim yaxshi ko’rgan xotinni
ololsam, uydan chigmayman, ustimizdan qulflab olaman”.

Suvon o’zini baland tutib, masxaraomuz: “Hiy-ya, xo’roz!” deydi.
Tangir esa bosiglik bilan: “Nasib gilgani bordir-da”, deb go’yadi.

Kamina esa, 0’zimga birontasining mundayrog garashiga ishonmasam ham,
gaysi bilan yursam, deb bosh gotiraman...

Kursimizda chindan ham yaxshi gizlar ko’p bo’lgan ekan, ammo 0’zimizga
ishonolmay, epini topib gapirolmaganimizdan, “E-ha, bitirgunimizcha bular ga-rib
goladi”, deb puf sassiq qgilib yurganmiz. Ochig’ini aytganda, gizlar ham bizni
pisandga ilishmaydi, ko’proq yuqori kursdagi Kkiyinishni kiyib qo’yadigan
yigitlarga ko’z suzishadi. Birda-yarimi bilan do’stlashganimiz shu do’stlik bilan
sevgi o’rtasidagn to’siqdan hatlab o’tolmay xunob. Gapirmay desa, bu yurishi
mujmal, gapirib ko’ray desa, bundan ham mahrum bo’lishdan go’rgadi.

Flotdan gaytgan Mavlon aka “populyarniy” degan so’zni kursimizga yoyib,
0’zimizcha tilimizga moslab oldik, ma'nosi shunday: qizlarni gapga solib,
kuldirishni biladiganimiz —*populyar yigit”, oti tez-tez tilimizda aylanadigan qiz
—*“populyarka”. Suvon hisobda yo’q, gizlar unga, u gizlarga garamaydi, chunki
unashtirilgan, o’sha tomonlardagi g’alati odat bo’yicha, “gayligga borib” yuradi,
Tangir “sal popu-lyar”, Hagberdi sho’rtumshuqg “no’l populyar”, men esa “ancha
populyar’man, ammo Hagberdi: “Mahdiga o’xshab qurugdan-qurug xotinlarning
xolasi, gizlarning dugonasi bo’lguncha...” deb rangimni chigarmaydi, padari qusur,
tili yomon, ammo to’g’ri sasiydi.

Keyin, o0’zimiz sezmagan holda, asta-sekin ulg’ayib, o’zimizni tutishni,
kiyinishni, gizlarga muomalani o’rgandik, bizga ustunlik qilib turgan yuqori
kurslar bitirib  ketib, qizlarimiz e'tiborida fagat o’zi-miz qoldik, hatto
ba'zilarimizga ular tutilgan buyumday, ohori to’kilganday ko’rinib, quyi
kurslardagi “svejiy” gizlardan bitta-bitta topib oldik, “muchchi-puchchi” degan
gishlogi gaplarni gapirmay go’ydik.

Lekin hali bu gaplarga ikki-uch govun pishig’i bor.

Hozircha Suvonni o’rtaga olib, ming aldov bilan “gayligga” borganda nimalar
bo’lgannni ayttirishga urinamiz. Bu xumpar ham qaysi jo’rasi bilan borgani,
yangasini ganday chaqgirgani, gaylig’i kutayotgan uyga o’tayotganda ganaga
kuchuk quvlaganini oshirib-shishirib hikoya qgiladi-yu, bizga eng qiziq joyiga



kelganda: “Bag’ini aytib bo’maydi”, deb ishshayib o’tiraveradi, illo avraymiz,
yorilmaydi.

Lekin Shodi aka kelgan kuni undan uyalib, bunaga mavzuga o’tmaymiz,
suhbat madaniyrok kechadi.

Har xil ta'sirlanayotgan bitta ko’ngil bo’lib o’tiribmiz.

Fagat Shodi aka go’yo ichidan og’ir bir sir-sinoatni chigarib
ololmayotganday, to’lg’ana-to’lg’ana go’yandalik giladi,

“0’-0’v, jo’ralar, sizlarga sabr, menga to’zim, sizlarga umr, menga yosh
bersin, davramiz to’lib yursin, murodlaringdan ayirmasin, jo’ralar-ov, boshladim,
boshladik, ha, eshitganning umriga baraka!

Ho’-0’y, yurgan bir bola edik, enamizning oppog’i, otamizning oppog’i,
temirganot polapon, ko’zlab uchdik, katta shaharning tor hujrasiga kelib tushdik,
birimiz birimizning nafasimizni iskab turibmiz, keng dunyoni, keng dunyodagi
kengko’ngil odamlarni, kengko’ngil odamlar orasida odamning ko’ngli kengayib
yurishini, 0’zimiz ham shu kengliklarga borayotganimizni bilmay, jo’ralar-ov,
dimigib yotibmiz, 0’-0’v, 0’sha kunlarga chigishni 0’ylamaganda, dimigganimizni
gaydan bilardik—ha-yo, nasib!

Jo’ralar-ov, qulog beringlar, ho’-0’y, bu dunyoning bir chinini so’ylayapman,
bir yolg’onini, yolg’onim — chin, chinim — yolg’on,— eshitgan quloqga bovli,
quloq berganlar aytsin — gaysini so’yladim?..

Jabroildan so’rabdilar, nega yaxshilarni olasan, deb, Jabroil ularni Bog’i
Eramga boshlabdi, asolikka bir og’och tanlab bering, deb, so’raganlar bir tik
o’sgan niholga bolta uribdilar, Jabroil aytibdi, hamma yaxshisini oladi, deb,—
jo’ralar-ov,—so’raganning javobi o’zida ekan...

Ho’-0’v, do’stning to’yiga bormang—o’zi esin, kulganida bormang — 0’zi
kulsin, baxtini bermang — 0’zi topsin, osmonga chigsa, tortmang — 0°zi tushadi,
yiqilsa, garamang—o’zi turadi, yarasini silamang — o0’zi bitadi, jo’ralar-ov,
yolg’izni yo’qlovsiz qo’ymang, yolg’izlik — tuzalmas dard, do’stning dardini
oling — 0’zingiz tuzalasiz, odamzod dunyoga bir-birini yo’qlab keladi, yo’gqlamasa
kelarmi-ey, kel-gan odam kelganini xabar gilib yig’laydi, ketgan odam ketganini
yig’laganlardan xabar bilib yotadi, kelganniyu ketganni mustar qo’ymang, ikkovi
ham 0’zingiz kelgan edingiz, ketab boryapsiz-ey, 0’-0’, odamzodning yo’li
uzun, o’nqgiri ko’p, cho’nqiri bor, yakka yurmang, juftdan keldingiz, juft toping,
so’ragandan so’raydilar, berganga beradilar, ketayotgandan keladilar, murodingiz
— 0°zingiz, o’ngga yurib izlang-a — 0’zingizga borasiz, chapga yurib izlang-a —
0’zingizga borasiz, og’aynilar, ko’ngilni keng tuting, Shu keng dunyosi —
0’zingiz.

O’-0’v, jo’ralar, qulog bering, 0’ngga salom beraman — chapdan alik keladi,
dunyosinnng chapi — o’ng, chapga salom beraman — o’ngdan alik keladi,
dunyosining o’ngi — chap, osmoniga tiklab bogdim — turgan erimni ko’rdim,
jo’ralar, odamni tuggan eridan ayirmasin, yo nasib, tuggan erimizdan olgan



tuprog’imiz rost bo’lsin, algissa — yashaydigan joyimiz chaman odamzor ekan —
to’p guldan tovlanib o’sib turibmiz...

O’-0’, jo’ralar, dunyosida bir mehmon edim, Asgartog’ning etagida mudrab
o’tirib edim, tashvishxonamni dovu dastgayi bilan elkamga elkalab, qulog’imga bir
tovush keldi, etmish ikki tomirimga etdi, tur, dedi, irg’ib turdim, tur deganning
o’zini ko’rmadim, jo’ralar-ov, eshitganimni aytyapman, eshitganimga ergashib
boryapman...

Yo’l boshlayin, jo’ralar, ha-a, yo’l tortaylik, Asgar degan tog’larga! Togga
chiggansizlar-ay, tog’ni ko’rmagansizlar, ko’nglingiz tog’ bo’Imasa, tog’ni gaydan
ko’rasiz-ah! Tog’ni sevmaganlar qolsin shu erda, tog’ni bilmaganlar yursin
Asqgarga! He-ey, ustiga chigganda g’aflat bosmasin, o’ngiga garab ko’rsin — tog’u
toshni ko’radi, chapiga garab ko’rsin — tog’u toshni ko’radi, orgaga garab ko’rsin
— tog’u toshni ko’radi, oldiga garab ko’rsin — tog’u toshni ko’radi, osmonini bir
ko’rsin-ey — 0’zi turgan bo’ladi, jo’ralar-ov, balandda turib ham o’zini ko’rmagan
gancha, pastda yurib ham balanddan garayotgan gancha, jo’ralar, dunyosining usti
past, pasti—ust-ov, odamzoddan balandi yo’q, o’sha balandlarga o’Imay etaylik,
umidimizni etim go’ymasin, odamzodga azobidan baland sabot berar ekan...”

Shodi aka atrofiga to’rtta ko’zani quyib olgan morbozday mugom qilib
so’ylaydi, qoshlari, ko’zlari bir zum harakatdan to’xtamaydi, biz—to’rt lagma,
choponning ichidan bo’ynimizni cho’zib, Shodi aka imo gilgan tomonlarga
alanglaymiz, chapga salom bersa — chapga boshimizni buramiz, o’ngdan alik olsa,
o’sha yoqgda odam bordek, o’ngga garaymiz, uv tortib ho’y-ho’ylagan paytlari
g’alati bir engil vahmda badanlarimiz jimirlab ketadi. Shodi aka biz bilmagan,
eshitmagan butkul boshga bir dunyoning o’ngu chapi, osti-ustini ta'riflaydi, bir sir-
sinoat, telba sezimlar to’Iginiga tushib olgan.

Bizdan bir kurs yukorida Ro’ziqul degan kurashchi bola o’qirdi. Daroz,
badani bo’shtob, gorni ham ancha turtib chiggan, burni pastga solintirilgan
boshmaldogga o’xshar, polvonlik siyog’i yo’q, lekin ikki yildan beri kuragi erga
tegmagan edi. “By — bir palakat, jinnisi bor, kurashda shu jinnisi kelib, engib
beradi”, deyishardi. Uning kurashiga to’p-to’p bo’lib boramiz. “Ana, mana, jinnisi
kelyapti”, deb jon hovuchlab o’tiramiz. To’shakning naryog’idan har oyog’i
yo’nilmagan bolorday, nag Ahraman devning o’zi mo’ylov burab chigib keladi, bu
tomondan esa halpillagan ishtonini ko’tarib go’yib, zinkayib Ro’ziqul boraveradi,
bel ushlashadi, Ahraman dev sigimlab o’ziga tortganda, Ro’ziqulning chayir
oyoqlari dir-dir titraydi, bir-ikki aylanishgandan keyin Ahraman dev “Ho’-o’f!”
deb xitob giladi-da, Ro’ziquini erdan uzadi, ko’tarib uradi, ammo Ro’ziqul to’p
etib oyog’ida 0’ng tushadi. Yana bel tutishadi, Ahraman dev “ho’-0’f!” deb na'ra
tortib, yana Ro’ziqul-ni ko’taradi, ammo boyagiday ko’tarib urolmaydi, Ro’ziqul
oyoqlari bilan Ahramanni akashakday chirmab, gotib turaveradi, zo’r berganidan
Ahramanning ko’zlari olayib ketadi. Ro’ziqul qaltiraydi, birga dumalashadi,
Ro’ziqul uning tagidan mushukday sirg’alib chigib ketadi, yana dumalashadi,
kurash hakami ularni ajratadi. Endi Ro’ziqul xuddi kurashni tashlab ketayotganday
to’shak chetiga keladi, Ahramanga tomon o’girilib shum tirjayadi, xuddi kuy



boshlanishini kutayotgan raqgosday qo’llarini kerib ko’tarib, barmoglarini pastga
solintiradi-da, birdan ingichka, chingiroq, odamni seskantiradigan g’ayritabiiy
ovozda “Hiy-ya!” deb qgiyqiradi, elkalarini o’ynatib, giypanglab Ahraman devga
garab boraveradi,—“jinnisi kelgani”, ya'ni jununi qo’zigani shu, jununi qo’zisa,
unga odam zoti bas kelolmas edi,— to’g’ri kelib Ahramayaga chil beradi, Ah-
raman guppa uchib tushadi, ko’zlarining paxtasi chiqib yana Ro’ziqulga yopishadi,
Ro’ziqul hiyya-hayyalab yana chil beradi...

Ruzikul talay musobagalarda qatnashib yutib chiqdi, shu, esimda yo’q,
O’zbekiston chempioni bo’lgan edimi, bo’Imoqchi edimi, yana bir jununi ochilib
goldi — polvonpagirning go’li egri ekan, o’g’irlik ustida qo’lga tushib, go’lga
tushirganni urib, haydalib ketdi.

Lekin jununi borligi rost, u yigitgan polvonlarning kelbatini ko’rgan odam
bunga shak keltirolmas edi.

Shodi akaning badanida ham Ro’ziqulning jununiga o’xshagan nimadir bor
edi. Aldarmidi, rost aytarmidi, nega shularni yozmaysiz, desak, yozolmayman,
chunki fagat shunday - sizlarga o’xshaganlarga garab so’z boshlagan paytimda
keladi kallamga - birdan ko’nglimga vahiy tushadi, shularni anavilarga ayt deb
qulog’imga pichirlab turadi, aytib bo’lganimdan keyin ketadi, hamma gapni 0’zi
bilan olib ketadi, kallam bo’m-bo’sh bo’lib goladi, der edi.

Vahiyning gay vaqtda kelishini ham bilaman, der edi, avval ko’kragim
kuyushib, havo etmayotganday bo’ladi, demak - yaqinlashyapti, shu vaqti
derazaga garayman, shunda byuilaman - keldimi, yo’qmi, yo’li oydinlashadi, gara
derazadagi har bir chizigni, har bir burchakni, hatto anavi burg’i bilan teshib, cho’p
gogilgan joyigacha aniq, dona-dona ko’rsam, shu ko’rganlamimning hammasi bir-
biriga ulanib, birikib, bitta narsaga o’xshasa — bo’ldi — keldi! — kallam tiniglashadi,
ichimdan bir narsa ko’tarilib chigadi, kirib ulgurgan bo’ladi-da, keyin chigadi,
aytmoqchi bo’lgan gaplarimni birov shivirlab turganday, ko’nglim dirkillab
ketadi...

Ba'zi paytlari esa bizni qoyil qoldirganidan taltayib, aytganlarimni gog’ozga
tushirsam, kuchi yo’goladi, hamma gap — tovushimda, bularni o’gigan bilan birov
bir narsa anglolmaydi, o’zim gapirib berishim kerak —hamma tilsim o’zimda, deb
go’yar edi.

Ataylab shunday gilarmidi yo o’zi ishonarmidi, hozir ham tushunmayman,
Shodi aka anig-ravshan narsalardan ham doim bir sir-sabab ko’rar edi. Hatto
boshining og’rishini ham ota-bobosi, ajdodlarining shajarasiga olib borib tagar
edi:uzog o’tmishda, nodirshohmi, undan boshgasimi bostirib kelganda o’n
oltinchimi, o’n ettinchimi avlod oldingi bobosi jangga chigib, boshidan gilich egan
ekan-u, o’sha jarohatning og’rig’i Shodi akaning boshida qo’zg’alayotgan emish,
chunki o’sha bobokaloni gilich tekkan zahoti o’lgan bo’lib, og’riq yashamay
golgan, har boshlangan narsaning oxir topishiga ko’ra, kelib-kelib endi
go’zg’alayotgan emish.



“O’ninchida o’giyotganimda o’sha bobom tushimga kirgan. Tushimda katta
bir toshoynaning oldida turib, chetidagi o’yma nagshlarni tomosha gilayotgan
ekanman. Birdan oynaning ichidan: “Shodibek, o’zingni bir ko’rib
go’ymaysanmi?”, degan muloyim tovush eshitildi. Bunday garasam, oynada, ne
ko’z bilan ko’rayki, salla-sovut-galgonda o’zim turibman, boshim yalang, salla
yo’qolib qoldi, peshanamning manavi erida bir enli, gip-qgizil goni sho’rg’alab
turgan jarohat - qgilichning izi! Bagirib yubordim. Uyg’onib ketibman. Narigi
uydan enam chopib keldi. Suv ichirdi. Peshanam zirgirab og’riyotgan edi. Shu-shu,
miyam sanchadigan bo’lib goldi. Aslida, oynada 0’zim emas, 0’sha — necha yuz vyil
burungi bobom, ayni shu boshidan qilich eb o’layotgan chog’ida ko’ringan ekan.
Buning hech ajablanadigan joyi yo’q. Olamdagi hamma narsa nasldan naslga
o’tadi, takrorlanadi, suyak suradi. Men otamga o’xshayman, otam — bobomga,
bobom ham otasiga, shu taxlit davom qilsa, ketaversa, tabiatning o’sha gadimda
yashab o’lib ketgan bobokalonimizni menda takrorlagan bo’lishi hech gap emas,
ko’nglim yomoln narsani sezadi, meniyam o’sha og’riq olib ketadi-yov...”

“Sizlar ko’p narsani tushunmaysizlar. Mana, hadeb Sultonni so’kasizlar.
Lekin uning nimaga shu ahvolga tushganining tubini o’ylab ko’rmagansizlar.
Aslida, Sultonda gunoh yo’q. Hamma illat — ajdodida: yo onasi, yo buvisi, ular
ham toza chigsa, yo ona tomonidan, yo ota tomonidan urug’ida gaysi bir asrda
yashagan birxotin buzuq bo’lgan, ogibatini o’ylamay buzuglik qilib qo’ygan. Endi
o’sha buzuglik keyingi avlodning qoniga o’tib qolganda, tinch yurib-yurib, oxiri,
Sultonning badanida uyg’ongan. Sulton sho’rlik buni bilmaydi, erkaklar bilan
yotish o’zimga yoqgadi, deb o’ylaydi, aslida, uni shu illat chagiradi, shuning
go’lidabir o’yinchoq, uni engish mumkinligini xayoliga ham keltirolmaydi,
sehrlangan. Endi bari bir, uning bironta bolasimi, nevarasimi, badaniga erk bersa,
bo’shlik qilsa, buzug bo’lib qoladi. Bitta matal bor: karvon kechuvdan
o’tayotganda bitta tuya suvning o’rtasida to’xtab qopti, tuyakash harchand ursa
ham joyidan gimirlamabdi, shunda karvonboshi — ko’pni ko’rgan keksa tuyakash
ekan,— yosh tuyakashga urma, peshob qilsin, bo’lmasa, yurmaydi, buning
onasining onasida shunaga odat bor edi: aqglsiz hayvon, doim shu kechuvda
suvning o’rtasida to’xtab peshob gilardi, bolasi bunaga gilmagan edi, nevarasiga
o’tibdi, urug’ida bor ekan-da, debdi. Endi, jo’ralar, tuyakarvonning yo’li yuz yilda
ham bitta bo’lib turaveradi, odamzodning yurar yo’li ko’p, yaxshi erkakka tushsa,
Sultondan ham yaxshi xotin chigishi mumkin, ammo illat goladi...”

“Mana, yashayapmiz, o’qib yotibmiz, mustaqgil bo’lamiz, deb o’lib-tirilamiz,
fe'li-xo’yimizni fagat o’zimizniki deb bilamiz, lekin munday tanamizga o’ylab
ko’rsak, bir xislatimiz otamizdan, bir xisla-timiz bobomizdan, ularga ham o’zidan
oldingi ota-bobolarimizdan o’tib kelgan. Bir xil zo’r odamlar bo’ladi, gavda
ketvorgan, vajohat goplonday, otasi ham, bobosi ham polvon o’tgan, ammo 0’zi
shu soxt-sumbat bilan o’lguday go’rgog. Nimaga shunday? Sababi juda oddiy —
ota-bobosidan burungi ajdodlaridan bironta odam qo’rqoq bo’lgan, go’rgoglik
bularning  g’ururiga kirib golgan-da, kelib-kelib shu odamning gonida uyg’ongan,
gavdasiga garamagan. Endn, sizlar hammasi oldinda bo’lgan bo’lsa, gaytarilaverar
ekan, deb o’ylamanglar. Odamzodga iroda, chidam, manavi kalla nima uchun



berilgan—to’g’ri yashasin deb! Demak, jo’ralar, odam toza yashashi, illatga bo’y
bermay, yomon ishlardan o’zini tortib yurishi kerak. Bir xil odamlar zimdan
gunohga botadi, imi-jimida yuribman, hech kim bilmaydi, deb o’ylaydi — bekor
gap. O’zi biladi-ku! Uning gunohi keyin bolasidami, nevarasidami, chevarasidami,
lop etib yuzaga chigib goladi. Odamning bilgan narsasi ko’ngilga o’rganish
bo’ladi, ko’ngilga o’rganish bo’lgan, bitta odamning odatiga aylangan illat uning
goniga ham o’tadi, keyin suyak suradi. Tirik odam 0’z avlodining gonini toza
tutishni 0’ylamasa, dunyosi-ning dunyoligi goladimi...”

Shodi akaning shunday lagqi donishmandligi bor edi: “E-e, jo’ralar, g’0’rmiz,
bilmaymiz, hali boshimizga ko’p savdo tushadi, yaxshimizning yomon,
yomonimizning yaxshi bo’lib ketishi bor...”, deb yurardi.

“Ko’raman hali”, deb go’yardi, go’yo bizga hayot emas, uning 0’zi ko’rsatib
go’yadiganday...

Shodi aka juda yomon o’qirdi, imtihonlardan har yigilib chigganida, elkasini
devorga berib: “E-e, bu ilmlaring bizga to’g’ri kelmaydi-i”, deya siniqg iljayib
turaverardi.

YOIg’onchi edi, guyo bormagan joyi, ko’rmagan yurti yo’q, xayoliga kelgan
uydirmani, orga-oldiga gapamay, chippa-chin qilib gapirib tashlardi. Unga
iIshonsaq, burnog’i yili birgina avgustning o’zida kolxozda hisobchilik qilib, bir
gizni yaxshi ko’rgan, uni olib kochayotganda go’lga tushib, o’limichi kaltak egan,
geologlarga qo’shilib, Pomirning avval Sangizamin, keyin Sangiosmon degan
tog’larida gon gqidirgan, Bulung’ur vino zavodidan bir sisterna “Olmazor”’ni
go’riglab borayotib, Aris degan bekatda ulfatlar orttirgan-da, qirq kuncha ichib
yotavergan, sisterna yarimlay deganda, milisiyaning qo’liga tushib, o’n besh
kuncha gamalgan, shu ko’yi Qozog’iston dashtlarida o’rimda ishlab qolib,
gaytayotganida topgan uch ming so’mini gartaga yutgizib qo’ygan, institutga
imtihon topshirib, “soqgasini cho’zolmagani uchun”, mandatdan yigilgan bo’lib
chigar edi. Hammasi shu birgina avgustning o’zida! “Moskvada ishlab
yurganimda, ahmogq, birinchi xotinning gapiga laqga uchib, Tallindan uy sotib
olibman, uch oydan keyin havosining namligiga chidash bermay, uyni xotinga
tashlab, hayyo-huyt, buyogqga jo’nab kelaverdim”, degan gaplarni aytish unga cho’t
emas edi. “Aldayapsiz”, desak, “Ishonmasanglar, Tallindagi ratushada Ayvo
Purkkala, ikkita “k” bilan yoziladi, shunaga jo’ram ekskurso-vod bo’lib ishlaydi,
xat orqali so’ranglar. E-e, u bilan necha marta gisgichbaga ushlagani chigganmiz.
Pivoga juda zo’r ketadi-da”, deb gapni boshga yoqga burardi. Ishonmasak ham
ko’nglimizda shubha tug’iladi, uy sotib olmagan bo’lsa ham, sayohatga borgandir,
yo’gsa, ratusha degan narsalarni gqaydan biladi, pivo ichganini gapiryapti-ku, deb
o’ylaymiz. “Shodi aka, rostini ayting, necha marta o’ylangansiz 0’zi?”, deb
so’raymiz. (Qizigda — gaysisiga ganday o’ylanganlarini aytib beradi.) Shodi aka
boshini orgaga tashlab, ko’zlarini yumib oladi-da, hisoblab chigadi: “Bu xotinim
Tuyg’un—oltinchi, yo’q, ettinchi, yo’g’-a, bittasi bilan o’n kungina yashadim,
hisob emas, to’g’ri, oltinchisi ekan”. Kulamiz: lagillatayotganini bilib turamiz,



ammo olti-etti marta o’ylanmagan bo’lsa ham, shunchasi bilan yurgan chiqar,
nomma-nom, adashtirmay aytyapti-ku, deb havasimiz keladi.

“Ma'divoy,— otimni o’zicha shunaga o’qimishli qilib aytardi,—bularingizni
go’ying—oddiy odamlar, meni aldaydi deb o’ylashadi,— degan edi bir marta.—
Siz boshga, menga o’xshaysiz. Ikkalamiz bu to’daning ichida rimlik avgurlarmiz.
Rim avgurlarini bilasizmi? Ikkitasi ko’cha to’la olomonning ichida uchrashib
golsa, mana bunday qilib, ko’z urishtirib, imo qgilishar ekan. Shu imoda, garang,
bulardan ganchalar balandmiz, degan ma'no, oddiy odamlar uch kecha-kunduz
yotib muhokama gqiladigan gaplarning mazmuni bo’lar ekan. Ba'zan-ba'zan
bularga qo’shilib, menga ishonmay golasiz. Unaga gilmang, men rostini aytaman,
yolg’on gapirmayman. Odam bir martagina yashaydi, shu umri ham juda gisqga.
Qayta tug’ilishning iloji yo’q. Shunday ekan, berilgan umrni bir marta emas,
takror-takror, gayta-gayta armonsiz yashab olish kerak. Men shundayman:
kolxozda ham ishlaganman, Pomirga ham, Pavlodarga ham borganman, institutga
urinib ko’rishni ham esdan chigarmaganman, hammasini gilganman, shu bir
oyning ichida, boshga gay vagtda gilaman, u vaqgtlarning o’z ishlari bor, nega
bularingiz ishonmaydi, ichimga kirib chigishmagan-ku, hayronman, faqat
ko’rsatganingni ko’radi, odam bunaga bulmasligi kerakda...”

“Y Ashash zerikarli-da,—der edi u yana.—Shu yurish-turishimga o’zimdan
ham bir narsalar go’shib turmasam, bo’g’ilib ketaman...”

Shodi akaning o’sha bormagan Pomirida ko’rgan bir odam yovvoyi choldan
eshitgan hikoyasi bo’lardi, cholning boshidan o’tganmi shunday vogea yo Shodi
akaning 0’zi to’qiganmi, biron ertak kitobdan o’giganmi, ishqilib, biz uchun juda
qiziqg, ko’zlarimiz yonib, yuragimiz gumurib eshitar, aytimchimiz ketgandan keyin,
ayni imtihonlar gistalang payti shuncha vaqtimizni lag-lug gap bilan olganiga
xunob bo’lib, orgasidan so’kar edik...

Shodi aka go’yo o’sha geologlarga ergashib, kon qidirib chigganda,
Sangiosmon degan kimsasiz joyda shu cholni uchratibdi. Bir cholki, har elkasiga
ikkita Suvon bemalol sig’ib o’tirar, har bilagi bizlarga o’xshagan yigitning soniday
kelar, bo’y-basti, hay, bilmadik, bu eshiklarga sig’mas ekan. Ko’zi yomon, tikilsa
odamni teshib yuborar emish. Yuzida ko’ndalangiga to’rtta chuqur-chukur chandiq
bor ekan.

Shodi aka hamma gapni shu chandigdan keltirib chigargan, bir aytganda, o’n
besh kun, bir aytganda, bir oy, yana birida qgirg kun deganda cholning ko’nglini
topib, nega odam oyog’i tegmagan joylarda yolg’iz yashayotgani, boshiga ganday
kulfat tushib buyoglarga kelib golganini so’ragan, chol ham azbaroyi Shodi
akamizni yaxshi ko’rib, ko’ngliga yagin olganidan, olis-olis, baland-baland
cho’qgilarga garab chuqur uh tortgan-da, sarguzashtini aytib bergan...

Chol yigitligida osmondagi burgutning ko’zidan, uchib borayotgan
pashshaning ganotidan bexato uradigan, otgan o’gi tegmasa, gayta otishni or
biladigan dovqur ovchi bo’lgan ekan. Boshga qishlog, boshga urug’dan bir
sohibjamol malak bilan ahd-paymon qilib, gizning otasi, garindoshlari garshiligini
ganday engishni bilmay, boshi qotib yurgan kezlar. Endi bizlar bilmaymiz, balki



Hasanboy xabardor chigar, uyoqda bir urug’ bir urug’ga qiz bermaydi, udumi juda
gattig—udumning buzilishi gon to’qishga olib kelar emish...

Xuddi shu kunlari tog’da bir ayig paydo bo’lib, atrof gishloglarga dorib,
kunda-kunora bir sigirnimi, ho’kiznimi gumdon qilib ketaveribdi. Ko’p ovchilar
ayigning payiga tushibdi, ammo izning 0’zi yo’q, tomday-tomday bugalarni oldiga
solib, mo’ngratib haydab ketayotganini ko’rgan odamlar bor, ammo ayigning na
0°zi, na makoni bor, gayoqdan kelib, gayogka ketganini hech kim bilolmas ekan.

(Shodi aka bu ayikning sirini tog’lik soddalar bilmagan, men bilaman, degan
ma'noda goshlarini uchiradi, hikoyasi vahimaliroq chigadi.)

Bu orada ovchi yigit ham miltig’iga to’ng’izo’qdan joylab, ayigni hech kim
otolmaydi, lekin, mana, biz otamiz-da, deb tog’u toshni kezadi, biron belgi, iz
topolmagandan keyin, hech ganaga ayiq yo’q, odamlar-ning ko’ziga ko’ringan,
vahgma ran, degan xulosaga keladi-da, ayigni ko’rganlardan surishtirish
bahonasida sevgilisining kishlog’iga borib, u bilan gapni bir joyga qo’yadi, unisi
ertasi kuni tunda tugunchasini kultiklab, uylarning orkasidagi chorborda kutadigan,
bunisi kelib olib gochadigan bo’ladi, shunaga vahimali damlarda bu ishimizni hech
kim bilmay qoladi, deb o’ylaydi ovchi.

Shartlashilgan kuni ovchi kech kirishi bilan yo’lga tushadi. Tog’ ogshomlari
yomon gorong’i, ovchiga bunaga qorong’ilar cho’t emas, sohibjamolning visoliga
etishni 0’ylab, toshdan-toshga sakrab, yo’lbarsday yo’l tanobini tortib boraveradi.
Ikki tomoni tikkalab ketgan chuqur daraning tor bo’yniga kelganda, xuddi
ko’kragidan birov itarganday yurolmay, tagga to’xtab goladi, sababiga 0’zi hayron,
korong’iga sinchiklab tigilsa, besh gadamcha oldinda bir goruvli odam gotib turgan
emish! Qo’rquv nimaligini shu paytgacha bilmagan ovchini birdan vahm bosibdi,
go’yo go’rgadigan narsaning 0°zi yo’q emish-u, ammo yuragi potirlab
ketaverarmish. Zo’rg’a tili kalimaga kelib: “Ho’y, tu ki, insmi, jinsmi? Javob go’?
Bo’lmasa otib tashlayman!”, debdi. Javob o’rniga haligi odamdan bir g’uldirash
eshitilibdi. Ovchining yuragi tubga tortib, sochining har tuki bigizday tikkayib,
kallapo’shini ko’tarib yuboribdi: garasa, oldidagi gora hech ganaga odam-podam
emas, katta, bahaybat, gumbazday hurpaygan ayiq! Oyog’ida tikka turib olganidan
odam bo’lib ko’ringan ekan. Endi gizig’inn eshitaylik: ovchi hadaha elkasiga qo’l
yuborsa, miltig’i yo’q! Uydan chigayotganda moylab, o’glab, taxt gilib elkaga
olgan miltig’i yo’q! Ovchi taxtaday qotibdi, ha, o’ldim endi, shuncha jondorni
bejon qildim, o’zimning jonim ham jondorning qo’lida ekan, deb kalima
gaytaribdi. Lekin ayiq unga tashlanmabdi, shu turganicha xuddi bir narsani
tushuntirmoqchiday g’urullayveribdi. Ovchi sal-pal es-hushini to’plab, asta-asta
orgaga tislanibdi, ayiqg ham bu ishing tuzuk deganday, g’ur-g’ur qilib turibdi.
Ovchi sal uzoglashgandan keyin, orgasiga gayrilib gochibdi. Endi yana qizig’ini
eshitaylik: gochib borayotsa, dumbasiga to’p-to’p gilib gattig bir narsa urilarmish,
go’lini orga-siga yuborib, ushlab ko’rsa - go’ndoq! Miltiq elkasida ekan! Ovchini
gora ter bosibdi, bir xarsangtoshning ustida o’tirib, belidagi belbog’ini echibdi-da,
terini artibdi (shu joyi esingizda tursin), boya esim teskari bo’lib, elkamdagi
miltigni topolmabman-da, deb jahli chiqgibdi, miltigni gayta o’qlab, orgaga



gaytibdi. Miltigni mahkam changallab, haliyam yo’lda turgan bo’lsa, padarla'natini
varanglatnb otib tashlayman, deb pusib-gapishib boraveribdi.

(Shodi akaning yuzida, ha, nodon-a, bunaqga ayigni otib bo’ladimi, degan sirli-
norozi ifoda o0’ynaydi.)

Bir vaqti shunday qo’log’ining tagidan boyagi g’urillash chigib, hatto
ayikning issig nafasi betiga urilibdi: shundoq yonginasida turganmish! Miltiq esa
bu tomonga garagan, to o’nglab, tepkini bosguncha, ayiq uning o’zini tappa bosishi
mumkin. Ayiq yana boyagiday g’urillab, ket-ket, deganday tovush gilarmish.
Ovchi yana orgaga gaytibdi, yana toshning ustida o’tirib o’ylabdi. Yo’lga tushsa,
yana shu hol: qgarshisida ayiq turibdi! Shunda ovchining qoni gaynab, ayiqga:
“Ho’y, xirsi go’rso’xta! Chi ba tu rohi man band kuni? Daf shud-e, padarashba
la'nat!”, debdi. Padarashba la'nat, deganda ayikning jahli chigibdi, ovchining
boshidan oshirib, bir toshni otibdi, tosh tepadagi harsanglarga urilib mayda-mayda
bo’lib tushibdi. Ovchining kayfi uchib ketibdi, lekin bilibdiki, ayiq unga daf
gilmoqchi emas, bo’lmasa, toshni to’g’ri mo’ljallab otardi. Xunob bo’lib, ahvolini
ayigga tushuntirmoqchi bo’libdi: “Ho’y, menga qara, jo’ra! Men sevganimni olib
kelishga boryapman. Nega yo’limni to’sasan? Seniyam jufting bordir, yaxshi
ko’rsang kerak, meniyam tushun-da, axir!” Ayiq esa javob o’rniga yana g’ur-g’ur
gilarmish, gayt-gayt, deganday bo’larmish. Jahli chiggan ovchi miltig’ini havoga
to’g’rilab, ustma-ust bo’shatib, ayigni go’rgitmoqchi bo’libdi, ammo harchand
tepkini bosarmish, tepki chig-chiq gilarmish-u, miltiq otilmasmish...

(Shodi aka nodon ovchining ustndan mug’ombirlik bilan kuladi: xuddi ayiq
0’ziniki, hamma gapni unga 0’zi o’rgatganday.)

To shunaga oldinga yur, orqaga gayt, ayiq bilan gaplashish, unga yalinish
bilan tong ham otibdi, atrof yorishibdi, birdan ayiq g’oyib bo’lib golibdi, ammo
endi foydasi yo’q — kun yoyilganda gizning qishlog’iga borishdan hech ganday
ma'ni chigmaydi. Ovchi alamidan miltigni osmonga qaratib tepkini bossa,
gumburlab otilibdi. Kuyinganidan nima qilishini bilmay, o’tirgan joyida miltigni
gumburlataveribdi. Bir vaqt ko’rsa, 0’q tugagan. Yig’laguday bo’lib, gishlog’iga
gaytibdi. Shu kuniyoq ozig-ovgat bilan o’g-dorini g’amlab, ganday bo’lsa ham
sevgani bilan topishishga to’sqinlik gilgan bu g’alamis jondorning surobini
to’g’rilash uchun yo’lga otlanibdi. Ovchi odamga ovidan engilishdan ham ko’ra
sharmandalik yo’q, to uni terisini shilmaguncha, gaytmayman, deb so’z beribdi
0’ziga.

Kechasi ayiq bilan to’qnashgan joyiga kelib, bu erda ayigning bironta izini,
belgisini topolmabdi, haligi ayiq otgan toshning bo’laklari ham, tekkan joyi ham
yo’qg, ayiq turgan joylarda esa biron-ta ham tosh-posh siljimagan, bironta 0’t-
maysa ezilmagan. Ovchi odam, ayiq tugul kaklik yo’rg’alagan joydan ham belgi
topadi, juda hayron bo’libdi, ammo yigit so’zidan, arslon izidan gaytmaydi, axtarib
ketaveribdi. Olti kun tentirabdi, ettinchi kuni peshinda nihoyat iz topibdi: bir emas,
ikkita,— biri ayigniki, biri molniki, shu izdan daraklab borib, ayigni ham ko’ribdi,
0’sha kechasi uchratganiga garaganda, chog’roq ekan, endi ho’kizni yorib, jigarini
eyman, deb tumshug’ini goringa tiggan payti ekan, nafsi quturganidan ovchining



pisib borganini sezmabdi, ovchi uning qulog’ini mo’ljalga olib, bir o’qgni
jo’natibdi. Ayiq bir o’kiribdiyu chappa qulabdi. Xuddi shu vaqti cho’qqgining
orgasidan juda ham yomon, dahshatli bir o’kirik ham eshitilib, ovchining esi
teskari bo’lib ketibdi. Bir toshning panasiga o’tib, tepaga garasa, cho’qgidan
lapanglagancha bir ayiq, bir ayiq tushib kelyapti! Bu dunyoning ayig’i emas,
manov 0’lib yotgan ayigga to’rtta keladi! O’sha ayiq! Juftining yoniga tushib,
iskab ko’rib, chunonam o’kiribdiki, yoru ko’k titrab, tog’u tosh larzaga kelibdi.
Ovchi miltig’ini changallab, tura qochganini biladi, ganday gishlog’iga etib
kelgani, ganday yotib golgani, gancha kun alahlaganini bilmaydi!

Endi bundan ham gizig’ini eshitaylik.

O’sha ayik otilgan, tog’dan boshga bahaybat ayiq tushib, juftining tepasida
zor-giryon o’kirgan kuni ovchining sohibjamol malagi ham birdan qattiq og’rib,
shu og’rishi bilan etti kecha-kunduz ana ketdi, mana ketdi bo’lib yotadi. Tog’da
tabib zoti borki, hammasi keladi, muolija oti borki, hammasini go’llashadi, lekin
befoyda — qiz yonib tagiga etgan shamday so’nib boraveradi. Ettinchi kuni, qiz
tildan qolib, imo bilan rozi-rizolik tilashayotgan paytda, garindosh-urug’lari
to’planib, yig’i-sig’i boshlamoqchi bo’lib turgan bir vagtda, tog’ tomondan sochi
ham, soqol mo’ylabi ham qizg’ish-sarik, badanini ham shunaga jun bosgan,
yalang’och, fagat ovratini belbog’ bilan yashirgan bir dalli-devona lapanglab
tushib, to’g’ri kasal yotgan uyga kirib boradi.

Qo’llaridagi tirnoglari o’sib gayrilib ketgan, oyoqglaridagi tirnoglari yursa, erni
timdalab, gatir-qutur tovush berar ekan.

(Bu devonaning ganaga devonaligini sezib, jo’r bo’lib: “Xiy-y!” deb
yuboramiz, Shodi aka battar jo’shadi.)

Devonaning yo’lini hech kim to’smaydi, uning vajohatida odamni 0’ziga
bo’ysundiradigan, men aytganday qilasan, degan bir kuch bor edi. To’g’ri jon
taslim qilayotgan qizning bosh uchiga o’tirib, o’zicha g’uldirab, nimalarnidir
0’qiydi, giz ko’zini ochadi, onasiga garab: “Suv bering, changab ketyapman”, dey-
di, keyin birdan devonaning belidagi belbogga ko’zi tushib, o’ylanib qoladi.
Devona unga garab bir narsalarni g’uldiraydi, bechora sogov ekan, hech kim uni
tushunmaydi. Devona gizning otasiga garab yana g’uldiraydi, keyin go’lidan
ushlab tashgariga tortib chigadi, bir giz yotgan uyga, bir ovchining qishlog’i
tomonga ishora qilib, o’zining kallasini uning boshiga yaqinlashtiradi,
to’planganlar uni o’yin tush-yapti, deb o’ylab kulishadi, devona esa erga yotib,
ko’zlarini olaytirib, o’layotgan gizning ahvolini mugallid giladi, o’rnidan turib, bir
tayogni oladi-da, miltig otayotgan bo’ladi, tushunishmaydi, keyin devona bir
odamni erga yotgizib, bir odamga tayoq ushlatib, keyin ikkovini quchoglashtiradi,
yana o’sha ovchining gishlog’i tomonga ishora giladi, agar shunday bo’lmasa,
degan ma'noda bosh chaygab, o’zi uzala cho’ziladi-da, o’lgan qizning ahvolini
ko’rsatadi. Nihoyat gizning otasi tushunadi. “E-e, dalli-devona, angladim nima
demoqchiligingni, ko’p g’uldirayverma, aytganingday gilamiz. Bo’ldi! Qizimning
umri shunga bog’lig ekanmi, sen xohlaganday bo’ladi”, deydi-da, ovchinikiga bir
otligni jo’natadi...



Tushundingiz!

Devonaning aytgani bo’libdi: otasi Kirib, “kasalingning davosi shu ekanmi,
ona qizim, men roziman, o’sha yigitnikiga odam yubordim”, deganidanoq
sohibjamol malakning rangiga gon yugurib, o’rnidan turib ketadi. Buyoqgda esa
xushxabarni eshitgan yigit ham, alahlashi to’xtab, isitmasi tushib, bir kunda
sog’ayib ketadi.

Hafta-o’n kun ichida to’y ham bo’libdi, to’yga sogov devona ham kelib
o’tiribdi, oldiga ovgat go’yishgan ekan, besh panjasini urib, chapillatib, to’kib-
sochib ebdi, changagan ekan, kuyov-kelinga nikoh o’gilayotgan supaga otilib
chigib, ovchi endi ichaman degan kosani undan tortib olib, nikoh suvini ichib
yuboribdi. Ovchining rangi okarib, devonaning belidagi belbogqa tikilib golibdi,
devona esa unga garab irjayganday bo’libdi. Hech narsadan bexabar odamlar esa
devonani kula-kula nari haydab, xursandchilikni davom ettiraverishibdi. Endi, to’y,
rasm-rusumni bilasizlar, kuyov yuzini bekitib, to gizni uyiga olib ketishmaguncha,
sal panalab yurishi kerak, shunday bir paytda yurgan bir devona, ustiga-ustak
sogovni gisti-bastiga olib, belbog’ni gaydan olding, deb quvlab yurish noo’ng’ay,
ovchini g’am bosib, xursandchilik tatimay o’tiraveribdi... Devona esa xuddi
0’zining to’yiday o’yinga tushibdi, bo’kirib-g’uldirab ashula aytgan bo’lib,
hammaning ichagini uzibdi. Fag’at uning yuzi ovchiga juda gaxrli, gasosliday
ko’rinibdi, kulishining ham irillashdan farqi yo’q ekan...

Kelinni ham olib kelishibdi, soch silatar, yuz ko’rsatar, bet ochar degan rasm-
rusumlar utib, hamma tarqab, ertalabiga qizning oq ko’ylagini tekshiradigan
yangalar ham qiqir-qiqir qilib, nihoyat uyquga ketishgandan keyin, vyigit
sohibjamol kelinchagining qo’yniga kiradi, ammo, ey, eshitgandan nari, yigit
odamning boshiga bunday kulfat tushmasin!.. O’ziyam ovchi shu devonani
ko’rgandan beri, yursa, er tortib borayotganday, madorsiz, ichiga chirog yogsa ham
yorishmay turgan ekan, bu ham ustiga-ustak bo’lib, ko’ngliga yomon xavotir
oralabdi: baxti boylangan ekan! Kelin unga taskin berib, ko’nglini ko’tarmoqchi
bo’lib, bir-ikki 0g’iz so’z qotibdi. Ovchi shundan keyin o’sha kuni uni olib gochib
kelishga borayotganda, yo’lda ayiqga duch kelib o’tolmagani, keyin iziga tushib,
uning o’zini emas, juftini otib o’ldirganini aytib bergan ekan, kelinchak “voh!” deb
gichgirib yuboribdi. Endi yana orgaga qgaytamiz: hu, ovchi bilan sohibjamol
ahdlashayotgan paytda, ularning gapini gizning yangasi bodomning orgasiga
panalab, hammasini eshitgan, keyin ogizmay-tomizmay eriga etkazgan, aka boshqga
aka-ukalarga, ular ham o0’z navbatida otaga, ota esa gizni uyga qulflab, keyin oltov-
ettov garindosh bo’lib, miltiglarni shaylab, keldi — otamiz, deb chorbog’da poylab
yotishgan ekan.

Buyog’ini endi o’zingiz tushunib olaverasiz: nega ayigq ovchining yo’lini
to’sgan, nega yalinib-yolvorsa ham o’tkizmagan...

Shu vaqgt eshik ichkariga itarilib, zulfinlari o’ynab ketibdi, kimdir eshik
orgasida gup-gup yurganday bo’libdi. Ovchi o’rnidan turmoqgchi ekan, kelinchagi
dahshat ichida mahkam bo’yniga yopishibdi. Ovchi-ni esa ichidagi bir kuch
tashgariga tortarmnsh. Ni=hoyat kelinchagining qo’llaridan bo’ynini kuch bilan



bo’shatib, eshikni ochibdi, tashgkariga qarab ikki odim tashlabdi. Qarasa,
gorong’ida o’sha sogov devona irjayib turibdi, ovchi sal o’zini bosib: “Ket-e,
g’oyib omadani hirs”, degan ekan, devona kulochini kerib, uning yuziga shapaloq
tortib yuboribdi, shapaloq zarbi shunaga kuchli ekanki, ovchi gichgirishga ham
ulgurmay uchib ketibdiyu boshi bilan devorga urilibdi...

Shu yotishida gancha yotgan — noma'lum, ko’zini ochsa, tepasi to’la odam,
giy-chuv, uydagi hamma narsa ag’dar-to’ntar, to’s-to’polon, kelinchak esa hech
gaerda yo’q, sim-siyoh g’oyib bo’lgan, birov ko’ruvdim, demaydi...

Ana shunaga, jo’ralar, sizga yomonlik gilmaganga hargiz yomonlik
gilmang—o’zingizga gaytadi, ovchi-ning kelinchagi... Mayli, davomini eshiting.

Ovchi oshnamiz endi ayigdan tayin o’chini olish uchun o’ttiz to’qqiz kun,
miltigning qayishi elkasini yag’ir qilib, tog’u toshni kezadi, qirginchi kuni,
Sangiosmondagi menga ko’rsatgan g’origa etib keladi, boshini sugib garasa, xotini
ham, dalli devona ham shu erda! Devona xotinning tizzasiga boshini qo’yib, pish-
pish uxlayapti, xotin esa uning qizg’ish-sariq, tikraygan sochlarini silab o’tiribdi.
Kiyimlari abgor, ko’zlari bejo, bu ham bir devona! Ovchi ko’zini chirt yumib,
devonani otib tashlabdi, yovvoyilashib ketgan xotin irillab unga tashlangan ekan,
iIkkinchi 0’q bilan bunisini xam tinchitibdi. Devona esa jon berish arafasida unga
o’ngarilib garabdi-da, irjayib... asliga qaytibdi — ayiqqa, o’sha bahay-bat ayiqga
aylanibdi, keyin o’libdi. Xotin 0’q tekkan zahotiyoq jon taslim gilgan ekan.

Ovchi ayigni sudrab chigib, o’sha erdan go’r kavlab ko’mibdi-da, xotinning
jasadini elkalab, to’g’ri gaynotasinikiga kirib boribdi, bo’lgan vogeani bir-bir aytib
beribdi, miltigni uning qo’liga tutgazibdi. “O’z qo’llaring bilan men bebaxtni otib
tashlanglar, bu dunyoda yashaguligim golmadi”, debdi. “O’sha g’orning oldida
0’zimni-o’zim otardim-u, lekin manavi, mening jaddimga qolgan bechora
janozasiz ketmasin, dedim. Mana, etkazib keldim,endi meni o’ldirsalaring, ulug’
ish gilgan bo’lasizlar”, debdi.

Endi, jo’ralar, Pomir xalqi juda mard keladi, ular bekorga tog’da yashamaydi,
tog’da yashagan odamning ko’ngli ham tog’ bo’ladi, dardi ham shunga yarasha,
shafgati ham, ovchining gunohiga gonga — qon, jonga — jon, deyishmabdi,
aksincha, “Xuningdan kechdik, o’zi seni xudo jazolabdi, u dunyoingni ham, bu
dunyoingni ham kuydiribdi. Bor, ketaver, fagat ko’zimizga ko’rinmaysan,
dardimizni eslatmaysan, odamlar orasida yashamaysan”, deb aytibdilar.

Shu gap, jo’ralar, cholning yuzidagi to’rtta chuqur chandiq o’shanda ayiq
shapaloglaganda qolgan jarohatlarning izi ekan, o’zi esa o’shandan buyon shu
kimsasiz joylarda yolg’iz kun kechirar, xudodan rost ajal tilab yurar ekan. Cholni
0’z ko’zim bilan ko’rib, boshidan o’tganlarni 0’z qulog’im bilan eshitmaganimda,
o’sha g’orning ichiga kirib, gadamlab o’lchab chigmaganimda, sizlarga bu gaplarni
aytib o’tirmagan bo’lar edim...

Ishonsanglar ham, ishonmasanglar ham—ixtiyor o’zlaringda, cholni o’tgan
yili ko’rgan edim, baquvvat edi, hali o’lmagan bo’lsa, o’sha kimsasiz joylarda
yolg’iz g’amini elkalab yurgandir. Aytib bo’ladimi, dunyo asli 0’zi keng-u, lekin



bandasining yurar yo’llari tor, bir tasodif bilan Pomirga chiqib, Sangiosmon degan
joyiga borib qolsanglar, shu erlarda Amirsho degan ovchi o’tganmi, uning
kelinchagini ayiq olib qochib ketganmi, deb so’ranglar. Ha-ya, sal bo’lmasa
unutibman: sho’rlik kelinchakning otini Mohiro’ degan edi ovchi, Mohira emas,
Mohiro’—pomir-cha ot...

“...Mayli, Hagberdi, siz ishonmang,— deydi Tangir o’ylangirab.—Lekin
gaysi ertak bo’lgan? Hammasi xam to’qilgan-da.”

“Shu yashashimizning o’i ham to’qilgan,— deb tu-shuntirmokchi bo’ladi
Shodi aka.”.

“Ja-a, gap sotishni yaxshi ko’ramiz-da,—deb kinoya qiladi Hagberdi.”

“Xotinni otgan, odamlardan ayrilgan, bola-chakasi yo’q, hamma narsadan
mahrum, nimaga yashab yuradi bu ovchingiz?— deydi Suvon gizishib.— Bir 0’q
bilan o’zini ham...”

“E-e, siz qiziq ekansiz,— deb cho’chingirab jilmayadi Hasanboy.— Gunohga
botadi-ya!”

“Nimaga yashaydi? Yashaydi-da!l— deb chimiriladi Hagberdi.— Jon shirin,
hamma o’limdan qo’rgadi.”

“E-e, shunaga yashagandan ko’ra...—deb qo’l siltaydi Suvon.”

“Y Axshimi, yomonmi, turmush og’irmi, engilmi, bari bir, odam umrini to’la
yashashi kerak,— deydi Shodi aka.”

“Awvvalasi shuncha yomonlik gilmaslik kerak,— deydi Tangir salmoglab.—
Qilgandan keyin gochmaslik kerak — nomardlik bo’ladi...”

“Shunaga yashash mardlik bo’ladimi?— deydi Suvon yana qizishib.—
Rasvosi chiggandan keyin, o’limni ham bo’yniga olishi kerak!”

“Mayli, shunday deylik, lekin ovchining qilmishlariga beriladigan jazo
kimning bo’ynida qoladi?—deydi Shodi aka.—Axir, jazoni ham kimdir tortishi
shart-ku.”

“To’g’ri,— deydi Tangir yuzlari yorishib.— Ovchi 0’zini o’ldirsa, ertakda
ham ma'ni golmaydi.”

“E-e, bularning hammasi gap,— deydi Hagberdi.— hayotga to’g’ri kelmaydi.
Agar odam ertak bo’yicha yashasa...”

...Shodi aka ketishini ham, qolishini ham bilmay, mung’ayib o’tiradi.
Cho’pchakni muhokama gqilishdan charchaymiz, gapxona soviydi, yana indingi
Imtixonning g’ami tushadi, Hagberdi konspektini qgo’liga oladi, Suvon yana
ko’rpasiga kiradi. Tangir derazaga tikilib, go’yo Kkatta iarsalarni o’ylab,
o’ylaganlaridan ko’ngli qolganday, “Ha-e, shu-da”, deb qo’yadi, Hasanboy bu
gapdan dik etib turib, dasturxonnn chaqgon yig’ishtiradi, hujramizdagi yakkayu
yagona kursini Shodi aka egallagani uchun, bir zum tek gotadi, keyin Tangirning
yoniga omonat gqo’nib, er ostidan hammamizga bir-bir garab chigadi.



Puchayib o’tiramiz, bir-birimiz bilan sabrsiz ko’z urishtiramiz: ketmaydimi
endi...

Shodi akaning oilasi to’g’risida shivir-shivir gap ko’p edi, biz uchun bu gaplar
sirli va ayanchli tuyulardi. Shodi akaning o0’zi: “Bir munday o’tay ham
demaysizlar. Tuyg’un, kursdosh ukalaringizni olib kelmaysizmi, deb ko’p
so’raydi”, deb ganchalar aytgan bo’lsa xam, hech bormaganmiz, negadir o’sha
Tuyg’unoyning ko’ziga Shodi akaning kursdosh ukalari sifatida ko’rinishdan or
qgilar edik.

Shodi aka Tuyg’unoyga u boshga bir yigitdan homilador paytida uylangan.
Tuyg’unoy bizdan ikki kurs yuqorida, muzfakda o’qiydi, o’zlarining fakul tetini
bitirayotgan Nozir degan bir yigit bilan ilakishib, bo’yida bo’lib qolgan, u
xonasallot ham ayshini surib yurib-yurib, Tuyg’unoy homilasi borligini aytgandan
keyin, davlat imtihonlaridan qutulgan payti ekan, uyida oyday xotini, gulday bolasi
borligini aytib, diplom olishga ham garamay Turkistoniga juftakni rostlabdi.
Tuyg’unoy yozgi ta'tilda uyga borishga yuzi chidamay, akalaridan qo’rgib, o’zini
bir nima qilishga jur'ati etmay, ikki qo’li—Dbir tepa, gismatini karg’ab, sho’r-sho’r
ko’zyoshlarini oqizib yurgan kezlarda gishlog’idan sinfdoshi Shodi aka hujjatlarini
go’ltiglab, institutga kelib qoladi-da, dardini yorishga kimsa topolmay yurgan giz,
unga sardaftarini ochadi. Shodi aka nodon yoshlarni topishtirishga g’ayrat bilan
kirishadi, Tuyg’unoydan adres olib, Turkistonga ustma-ust, biri biridan tahdidli
telegrammalar jo’natadi, Nozirboydan sado kelmagach, nomard gochogning nega
jimligini tekshirish, oilasi chindan bor-yo’qligini bilish, yolg’on chigsa, birato’la
shoshqgalok oshig-ma'shuglarning boshini go’shib go’yish uchun, Tuyg’unoyni
etaklab safarga otlanadi, shu bilan to Nozirboyni topib, oilasi borligini ko’rib,
Tuyg’unoyga taskin berib kaytib kelishguncha, birinchi imtihon ham o’tib ketgan
buladi.

Endi, birov kimga osilishni bilmay yurib, shartta Shodi akani tutgan, deb
Tuyg’unoyni so’kadi, birov sargit yalashdan nomus gilmagan Shodi akani,
o’rtalarida Turkistondan gaytishlarida nima bo’lgan, nima qo’ygan, o’zlariga ayon,
ishqilib, kelganlaridan keyin, u paytlari Tuyg’unoyning homiladorligi uncha
bilinmagan chiqar, 0’zi sugsurday narsa, Shodi aka uni sevib golganmi, balki bir
insonni xor-zorlikda yurishiga ko’ngli chidamagandir, 0’ziga turmushga chigishni
taklif qiladi. ZAGSdan o’tib, oila qurishganini qishlogdagilariga bildirishga
ikkovining ham yuragi dov bermay, birga yashab yuraverishadi, lekin, teshik
qulog, bunaga gap erda yotadimi, 0g’izma-og’iz 0’tib, Tuyg’unoyning akalariga
etib boradi, ota — kolxoz raisi, bir aka — rayondagi jami “moliya”larning kattasi,
biri—prokuror yordamchisi, biri — PMKning boshlig’i, urug’laridan chiggan
sharmandalarning ikkalasini ham bir go’rga tigish uchun gora bulutday bostirib
kelishadi. Ammo, kelib ko’rishsa, yana bir nevaralik, jiyanlik bo’lay, deb
turishibdi, to’rvaqoqdi tilla qiz garajning piyonista qorovuli Turdimat
nonemasning turshakday bolasi bilan ko’mirxonaday bir katalakda yalashib-
yulgashib o’tirishibdi, uyat — o’limdan yomon, Shodi akani bir-ikki
shapaloglagan, o’ldirvoramiz, urug’ing bilan quritvoramiz, deb udag’aylagan
bo’lishadi, nachora, zamon shunaga, bu ko’rgulik bitta ularning boshiga



tushayotgani yo’q, yopig’lig qozonni ochib o’tirmay, uncha ham gurillamagan,
muncha ham pisillamagan to’y o’tkazishadi, to’ydan keyin, jigarimiz kim-
kimlarning eshigida darbadar yashamasin, deb nomuslari keladimi, chog’rok hovli
olib berishadi. Hammasi yonlaridan, ko’plashib. Shodi aka shuncha xo’rlik ko’rib
ham — bular, kimsan — Bo’riboevlar — Bo’riboev rais, Bo’riboev “moliya”,
Bo’riboev “prokuror”, Shodi akaning otasi esa, oilasida etti jon, topgani o0’ziga
etmaydi, - “Hoy insonlar, Tuyg’unoylaringning asl sardaftari mundoq edi, ochmay
yopnb turibman-ku”, demaydi, bunaga deydigan odam ham emas, urish
so’kishlarga boshini xam qilib, shundoq nomdor oilaning gizini yo’ldan urgan,
ulug’larga kanaday yopishib olgan ustomon kuyov bo’lib yuraveradi. Qurilishda
ishlaydi, topganini ro’zg’origa tashiydi, Tuyg’unoy o’sha zinodan bo’lgan bolasini
tuggandan keyin, birov so’ramasa ham: “Nozir degan olifta Tuyg’unning boshini
aylantirishga uringan ekan, shovurini eshitibog etib keldim-da, shartta yo’lini
to’sdim. Ayrimlar har xil bemaza gaplarni targatib yuribdi emish, agar kimligini
bilsam, naq onasini ko’ziga ko’rsataman”, deb hammaga aytib chigadi. Tinchgina
oila qurib yurgan odamga kim ham: “Bolang seniki emas-ku”, deb betlab gapiradi
deysiz, 0’zi bilmasa, boshqa gap edi...

Lekin, endi, ayol kishi birovga o’zining sharmisorligi ochmasin, ochsa ham,
shu odamni hadeb ko’ravermasin ekan, Shodi aka esa uning sardaftaridagi
shamolda shildirayotgan gora varagday yonida yursa, bu hagda gapirmasa, yuziga
solmasa, jilla qursa, xo’jako’rsinga ham ham aybdor xotinning ko’zini ko’kartirib,
biginini momataloq qilib turmasap, erkaklik hurmati ketar ekanmi, Tuyg’unoy
Shodi akani yomon ko’rib qoladi, ajralay desa, u yogda badnom kechmishi, bu
yoqda ikki-uch vyillik o’qish, o’rtada boshgadan to’ragan bo’lsa-da, kun-kundan
kelajagini talab gilayotgan farzand, tepasida “o0’zing pishirgan sho’rish-sho’rani
0°zing ichasan”. Deb zug’umlab turgan ota, akalar, kimdan tig’ eganini bilmagan
urg’ochi yo’lbarsday, alamini Shodi akadan oladi.

Shu gaplarning hammasini Hagberdi aytib bergan. Ichimizda ming xil mish-
mishning tagidagi gapning asl mag’zini fagat shu chagadi, qolganimiz kim
ishontirib aytsa, shuning og’ziga termilishdan boshqasiga aglimiz etmaydi...

Shodi aka uyida torigib ketgan paytlari ko’ngil yozgani biznikiga keladi,
hangomamizning ezilib, suvi chigib, fagat po’chog’i qolganini sezib tursa ham,
yana nimalargadir ilhag bo’lib o’tiraveradi, menga og’ir tushadi... Hagberdi teshib
yuborguday garayveradi...

Shodi aka bundan to’rt yil burun o’libdi. Hagberdining shu paytgacha u bilan
bordi-keldisi bor ekan, janozasiga etib boribdi, qarindoshlaridan bir-ikkitasi:
“Bechoraga Tuyg’unoy kun ko’rsatmadi, kuydirib o’ldirdi”, degan gap qilibdi,
mayli, o’tgan ishga salavot...

Beziyon, ko’nglida Kiri yo’q odam edi rahmatli!

Bilmayman, nega shunday, bo’lmasa, uchinchi kurslardan boshlab,
yotogxonaga o’tganimdan keyin, Shodi aka, Hagberdi, Suvon, Hasanboylardan
tamom yiroglab ketdim, darslarda quruqgina salomlashib go’yishimni hisobga
olmaganda, ularning bor-yo’qgligini paygamay ham goldim. Y Axshi o’qgib, har xil



to’garak, klub, konferensiyalarda karillab yurganimdan, o’zimga o’xshagan “ilm
ixlosmandlari”, “bo’lajak” shoiru yozuvchilar bilan do’stlashib, ikki yil ijarada
yashaganim, Shodi akaning valaglashlarini og’zimni ochib eshitgan kezlarimni ular
bilan birga eslashishga ham nomus giladigan bo’ldim, hali ham ularning ijarasiga
borib, bazmi-jamshidlariga gatnashishni kanda gilmagan Tangirga ham ajablanib
yurdim, ammo hozir talabaligimni o’ylasam, xotiramga o’sha kerosin hidi sasib
turgan katalak hujralar keladi, to’rt yil nuqul Shodi akaning uydirmalarini tinglab
o’giganday bo’laman, shuncha kursdosh, tanish-bilishning orasidan fagat Shodi
aka, Hagberdi, Tangir, Suvon, Hasanboyning giyofasi tuzukroq jonlanadi, keyingi
yillarim ganagadir ola-g’ovur auditoriyalar, polidagi linoleumi eyilib ko’chgan,
laxtak-laxtak ko’Imakday vyiltirayotgan uzun-uzun dolonlardan iborat tuyuladi,
hatto 0’zim bilan birga yurgan gizlarni ham tuzukroq eslolmayman, go’yo ular
bilan fagat qorong’ida o’pishib, kunduzlari ularning yuzlarini sira ko’rmaganday...

Hagberdi Shodi akaning o’lganini aytganda, - umr o’tgan sayin, odamning
ko’ngli bunaga narsalardan qotib borar ekan, - uncha ta'sir gilmadi. “E-e, bechora,
yaxshi odam edi, nimadan o’libdi7”, deb so’radim. Hagberdi uning miyasidan rak
bo’Imib o’lganini aytgandan so’ng, “E-e, sho’rlik, e-e, sho’rlik”. Deb turib,
tuyqusdan dahshatga tushdim: doim boshi og’rib yurishi, bobokalonining boshidan
gilich eb o’lgani to’g’risidagi gaplarini elab, yuragim tubga tortib ketdi, xuddi
kallamda tubsiz bir qudugning og’zi ochilib, shu qudugga o’zim vyiqilib
borayotganday, vahima bosdi: “...og’rigq”, “uyg’onmagan, ajdodlarining gonida
yurib-yurib, Shodi akaning boshida turgan og’riq... ko’nglim sezib turibdi, meni
ham shu og’riq olib ketadi...” Avlodlar goni... shu og’riq bilan badar ketib, Shodi
akaning avlodi tomirida ogayajak gon tozalandimikan... og’riq endi kasallik bo’lib
gaytalamaydimi?..

Shodi akaning umri men tasavvur gilolmaydigan, sodda aglim etmaydigan
gandaydir bir mangu harakatga —odam avlodining davom qilishiday ulug’ bir
daryoga — asrlardan buyon oqib kelayotgan nasl daryosining ogimini tozalash
uchun qurbonlikka keltirilgan edi, nazarimda, Shodi aka bu daryoda uzoq
ogganday, hali-hanuz oqib borayotganday tuyuldi, ogimda bo’ynini cho’zib, bir
vaqtlar ugtirmoqchi bo’lgan abadiy tilsimotni tushunmasdan, pisandga ilmay,
tashlab kelganim uchun ta'nali bogib turganday, hali ham bo’lsa, 0’sha sir sinoatni
tinglab ko’rish uchun dimiq hujralarga gaytishimni ilhaq kutayotganday ko’rinib
ketdi. Men bu ogimga tushib ko’rishim kerak edi, lekin hozir ham tushishga
go’rqyapman, gaytib chigolmasligimdan, gaytib chigsam ham butun turmushim,
hayotim, oilam buzilib ketishidan go’rqayapman, avval tushib ko’rishim, avval-
boshdan boshgacha yashashim kerak edi, endi kech, anglamay o’tib ketdim, bilmay
o’tib ketibman, endi bilolmayman, bilganim taqdirda ham bu tirikligim o’sha
tilsimotning oldida sariq chagaga ham arzimay goladi, yo’qolib ketaman.

Aft-angorim o’zgarib ketdi shekilli. Hagberdi yupanch berdi:

“Qaynag’alari Leningradga oborib operasiya qgildirishmoqchi ekan, yaxshi
ko’rishardi, harholda, bola-chagasiga armon bo’lib golmasin, deyishgan-da, o’zi
ko’nmabdi, golgan besh-to’rt kunimni bolalarim oldida o’tkazay, diydorlariga



to’yay, debdi. Kuni gisga ekan bechoraning, shu gisga umrida ham munday kun
ko’rib yashamadi-ya. Peshona ekan-da. Tomir qoldirdi-ku, - ikkita 0’g’ilchasi bor,
tog’alari odam qiladi”, dedi, gizini go’shmadi. Shodi aka shu gizaloqga bo’lakcha
mehr go’ygan edi, 0’zi-ku — tirik etim, norasida narsa, yana etim bo’ladimi, deb
Tuyg’unoydan ajralmagan edi.

Indamadim, gapirolmadim: shuncha yil Shodi aka bilan oshnachilik qilib,
hatto uning kasali ma'lum bo’lib, erta — indin uzilay deb turganda ko’rishga ham
borib, hech narsa bilmagan — eshitmaganday, tong ogarguncha undan-bundan
bamaylixotir gapxona qurgan, uni mutlago tushunmagan, yolg’iz rasmi, quruq
surati, sirti-po’chog’i bilan gaplashib yurgan Hagberdiga bularni ganday ham
aytayin?

So’rab golish kerak edi!

O’zi bilarmidi?

Bari bir Shodi akani o’ylasam, ichimda ganagadir yopishqoq bir achinish
paydo bo’ladi, xarchand urinmay, sho’rlikni 0’zimga yaqin ololmayman, rahmim

keladi, ko’nglida kiri yo’q, beziyon, to’zimli, yaxshi odam edi, deyman-u, yaxshi
ko’raman, deb baralla aytolmayman, nimadir xalal beradi...

Ancha vyillar oldin, Isrofil bilan qurilish tashkilotining yotogxonasida birga
yashagan kezlarimda, unga Shodi aka to’g’risida gapirgan edim. U paytlari Shodi
aka tirik, maktabda ilmiy bo’lim mudiri bo’lib ishlar edi. Isrofil gapimni nari-beri
yurib, ichiga bir og’riq gamalib qolganday, bezovta eshitdi.

“Sen bu odamni mutlago tushunmabsan,-dedi u Shodi akani ilgaridan
biladiganday. — Hayolingda o’zing bo’yab, chiroyli gilib olgan boshga odamni-
obrazni gapiryapsan. Aslida, Shodi akang hech ganaga fidoyi ham emas,
tahgirlanmagan ham. Tahgir nimaligini bilmagandan keyin, ganday tahqirlanadi.
Ezilgan u emas, xotini! Tasavvur qil: har kuni, balki har soatda o’zining aybini
yopgan olijanob erni ko’rib turish ganday azob! Shodi akang esa odamlarning
rahmini keltirishdan ham oziq oladi, garanglar, ko’ringlar, jo’ralar, men ganaga
g’arib odamman, deb bemalol yashayveradi. Juda g’alati xudbinlik...”

O’shanda lIsrofil ko’zimga yo’lida uchragan hamma narsani bosib-surib o’tib
ketayotgan bir temir vujudga o’xshab ko’rindi—Shodi akaning go’yandaligini,
cho’pchaklarini aytmadim, gizg’andim.

Bir marta, Ofiyat Komronga yukli bo’lgan paytlar, unga o’zimning talabalik
yillarimdan qizik-gizig hangomalar aytib, kulishib o’tirib, kursimizda Shodi aka
degan shunaga-shunaga akamiz o’qiganini ham so’zlab berdim, so’zlayotib 0’zim
ham ta'sirlandim, ammo gapim oxiriga etmay, Ofiyatning rangi bo’zlandi, Shodi
akaning ganday uylanganiyu ganaga bolajon ekanligini ta'riflayotgan chog’imda
so’zimni shart kesdi: “E-e, bo’ldi-e!—dedi, qo’rquv bilan nafrat qorishgan,
allaganday xavotirli tusda.— Odamni bo’g’ib yubordingiz. Boshga gap qurib
ketdimi?! Kampirlarga o’xshab, eski-tuski sandig’ingizni titkilayverib...”



Namozshom edi, derazalar duv qorayib, uyimiz sim-siyoh; zulmatga
cho’mganday bo’ldi, og’zimdagi — og’zimda, bo’g’zimdagi — bo’g’zimda,
angrayib goldim; yo’q, Ofiyatning o’zini tanimagan-bilmagan, otini ham endi
eshitgan, bundan keyin ko’rish-ko’rmasligi ham gumon begona odamni yomon
ko’rganidan emas, 0’zgacha, bir yangi tuyg’udan—Ofiyat aniq bir narsani o’ylab,
meni, 0’zini, kutayotgan dunyosini, endigina ilashib, alanga olayotgan oila
o’chog’imizni shu tobda kimgaysi tupkaning tagida yurgan Shodi akadan,
to’g’rirori, uning bebaxtligidan jon-jaxdi bilan qo’riyotgan, shu tinchgina
yashashimiz, shu chunkillashib o’tirishimizni deb, har qganaga Shodi-podi
deganlarni toptab tashlashga, bunagalarni xotiramdan ham o’chirib chigishga
tayyor edi.

Shunday tuyuldiki, hatto Ofiyat bilan Shodi aka o’rtasida ikkalasiga taallugli,
menga aytilmaydigan bir sinoat borday, Ofiyat shu sirning ochilib, turmushimizga
rahna solishidan ko’rgayotganga o’xshadi; lop etib Shodi akaning mudom oq shim
kiyib yurishi yodimga tushdi, Ofiyatning Kal kuttada jala kuyib, ko’chalar iflosga
to’lib oggani, uni yonidagi bir kishi ok shimini tizzasigacha shimarib o’tkazib
go’ygani to’g’risida yig’lab aytganini esladim, sog’ kallaga sig’masa ham, Shodi
aka bilan Kal kuttaning o’sha yomg’irli kuni, Ofiyatning yig’isi orasida bog’lanish
sezdim: balki... tabiat Shodi akaga o’xshagan yana bittani yaratib, Ofiyatga
uchrashtirgandir, u ham Shodi aka singari bebaxt chiqib,

Ofiyatni umuman insonning bebaxtligidan zada qilib, gismati sho’r odamlar
bilan fagat uchrashib gaplashishdangina emas, otini eshitishdan ham bezdirib
go’ygandir, balki Ofiyat axtarganini — 0’z qadri-g’ururini biladigan, hayotdan
hakini yulib oladigan chovut changalli odamni mendan topib, endi baxtli
yashayman deb turganda, bir bebaxtning sho’rish savdolarini ilig mehr bilan
so’zlashimdan mening fe'limda ham shunday mo’rtlik, bepandlik sezib, er-xotinlik
tagdirimizdan, yana yig’lab, ko’zyoshlari hayf ketishidan xavotirga tushayotgandir
— bu shubha-gumonlar shu gadar tubsiz, shunchalar mubham ediki, nafagat
xotinimga aytib, so’rab ko’rishga, balki shu beradigan savollarimni bir ma'niga
tizishga ham ojiz edim; derazadan namozshomning qora ro’yolariga garagancha,
hammasini ichimga yutib, indamay o’tiraverdim...

“Shubha-gumon girqoyoqqga o’xshaydi, ming tikil, gaysi oyog’ini bosganini
ko’rolmaysan—hammasi birdan gimirlaydi”— kim aytgan edi shu gapni?

Eslolmayman, kimdir aniq birov 0’zimga aytgan edi, eslolmayapman.

Qirqoyoq doim boshimda jimirlab yurganday, qulog’imga Kkirib ketishidan
go’rgaman, cho’chiyman.

Xayolimning gay bir to’lginlarida galgib yurgan Tangir bir kuni lop etib
paydo bo’ladi.

Shu uyimizga yangi ko’chib, hali tuzukroq ham joylashib ulgurmaganmiz,
oldingi bir xonalik uyimizda narsa qo’yishga joy yo’q edi, endi to’rtta xonani
ganday to’ldirishga bosh qotib, ozgina go’r-qutga nimalar olishni cho’tlab, deraza
oldida chekib o’tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik™ g’iyq etib to’xtadi, hali



uning ichidagilarni ko’rmasdanog, meni yo’qlab kelishdi-yov, degan xayolga
bordim, go’yo bugun kunbo’yi, fagat bugun emas, ko’p kunlar, oylardan buyon
deraza oldida shularning yo’liga termilib o’tirganday bo’ldim, behuda o’ylamagan
ekanman, avval shopir yigit tushdi, birinchi gavatga kirib chigdi-da, kabinaning
ochiq eshigidan menga faqgat tirsagi bilan tizzalari ko’rinayotgan odamga, shu uy,
deganday bosh irg’adi, unisi—barvasta, yuzlari tovogday to’la, bo’lali bir odam
ham tushdi, tap-tup er tepinib, oyog’ini mashina zinasiga qo’yib, pochalarini
goqdi, keyin o’girilib gaddini rostladi-da, tepaga, to’g’ri menga garadi, nimasidir
juda yaqin, juda-juda tanish — e,e, “lrg’ay”’ku — Tangir! Qani, meni ham
tanirmikan, deb indamay turaverdim. Tanimadi, salom o’rniga do’g’ayib: “O’-0’,
jo’ra, domla Ashrapovning uylari gaysi? Otlari Mahdi”, deb siyosat gildi. E, e,
padari qusur, otimni shuncha hurmatlaganingdan keyin, o’zimga buncha do’qlama-
da, dedim ichimda, o’sha “otlari Mahdi” — o’zim-ku! Tangir indamaganimga bir
soniya ajablanib turdi-da, birdaniga yosh boladay qiyqirib yubordi: “Ho’-ho’y!
O’zingmi, sart!..”

Institutni bitirganimdan buyon Tangirni tez-tez eslab, bir shataymas jo’ram
bo’lardi, deb yurardim, ammo o’zini ko’rsam, bunchalar quvonaman, deb tasavvur
ham gilmagan edim, quchoqlashayotgandan ko’zimdan ilig bir narsa toshganini
bilmay golibman, Tangir ham ta'sirlanib, xuddi necha yilga dom-daraksiz yo’qolib,
birdan topilgan akamday, mana, keldim, keldim-ku, degandan nuqul elkaga
gogadi, ko’zlari yiltillaydi, giz boladay iljayadi...

Tangir “Ha, jo’ra-e, shu erda yashayman, de”, deb xonalarga bir-bir bosh
sugib ajablandi: “Pulni sandigga bosasanmi deyman, yo hecham olmaysanmi?
O’zimga aytsang-ku, har yili to’rt-beshini yuborib turardim...” Botirning hali qirqi
ham chigmagan edi, Tangir irimchi Ofiyatning men bilan ma'noli-ma'noli ko’z
urishtirishiga parvo gilmay, chagalogni olib chiqartirdi-da, yuzini ochib ko’rdi,
go’yo kishi bilmas, yo’rgagiga bitta yuz so’mlikni qistirdi. “Bo’yinsa,
go’rgmang... Otingiz nima? Opyat, Opyatoy. Xotinni ham oti 0’zingga mosidan
topgan ekansan, Mahdi, to’g’ri aytish uchun biz qishlogilar yana to’rt yil
o’gishimiz kerak. Qo’rgmang, Opyatoy, ko’zim yo’q, oltitasi bor, xotin hozir
ettinchisini gorniga gamab, ana chigaray-mana chigaray deb turibdi. Qiztalogning
zoti quyonmi, to’nimning etagi tegib ketsayam, bo’yida ushlab goladi...” deb
Ofiyatni duv gizartirdi.

Shopir yigit oti Isamat ekan, bu orada xalta-xalta bozorliglarni tashib kirdi.

Tangir ko’p o’tirmadi, bir-ikkita “juda nozik odamlarga haqg berishini”,
mening u erga “to’g’ri kelmasligimni” aytib, qo’zg’aldi. Ketayotib sirli iljaydi-da:
“Ertaga uyda bo’lgin. Bitta-yarimta odamlarim bilan kelishim mumkin, tag’in
uyalib yurmay”, deb tayinladi, tushuntirib aytmadi.

Ertasi kuni, Tangir ko’plashib kelar ekan, deb kechagi o’zi keltirgan
bozorligidan mo’l-ko’l solib, sho’rva ostirib o’tirgan edim, eshik gursilladi,
nazarimda, tepishayotganday bo’ldi, bu ganaga qo’pol tashrif ekan, deb borib
ochsam, ikki girdig’um vyigit katta televizor qutisini ikki tomondan achomlab:
“Domla Ashrapufning uylarimi?”, deb turishibdi, go’yo men o’sha “Ashrapuf’ning



eshigida yuradigan dastyoriday. “Qo’l tolib ketdi, aka, - dedi birovi. — Yo’ldan
goching. Hali shuncha narsani chigarish kerak”. Ularning ortidan suvgog’ozga
o’ralgan katta gilamni elkalagan Isamat ko’rindi. “Domla, shularni siznikiga
joylashtirar ekanmiz. Tangir Qurbonovichning o’zlari kechqurun kelib tushuntirar
ekanlar”, deb shum jilmaydi. “Ashrapuf” o’zim ekanligini sezgan vyigitlar bir
ko’rimsiz menga, bir ko’rimsiz uyimga ajablanib alanglashdi...

Ikki soat o’tar-o’tmas, katta xonamizni bir boyvachchaning yasog’li
mehmonxonasiga aylantirishdi, devorni uzunasiga girmizi-qoramtir yiltillayotgan
“stenka” egalladi, parketga uchu to’rt, gizg’ish gulli gahvarang gilam to’shaldi,
“stenka”ga ro’baro’, o’tirgan odamning ketini og’ushlab, turgani go’ymaydigan
divan-kreslolar qo’r to’kdi, rangin televizor dunyo boyliklarini jilvalantira boshladi
— hammasi tushunarli edi, Isamatning buni gaerga go’ysak, shunday joylashtirsak,
sizga ganday, deb menga sinovchan qarashlari, allanechuk havasmand-havasli
0’ynab ko’zlaridan Tangirning bu yigitni yaxshigina pishiglab yuborgani shundoq
ko’rinib turar, ammo ishongim kelmas, shuncha narsani Tangir nima uchun, nima
magsadda menga marhamat gilganiga aglim etmay, bunday emasligiga boshgacha
izoh topolmay, xunobim oshar, Isamatni gistovga olib aniglashga esa yuragim dov
bermas edi.

Bunaga narsalarni boshgalarnikida ko’rib, o’zinikida ham shunaga narsalar
bo’lishini hali fagat orzugina gilgan Ofiyatning pitirlashiga mumkin kadar
ishontirib: “Ha, Tangir 0’ziga olgan ekan, moshin topilmabdi, vaqtincha turadi.
Xonani bekor band gilmasin, foydalanib turaverishsin, depti” degan javob
berdim...

Kechqurun Isamatning o’zi keldi. “Tangir Kurbonovichning zaril ishlari
chiqib goldi, 0’zingiz yurarmishsiz. Iltimos qildilar”, dedi.

Bordim. Tangir xonasida yolg’iz dasturxon tuzatib o’tirgan ekan, meni
gunohkorona kulib garshi oldi, ikki piyolani to’ldirib kon yak quydi.

“Aytib o’tirma. Isamatdan so’radim, ziyrak bola, yuzingdan ham bilinib
turibdi. Mana, bo’ynimni egib turibman. Shuni oldindan sezib o’zim olib
bormagan edim. Ashqgol-dashqolingni ko’tar, deb golsang, sharmandam chigmasin
deb. Endi, jo’ra, gap bunday, hech ganaga iltimosim yo’q. Katta o’g’lim endi
to’qqizinchida o’qiyapti, sening filfagingga kiritmayman, odam gilmogchiman.
Ukalarni o’gitganman. Uyingga yuborgan narsalarim shunchaki... Uy ko’rish-ga...
hadya... Qanday tushuntirsam... shu, jo’ra, bir vaqtlar institutda o’gib yurganimda,
agar kunim tug’ib, baxt garab, oshig’im chikka tursa, boyib ketsam, boyligimdan
ko’p emas, girgdan birini Mahdiga beraman, deb ko’nglimga tukkan edim. Menga
sen u vaqtlar pir gatori eding. Agar 0’zgarmasa, buzilmasa, deb shart ham go’ygan
edim. Kecha ko’rdim — haliyam o’sha-o’sha, “sart” Mahdiligingcha turibsan. Shu
boshgacha hech gap yo’q. Qo’lingga tutgazsam, olmas eding. Narsa gildim...”

“Bilaman bunaga gaplarni: ko’pchilikning hagini iflos yo’llar bilan...
Ko’pchilikning haqi bo’lsa, shuni ko’pchilikka berish yo’lini top-chi!”



“Qanday targatasan? Qaysi vedomost bilan? Cho’ponlar bilan munday
maxinasiya gilgan edik, zagotkontorada munday kelishgan edik, mana, yuz ming
foyda topdim, shuni teppa-teng bo’lib olaylik, deymanmi?..”

“Qirqdan biri ham emas. Faraz qil, menda yuz so’m bor, sen esa muhtojsan,
men senga bir so’m emas qirq tiyinmi, ellik tiyinmi berdim, shu bilan davlatim
kamayarmidi? Tangalab emas, so’mlab, katta-katta so’mlab topaman-ku. Endi
solishtir: o’qib yurgan paytlarimiz, Gulchehra bilan kinoga borishga pulim
bo’Imasa, uch so’m ber, desam, berarmiding— berarding, 0’zingga tanga qolsa,
bas edi. Qaytarasan, demasding. Men ham shunday qilardim, Bunaga uch
so’mlardan ganchasi mendan senga, sendan menga o’tgan. Hozir endi yuz
so’mimdan atigi qirg-ellik tiyin chagasini bersam, oriyating qo’zg’aydi. Senga
kerak-ku. Mayli, biz boshga-boshga odam bo’lib chigdik, sen — yaxshi, men
yomon chiqdim, lekin o’sha paytlari gilgan jo’rachiligim goldi-ku!..”

“Men bu pullarni harom xisoblamayman, topshir, deyishsin, topshirmayman.
Chunki har kuni, har soat-da 0’zimning yigit umrimni, olti bolamning taqdirini jodi
tagiga go’yib topyapman. Senga esa, Mahdi, gilgan sovg’am happa-halol, jo’ra —
toza ko’ngil bilan beryapman, o’zing ham toza odamsan...”

“E-e, oshna, g’alati odamsan, xirmonning ustida ag’anab yotibman, seni
ko’rib, ko’nglim iyib ketdi-da, bir changalini hotamtoylik gildim. Nima bo’pti
shunga?”

O’ylab o’yimning tubiga etolmayman: “stenka”— uch ming, gilam — bir
mingu yuz, televizor — etti yuzu ellik olti, jami — *“yuz so’mdan qirg-ellik
ti-yin...” Tangirga termilaman, shuncha puli bor odamga o’xshamaydi, ezilaman,
nahotki diydori bilan ko’zimni yoshlatgan jon jo’ram “qirg-ellik tiyini” bilan meni
toptayotganini, saxovati bilan xo’rlayotganini bilmayotgan bo’lsa, yo davlati
oshgani sayin odamning fahm-farosati tumtoglashib boraveradimi?

Ehsoni bilan meni o’ldirayotganini bu millionchi boyning 0’ziga ganday
tushuntirsam?

Tangirboy, shuncha yil o’zimni toza saqglab keldim, endi sen, he yo’q, be
yo’q, nogahonda imonimni toptab ketaverasanmi?

Tangirboy, shuncha yildan beri mening ham bo’ynimga o’n minglab pullar
jalab xotindek osildi, tegmadim, bo’ynimni bo’shatolmay, yonimdagilar bemalol
olib, meni ham olsang-chi, kosangni ogartirsangchi, deb gistashganda ham
bo’g’ilishga chidash berib kelaverdim, endi sen bitta hotamtoylik bilan
bardoshimni yanchib ketaverasanmi?

Tangirboy, shuncha yildan buyon xotinim, bolalarimning ko’z o’ngida har
galay izzat-hurmatim bor edi, endi sen bu himmating bilan ularga mendan kengroq,
istaganini bir dasta pul bilan bemalol muhayyo giladigan dasti uzun odamlar ham
bo’lishini ko’rsatib, meni bir tiyin qilib, yana bir kambag’alga gayishdim, deb shod
ketaverasanmi?



Insonga eng og’iri — birovning boyligi oldida bo’ynini gisib yashash
ekanligini nahotki shuncha pul topgan miyali boshing bilan o’ylamasang,
Tangirboy?.,

Boshim chatnab ketadiganday, o’yxonamga gurros-gurros bostirib kirayotgan
bu gaplarning Tangirga zaifona ojizlik bo’lib tuyulishini, qorni to’q saxiy gorni
och yo’gsulning tekin ne'matdan bosh tortishini hech gachon tushunmasligini bilib,
ochiq aytolmayman, erga urilayotgan odamligimni fagat: “Kerak emas edi. Tangir,
bekor ovora bo’libsan”, deb g’o’Idirash bilan himoya gilaman, battar xo’rlanaman.
Tangir tushunmaydi, battar mamnun bo’ladi. “Qo’ysangchi, shunaga gaplarni. Hay
turibdi-da uyingda, 0’zing ham bir kun olarding-da. Odamning gadri narsa bilan
o’lchanmaydi-ku. Arzimagan taxta-tuxta deb ikki jo’ra arazlashmaylik”, deb
jilmayadi...

Odamning xotirasi karvonsaroyga o’xshaydi: ko’p odam yashaydi, kim unga
bir go’nib, shu bilan hamishalik mugim makon qurgan, kimlar esa bir to’xtab
o’tganicha, gaytib qorasini ko’rsatmagan — odamning o0’ziga bog’liq emas.

Suvon, Hasanboy singari gala-gala kursdoshlarimni g’ira-shira eslayman,
tumonatning ichida, hammasi bir-biriga o’xshab, unisining giyofasi bunisiga
aymashib, aralash-quralash, vag’ir-vug’ur qilib gayoglargadir oqib 0’tib
ketishganday tuyuladi, juda ko’plari yodimga tushmaydi, olomonning ichida shakl-
shamoyilsiz bir goralar turtinib-surtinib borishayotganday ko’rinadi...

O’n yildan buyon talabalarga dars beraman, ko’z o’ngimda to’da-to’da
almashib turishadi, o’n yildan beri g’ala-g’ovur qilib ogayotgan daryoning
o’rtasida qogilgan gqozigday turib, ochilib-yumilayotgan og’zimga bir nafasga
to’xtab garab, yana gurros-gurros, ikki yonimdan aylanib o’tib, yo’lida borayotgan
yoshlar ogimiga termilib golaveraman...

Shodi akani ko’p o’ylayman, gaplarini eslayman, ammo 0°zi ganday
ko’rinishi esimdan chiqib ketgan, yodimga tushgani — g’o’ra eyayotganday
bujmaygan yuzi, ushoq gavdasi, doim tekis dazmollangan, tekisligi uchun egasini
nimagadir hagir ko’rsatadigan oq shimi xolos, shular ham Isrofilning boshlaboq
yoqtirmay tashlab yuborgan qoralama — eskizlariga o’xshay-di; Hasanboy hozir
ham ko’z o’ngimda fagat iljayib yurganday, fagat iljayishi, yuzi esimda yo’q,
Suvon hali ham burnini karrakday kerib, angrayib turganday, Tangirdan xotiramda
fagat daroz bo’yi, zavgdan gisilgan ko’zlariyu mo’g’ultaxlit beti golgan.

Xotiram karvonsaroydan ko’ra, bir vaqgtlar yaginlarim boshpana topib,
vaqgtincha yashagan, keyin hammasi yurt-yurtiga ko’chib, ko’chayotganda irim
gilib ul-bul keraksiz narsalarini tashlab ketishgan g’arib musofirxonaga o’xshab
ketadi, ba'zan uni yana o’sha odamlar bilan obod, gavjum gilishga urinaman, lekin
ilgari ko’rganlarim endi ko’z oldimda boshgacha rostlanadi...

Tangir bilan o’gish tugagandan so’ng gaysi yo’Ini tanlash to’g’risida ko’p
tortishar edik. Men-ku, endi bilsam, aqgl-hushimni tanigandan buyon, xuddi
sopgondan otilgan toshday, shu turish-turmushimga otilib kelayotgan ekanman.
Tangirni ham til kafedrasiga olib qolishmoqchi edi, u esa shaharda yashashni



salkam odamzotning baxtsizligi xisoblardi. “Sening yo’ling boshga, ichingda
hamma narsaga chidaydigan, giyinchilik deganni pisand gilmaydigan bir narsa bor,
gishlog’ingga borsang ham, sig’masang kerak. Men esa oylikdan oylikkacha
mustar yashay olmayman, oshqozon kasal bo’lib golaman. Otamning yoniga
gaytaman. Ikki stavka dars olib... Avval otamning o’qishga kirishimga bergan uch
mingini ishlashim shart. Akam yaginda uylandi. Otamning boshida borganimdan
keyin meni uylash ham turibdi. Yana bir ukam kelasi yili o’ninchini bitiradi,
o’gishga kiraman, deydi. Unga ham... Bitta otam shularnnng hammasiga gaydan
etkizadil..”

Tangirning gamalganini eshitgunga gadar, u bilap bahslashib yurdim.

“Bir kuni derazadan garab o’tirgan edim, pastda bir moshrang “Uazik”
to’xtab...

avval shopiri tushib...
bo’lali, yuzlari oytovoqgday to’la Tangir...
to’g’ri menga garab...
“Domla Ashrapovning uylari...”
“Ho’-ho’y, sart Mahdi...”
xonalarga bir-bir bosh suqib...
“Sira olmaysanmi?..”
bitta yuz so’ mlik...
“to’nimning shamoliga ham...”
eshikni gursillatib tepishadi...
to’rt-besh minglik ashyolar...
kechqurun, boyligiga, menga gilgan yaxshiligiga mast Tangir...

boyligu odamgarchilik, pul, to’g’rilik, olishu olmaslik to’g’risida echimi yo’q
bahslar...”

Yana:

“...bir kuni derazadan garab o’tirsam...”
Yana...

Yana...

Xuddi hammasi rost, bo’layotganday...

Bahsimizning yakunida hamisha men Yo’lchiga o’xshab o’lsam ham,
ma'naviy galaba gozonaman — Tangir hijolatga tushadi, gunohkorona-mamnun —
yaxshilikka jazo yo’qgligini bilib iljayadi...

Men pulining sassig’iga chidolmayotgan Tangir bilan emas, uning ichidagi
0’sha, “x0’b toza odamsan-da”, deb menga ixlos gqo’ygan, nima desam, ishongan,
ogko’ngil — tanti Tangir bilan bahslashayotgan bo’laman, negadir eng oxirida



uning hadyasini endi nima qilishga aglim etmay qolaveradi, goh magazinga
topshirib, pulini egasiga gaytaraman, goh qarz, hozir Tangir arzimagan pulga
muhtoj emas, keyin uzaman, deb ko’nglimni tinchitaman...

Men toza qoldimmi?

Keyin bilsam, sovxoz direktorlarining tagida bitta moshin bo’lmas, moshrang
“Uazik”larini dalaga, oppoq “Volga”larini shaharlarga minishar ekan...

Keyin bilsam, yangi zamonning boylari aysh-ishratga chamadon-chamadon
pullarni sochishar ekan-u, hatto do’stu yoronlariga ham bir so’mni behisob
berishmas ekan...

Keyin Dbilsam, Tangir direktorligining boshlarida sovxozni ko’tarib,
obodonchilikka zo’r bergan, ammo mash'al bo’lishga ko’nmay, boshga kolxoz-
sovxozlar shitob bilan ilgarilayotgan yo’ldan yurmay, o’zini chetga olgan, fagat
etishtirganini topshirib, keyingi ikki yil hatto planni ham bajarolmay, rahbarlarga
yomon ko’rinib golgan, to’g’ri amalidan tushirilishga odamlar o’rtasidagi obro’si
monelik qilib, ustidan material to’planayotgan ekan...

Keyin bilsam, zora ko’pchilikka edirsam, odamlarning hagiga xiyonat
gilmasam, egam menga ham zuriyod berar deb, ro’zg’origa harom aralashtirmay,
topgan bud-shudini o’n olti yil ichida uch marta almashtirgan xotinlarini shaharma
shahar, tabibma-tabib olib yurib garatishga ketkizar ekan...

Keyin bilsam, Tangir 0’z yog’iga o0’zi qovrilib ikki jahonga sig’may yurgan
kezlari, go’yib yuborgan birinchi xotini nihoyat erga tegib, Hasan-Husan tuggan,
shu bilan uning nugsini oydinlashtirgan, Tangir viloyat markazidagi majlisda ham
o’tirolmay, uyiga qaytsa, uni saharga qgadar kutgan bu xotini moshrang
“Uazik”ning shopiri bilan Layli-Majnun bo’lib yotgan ekan; Tangir yomon
baquvvat edi, “Muning badanida yomon bir qora kuch bor”, der edi Shodi aka,
shoshganidan joypo’shga chalkashib yigilgan shopirni ikki musht bilan shakar
tomiriga urgan ekan, o’ldirib go’yibdi, xotini derazadan tashlab gochibdi...

Shofyorning ismi Isamat emas, onasi shoshilib tugganmi yo 0’zi dunyoga
kelishga oshigganmi, odamning tushiga ham kirmaydigan ot — Qistovboy bo’lib,
bir tomoni Tangirga xesh - amakisining gaynisi ekan...

Tangir birinchi xotini bilan etti yil turib, befarzandligi uchun qo’yib
yuborgandan keyin, Chorjo’yning qaeridadir dars berib yurgan, hali ham
turmushga chiqolmagan Gulchehrani axtarib boribdi, Gulchehra uni xush kutib
olibdi-yu, ammo singan kosani yamab bo’Imaydi, deb gaytaribdi...

Bu gaplarning asli ganday bo’lganini Tangirlarning qishlog’idan qirq
chagirim naridagi maktabda ishlagan Hagberdi topib keldi.

Institut hovlisidagi gayrag’ochning tagida uchrashib qolgan kunimiz, salom-
alik, so’rashishdan keyinrog Hagberdining birinchi aytgan gapi shu — Tangirning
sho’rish-savdosini  hikoya qilish bo’ldi, fakul tetga ishga o’tayotgani,
ministrlikdagi bir hamyurti qo’llab yuborayotgani hagidagi ming tumanli
shamalarni keyin bildirdi...



Shuncha yildan buyon ikkinchi gavatdagi uyimning derazasi oldida, pastda —
0’zini tanitishga — men xayol gilganday buzilib ketmaganini aytishga kelib,
garashimni kutib mung’ayib turgan Tangirga orgamni o’girgancha, borlig’imni
ikki odamga — gunohsiz va gunohkor Madhiga, saxovatli va ta'magir Mahdilarga
bo’laklab, ularni bir-biri bilan urishtirib o’tirgan ekanman.

Moshrang “Uazik”ning shopiri Tangirning uchinchi xotini bilan zino qilishini
sezib yurganday edim, yo’q esa, nega uni oti Isamatmi, Qistovboymi, bari bir,
doim Tangir bilan birga, shum iljayib yurgan holda o’ylar edim?

Go’yo men Tangirning olti bolasi bor, xotini ettinchisiga yukli deb
o’ylaganim uchun ham u befarzand yurganday?..

Mabodo, tagdir meni Tangirning o’rniga gqo’yganda, u gilmagan ayni shu
gunohlarni o’zim qiladiganday edim, yo’gsa, nega uni har gal ko’z oldimga
keltirganda, menga giladigan sovg’asini ham ko’rar va bu sovg’ani gaytarish
chorasini topolmay golar edim? Ko’nglimning tub-tubida odamning gadri pul bilan
o’lchanmasligi hagida o’gigan gop-gop ma'ruzalarim — Tangirning ko’zini ochish
evaziga to’rt-besh ming so’mlik molni tama qildim shekilli...

Nega, shuncha yildan buyon ichimda tinmay buzugboshlik gilayotgan devga
garshi kurashaverib tinkam quriyotganday...

Nega shuncha yildan buyon derazam tagida moshrang “Uazik” to’xtamadi?

Hagberdining aytishicha, aslida ham shunday bo’lishi kerak edi — Tangir har
yili uch-to’rt marta ish yuzasidan poytaxtga kelib ketar ekan.

Tangir 0’zi to’g’risida mening bu gadar yomon xayollarga borishimni
bilarmidi?

U men hagimda - oiladan tinchigan, turmushda baxt garab, oshig’i chikka
turgan, monografiyalari bosilib, doim ishi o’ngidan kelib yurgan, shunga
garaganda, yaqinda doktorligini ham yoqlaydigan, hozircha dosent Mahdi
Ashrapov to’g’risida ganday o’ylar ekan?.. “E-e, bilaman, bularga ganday
erishayotganini...” demasmikan?

Yana: jazosini 0’zi tortishga mardligi etarmikan?

Yana: odamlar o’rtasida bosh ko’tarolmaslikday og’ir jazosini Xxotiniga
goldirib ketmadimi?

“Bilmadim, kimga ganday, lekin Mahdi menga hamisha o’rnak, - dedi
Hagberdi, tug’ilgan kunimda gadah so’zi aytib. —Mahdi bilan birga
0’gimaganimda, bilmadim hozir gaerda yurardim. O’qgishda ham, turmushda ham
Mahdidan orgada golmaslikka tirishdim, endi etdim deganda, u yana ilgarilab
ketaveradi, ammo mana, uni quvlab kam bo’lmadim: gishlogda yursam ham
yoglab oldim...”

Ko’pchilik o’tirgan edik: Isrofil, kafedradagilar — hammasi kandidat, bu
boshog’rigdan allagachonlar qutulib, endi bamaylixotir katta boshog’rigga
tayyorlanayotgan odamlar to’planib qolibdi, dissertasiya yoglaganini baxtining



salkam yakuni hisoblayotgan Hagberdining gaplariga hali hayotning achchig-
chuchugidan bexabar bolaning shodligiga garaganday, bepisand jilmayishdi, Isrofil
indamay stolni chertib o’tirdi...

Menga esa Hagberdining bu gaplari zamirida o’ksinish bilan alam yotganday
tuyuldi.

Aslida ham shunday edi.

Noqulay ahvolga tushdim: nahotki Haqgberdi bor umrini menga etib olish
uchun sarflab, mendan ham balandroq odamlar borligini, dunyoning ustivorligini,
kengligini, bu kenglikda Mahdi Ashrapov degan odamning hayoti tor bir tuynuk
ekanligini bilmay o’tib ketaversa...

Agar, deylik, charxning kaj raftori bilan Hagberdi mening o’rnimga tushsa —
0’zi orzulaganday, menga etishib olsa, nimalar gilgan bo’lur edi, - bilmayman,
shunday o’ylasam, men — ishbilarmon iste'fo berib, joyimga bir ishga noudda-
noshud, lekin tinmay gap kavlab yuradigan odamni tayinlashayotganday
gizg’anchda golaman...

Institutni  bitirgandan  keyin, vogealar ravishi 0’zgarib, 0’zimning
Hagberdining o’rniga gishloqga ketib, o’sha yoqda dissertasiya yoqlab, keyin
institutga kelishimni va mening hozirgi o’rnimda bo’ladigan Haqgberdiga havas
qilib yashashni sira-sira istamas edim...

Hagberdining havasida men doim xatar ko’raman...

Birinchi yili Hagberdi yomondan nari, yaxshidan beriroq dars berib yurdi, har
galay, talabalarga o’rta maktab o’quvchilariga dars o’tayotganday. “Xo’sh, Yo’lchi
ganday obraz bo’lgan ekan? Qani, bu she'rni o’qgigandan keyin ganday kayfiyat
oldik, kim aytadi?” qabilidagi gaplarni gapirishdan bir gadar qutuldi, o’zi
aytganday, metodikasini ancha takomillashtirdi, lekin: “Xo’sh, shunday qilib,
ingilob g’alaba gozondi, jamiyatda yangit odamlar etishdi, bu esa 0’z navbatida
adabiyotda yangi gahramonlarni barpo etdi, demak: yangi hayot - yangi odamlar —
yangi gahramonlar, bularning hosilasi — yangi adabiyot”, deb m a'lum
tushunchalardan munchoq tizishdan nariga o’tmadi. Talabalar unga shunaga
gaplari uchun, bir tomoni yaqinda kelganini nazarda tutib, “yangi gahramon” deb
lagab tagishibdi.

Bu yiliga esa Hagberdi chindan ham, g’alatirog bo’lsa-da, gahramonga
aylandi.

Hagberdi odamning gapini “ha, him”, deb ma'qullaganday eshitadi-yu, ammo
ko’zlari doim bir tusda chagnab turaveradi, yaxshi gapga kulganida ham, yomon
gapdan ma'yus tortganida ham, ko’zlaridagi istehzo o’zgarmaydi — xuddi
goshining tagidagi ikkita teshikdan boshga bir odamning ko’zlari poylayotgan-
day...

Chindan ham, Hagberdining sirtini ichidagi boshga birov kiyib yurganday,
unga xuddi ikki kishiga: biri—meni gadrlaydigan, menga ishonib-suyanadigan,
Ikkinchisi — har so’zimga g’ayirlik gilayotgan, ishonmayotgan, — bir tanada



yashayotgan go’shalog odamlarga gapirganday, orga-oldimga garab, yig’ishtirinib
so’zlayman, nazarimda, — negadir bunga ishonaman ham,—o’sha, tili achchig,
tiyrak talaba Hagberdi turmushning og’irligidan, fe'lining yomonligidan takror-
takror zarba eb, endi, mana, bosilib quyulgan, ehtiyotkor bo’lib golgan bugungi
Hagberdining ichiga biginib olganday tuyuladi.

Bilmayman, nega shunday, Hagberdi bilan yolg’iz qolsam, har gal unga va'da
gilgan juda zarur narsamni, esimdan chigganidan emas, berishga gizg’anganimdan,
atay uyda goldirib kelib, endi o’tirik bahonalar bilan o’zimni oglab o’tirganday
o’ng’aysizlanaman...

Odam hamisha kimdandir garzdor, kimlarningdir oldida burchli, juda ko’p
odamlardan yaxshi narsalar olganman, juda kamini gaytarganman, Hagberdidan
ham olgan bo’lsam kerak, ammo qaytarishga uning 0’zi arzimaydi, bari bir
gaytarganimning gadrini bilmaydi, unga nima kerak, deb hisoblayman—xuddi ko’r
kampirning tillalarini o’zimniki gilib olganday...

Agar, aytgani rost bo’lib, u menga ergashgan, mendan ko’p narsa olgan bo’lsa
ham, shularning orasidagi eng asosiy narsani fagat o’zimda olib golganman...

Nima shu?..

Bir kuni dushanbada Karim aka Etmishboev dag’dag’a qilib kelib goldi:
“Singarmonizmning respublikadagi otasi men bo’lsam, men dissertasiya
yoglaganda sanlar onangning gornida eding!”, deb Tolibovaga bagirib ketdi, aybi
nimadaligini uncha tushunmagan Y ulduzxon ko’zyoshini galgon qilib oldi.

Bungacha sal-pal gap o’rmalab, talabalarning domlalarga ganagadir “musbat-
manfiy”lar qo’yib, kimlarnidir almashtirishni taklif gilishgani to’g’risida shovur
kelib, asli 0’zi nima dahmaza ekanini bilmay, ajabsinib yurgan edik.

Karim akaning jiyani o’zimizda o’qir edi, kechqurun yig’lamsirab boribdi:
amak, eng ko’p “manfiy” olganingiz uchun sizni haydab, o’rningizni Tolibovaga
olib berishar emish — bachalarning og’zida shu gap, ketib qolsangiz men ganday
bitiraman?..

“Singarmonizmning otasi” shusiz ham darslari oshib-toshib yotgan
Yulduzxon uning ham darsini olsa, ganday eplashini o’ylab ham o’tirmay, kechasi
bilan to’lg’anib chiggancha, ertalabiga shovqin solib kelaveribdi.

Yulduzxon: “Nahotki men... Nahotki sizday kishiga...” deb o’pkasi to’lib
gapirolmay turganda, bo’ron gqo’pganday Suhrob kirdi-da, bir dunyo mish-mishni
to’kib tashladi: kecha bozorga tushib, bitta shumgina talabamizni uchratibdi-da,
gapga solibdi; emishki, ministrlikka fakul tetning chirib borayotgani to’g’risida
ko’p signallar tushib, ministrlik bu *“bardak”ni tozalashga zimdan Kkirishibdi,
Abdiqulov, ya'ni biz bechoragina deb yurgan shu Hagberdimiz aslida shaxsan
ministrning maxfiy topshirig’i bilan oramizga tashlangan, ichidan pishib ketgan
ustomon odam ekan, shu vagtgacha har bir domlani miridan-sirigacha o’rganib,
etarli material to’plabdi, anketa so’rovi tashkil etishi ham shunday material,
to’g’rirog’i, materiallariga ob'ektiv dalil bo’lib, hozir ministrlikda komp yuterlarga



solinib, ko’rsatkichlari hisoblanayotgan emish, natijalar juda yomon chigibdi,
ayni shu kunlarda gaysi domlani qoldirish, gaysisini ketkizish to’g’risida masala
ko’rilayotgan, birinchi galda, ellik foizdan kam “musbat” olganlar, keyin asta-
sekin oltmish uchu uch foizdan kam “musbat™ olganlar, o’rniga odam topilishiga
garab, jildirilar emish, ungacha, turgan gap, fakul tetni o’tirg’izib go’ygan
rahbarlar, avvalo dekanimiz Mahmudali aka qattiq hayfsan bilan bo’shatilib,
o’rniga o’qituvchilar orasida ham, talabalar o’rtasida ham obruyi baland yosh bir
dosent go’yiladi, bu ham Hakqgerdining kimni ko’rsatishiga bog’liq, hozirdanoq
aniq bir taxmin bor-u, fagat buni aytish Suhrobga noqulay...

Suhrob o’zidan ham ancha-muncha gaplarni qo’shib-chatib gapirdi,
hammamiz kuldik, Karim aka, qarilik qursin, odamning esi kirdi-chiqdi bo’lib
golar ekan, deb Yulduzxondan kechirim so’radi, sal-pal engil tortdigu
ko’nglimizdan gidir ketmadi: mana, shunday ko’pchilik vag’ir-vug’ur o’tirib, suv
olarmish, tom bosarmish degan oldi-gochdilarning avra-astarini ag’darish,
cho’kirtak qgilichini o’ynatib qo’rgitmoqqga urinayotgan uvoqgina yog’iyni chertib-
chertkilab mayna qilish yaxshi, hatto juda zavqli edi, biroq har birimiz 0’zimizcha
o’ylaganda, o’sha yog’iyga qarshi yolg’iz turganda, bu mish-mishlarning tagi
borday, nimasidir asosliday, ko’nglnmizda noaniq bir tahlika uyg’onar edi.

Birinchi darsim to’rtinchi kursda edi, odatdagiday o’tdi-yu, fagat talabalar
ko’zimga boshgacharoq ko’rindi, buni oldingi kunlari ham paygaganday edim,
lekin, to’g’risi, biron-bir o0’zgarishga, xususan Haqgberdining dahmazasiga
bog’lamagan edim; ular o’zlarini  menga ilgarigidan ham yaqginroq
tutishayotganday, gaplarimni quvonibroq tinglashayotganday, har holda, ularning
savol berishlarida, keyin go’yo chin “a'lochi”’dan imtihon olayotganday, tez-tez
bosh irg’ab, javobimni mamnun eshitishlarida odatdagidan ancha farglanadigan
o’ktamlik, o’zlariga ishonch, menga madad va hatto, domla, bo’sh kelmang, biz
bormiz, garab turmaymiz, deb homiylik gilish ham borday, menga shunday
tuyulgan bo’lsa ham, Hagberdining oxirini o’ylamay gilgan ishi yomon tus olib,
talabalar bilan domlalar o’rtasida shu paytgacha cho’kib yotgan ko’p narsalarni
yuzaga galqitib chigarayotgani sezilib turar edi.

Darsdan chigib dekanatga kirsam, yana odam, g’ala-g’ovur, Turg’un go’lini
ko’tarib, nimadir demoqgqga urinadi, Karim aka: “Mahmudalining oldida nima
degan odam bo’ldik? Sizga ishonib ketyapman, Karim aka, degan edi-ya!”, deb
vag’illaydi, Marhamat opamiz burchakda pig-piq yig’layapti, Yulduzxon unga suv
tutyapti, Jamshid devorga elkasini berib, xayoli gochibrog turibdi, Suhrob
govog’ini uyub, o0’zini  tashvishmand  tutishga  urinadi, lablarini
yig’ishtirolmaganidan, esi og’ib qolganday ko’rinadi, golganlarning yuzida ham,
shamol yo’g’-u, daraxtlarning uchi gimirlashi nimadan, degan hayronlik, fagat
Sunnatov bosiqg, qo’lini chuntagiga tigib, uyogdan-buyogga yuradi, kim Kkirsa,
eshikka garab, yopib go’ying, degan amirona ishora giladi.

Nazarimda, hamkasblar ishongilari kelmayotgan narsalarga ishona
boshlashgan, boyagi bepisand kulgidan asar yo’q, bir-birlariga sinovchan
garashlari, unsiz savollarida odatdan tashqgari, noqulay bir yotsirash paydo bo’lgan,



hech kim o0’zini ganday tutishni bilmas, agar beparvo ko’rinishga urinsa, bor gapni
bilib, aytmayotganday, kulib yursa, bu gaplardan quvonayotganday, xafa yursa,
yuraksizlik gilayotganday, bir mujmal ahvol vujudga kelgan edi.

Mish-mishlar soat sayin bolalar edi:
Marhamat opaning kursi Jamshidga olib berilishi kerak emish...

Talabalar, Etmishboevga sidirg’asiga “manfiy” qo’yib tashlashgani
etmaganday, ism-sharifini ham o’chirib chigishgan emish...

Sunnatovning “musbat-manfiy”lari teng...
Yulduzxonning “manfiy”i kam...
Keldievaga “musbat-manfiy” qo’yib o’tirmay, “Tannoz” deb yozishgan...

Mahmudali aka hozir Olmaotada — fol klorshunoslar kengashida emas, balki
Moskvada, tanish axtarib chopib yurgan emish...

Ashrapovning “manfiy”i umuman yo’q, emishki, Haqgberdi anketa
tarqatayotib: “Mahdi Ashrapovichday domlalarning gadriga etishlaring kerak, u
kishi ham sizlarday talabadan katta bo’lgan, hali yana o’sadi”, deb shama qilibdi...

Hammasidan ham Hagberdining o’zi yo’qligi sirli edi. O’tgan seshanbada bir
gorasini ko’rsatgandan buyon yo’q. Balki, rostdan ham kasal yotgandir, ammo
buyogda shuncha gapni qo’zg’ab, 0’zi ko’rinmayotgani ko’p shubha-gumonlarga
sabab bo’ldi.

Marhamat opa to’rtinchi kursga mendan keyin kirgan ekan, leksiyasining
o’rtasida Eshnazar Boboqulov degan a'lochi talabamiz qo’l ko’tarib o’rnidan
turibdi. Marhamat opa undan: “Ha, Eshnazarjon, nimani tushunmadingiz?”, deb
so’rabdi. Yaramasning tushungan narsalariga opamizning aqli etmaydi.

“Navoiy merosi bilan bugungi kunda ro’zg’or tebratish problemasiga ganday
garaysiz? Bunday qilish ulug’ shoir xotirasini toptash bo’Imaydimi?”, deb savol
beribdi. Bechora opamiz o’zini tushunmaganga solib, Navoiy ijodining buyukligi,
klassik she'riyatda “ro’zgor” so’zi oddiy ro’zg’ordan chuqurroq ijtimoiy ma'nolarni
tashishi, ulur shoirimiz xotin-qizlarga oddiy ro’zg’or bekasi deb garamagani, balki
bir pok xotinning oyoq izini yuzta erkakdan baland qo’yganini gapiribdi-yu, bari
bir, Eshnazarning achchiq iljayib tinglayotganiga chiday olmay, bir tomoni, erining
nouddaligidan besh bolani edirib-ichirish, uylantirish-chigarish 0’zining zimmasida
golib, yigirma bir yil oldin “Navoiy ijodida ijobiy xotin-gizlar obrazi” degan
mavzuda amal-tagal kandidatlik yoglaganidan beri ilm bilan shug’ullanolmay,
mana, bugun kenja o’g’li gatori bolalarga mayna bo’lib o’tirganiga xo’rligi kelib
yig’lab yuboribdi.

Nima deb taskin berishga ham hayron edik. O’zimiz-ku, uning hatto gaysi
giziga gancha ko’ylak tiktirganigacha talabalarga gapirib berishidan kulib yurar
edik. Boboqulovni dekanatga chorlab, tartibga chagiramizmi? Nima deb? Aqgli
pichoqday kesadigan bola, “Agar gapim noto’g’ri bo’lsa, isbotlab bersinlar”, desa,
nima deymiz? Shu yil uni hatto paxtaga ham yuborisholmadi, haydaymiz deb ham



go’rqitishdi, hatto stipendiyadan ham mahrum qilisholmadi — paxta ixtiyoriy,
mayli, biron joyda majburiy, deb yozilgan qoidani ko’rsating—boraman, chora
ko’rsangiz, men ham chora izlayman, deb oyoq tirab turaverdi! Mahmudali aka,
bilmadim, nega uning lagabi “Boybo’ribiy” bo’lib ketgan, Alpomishning otasi bu
biyning oldida ancha lagma bo’lib chigadi, “Hali alohida gaplashaman sen bilan,
juda gashshang bola ekansan”, dedi-yu, tag’in terim kampaniyasiday mas'uliyatli
damda bu gap kattarib, bir balosi chigib yurmasin deb, o’zi

VKKdan “Psixicheski nenormal niy” degan spravka oldirib, seyfga tashlab
go’ydi.

Ertasiga Jamshidni uchinchi kursdagilar garsak bilan kutib olishibdi —
Marhamat opa kechagi mash-mashadan keyin darsga kelmay, o’rniga kirgan edi...

Birinchi kursga kirgan Keldieva auditoriyadan hech kimni topolmabdi.
Ikkinchi kursdagilar bugun drujinachilikka borishdan bosh tortishibdi. Sunnatov
ovozini balandlatgan ekan: “Bizga bagirishga haqqingiz yo’q”, deb qo’rslik
qgilishibdi.

Etmishboevning qon bosimi ko’tarilib, “Tez yordam” chagirdik, baqir-
chagirdan sal qutuldik — janjal tinchiguncha davolandi.

Men leksiyamni “Qizim senga aytaman...” gabilida tashvigot bilan o’tkazdim,
kattalarni hurmat qilish kerakligi, odob hagidagi gaplarim bilan o’zimni ham,
talabalarni ham zeriktirdim, dars oxirida Eshnazar: “Domla, go’rqoqglik asli
odamning tabiatida bormi yo uni muhit go’rqoq qilib go’yadimi?”, degan ilmoqli
savol berdi. Ichimdan ichqirindi o’tsa ham, “E-e, uka, botirlar ham qo’rga-go’rqa,
oxiri go’rgaverish joniga tekkandan keyin botir bo’lgan”, deb kulgiga burdim,
tanaffusda uning o’zini burchakka olib, domlalarga bunaga betgachoparlik gilishi
noo’rinligini va fakul tetda yurgan gaplarda hech ganday asos yo’qligini uqtirdim.
“Bir asos chigarsak-chi, domla, qgo’shilarmidingiz, siz ulardan ko’ra bizga
yaqinroqsiz-ku?”, dedi...

Urishib berdim.

Bo’lmaydigan narsalar bo’layotganday, mish-mishlarda asos bormi-yo’qmi,
bunga garamay, hammasi oshkor tus olgan, ta'lim-tarbiya jarayoni izdan chiqib,
auditoriyalarda kechagi mo’min-qobil talabalarimiz emas, yuzi tanish, 0’zi
notanish g’animlar to’dalashib, har bir xatti-harakatimiz, gaplarimizni imtihon
gilayotgan, ustiga-ustak, 0’zimiz ham guruh-guruhlarga ajralib, yovlashib
borayotgan edik.

Bir yoqda “yosh bir dosent” to’g’risidagi “taxmin” aniq menga kelib
tagalayotgan, besh-olti domlalarning menga munosabati ham “tag’in keyin...”
tarzida sezilarli o’zgarib boshlagan edi...

Aksiga olib, “Boybo’ribiy”, Olmaotada, ogsoqol professorlarimizdan biri,
bavosili qo’zib, kasalxonada yotibdi, biri monografiyamni yakunlayman, deb uyga
gamalib olgan, partkom—malaka oshirishda, Turg’un dekan o’rinbosari bo’lgani
bilan, birovni yo’lga solish uyoqgda tursin, 0’zining ham qaysi yo’ldan yurishini



bilolmay boshi gotgan, xullas, fakul tetdagi ahvolni so’rab-tergab turadigan bironta
boshchi yo’q — shunday vaziyatda Hagberdining bu ishni oxirigacha o’ylamay
gilganiga ishonmay qo’ydim.

Oti olib gochayotgan chavandozga o’xshab, aqglimiz shoshib goldi: “mumkin
emas”, “kurakda turmaydi”, “talabalarning o’zi to’qigan”, “tuturig’i yo’q” degan
omonat to’siglardan bosib-xatlab o’tib ketyapmiz, na otimiz jilovga bo’yin beradi,

na ustidan sakrab tushishni eplaymiz...

Eng yomoni — mish-mish, oldi-qochdi, asabbozlikni bir chetga surib,
vogealarning tubiga sinchiklab nazar solsak, chuqurlardan, kimga yaxshi, kimga
xatarli, mubham, mudroqg hagigat o’rmalab chigayotganini ko’rar edik.

Qo’l govushtirib turaversak—bo’Imaydigan, o’ladigan kasal emasdir, 0’zini
olib kelaylik, yurolmasa, suyab kirarmiz, nima g’alva ekanini 0’z 0g’zi bilan
tushuntirsin, u egan somsaga biz pul to’lab o’tiraveramizmi, tagiga etaylik, dedim,

Hasanning mashinasida Sunnatov, Shamsiev Hagberdinikiga ketishdi.

Hagberdining kelishi ko’p mish-mishlarni puchakka chigardi-yu, ammo
munosabatlarimizni chalkashtirib yubordi...

Keyingi gaplar ayanch, achchiq, g’arib haqiqat, jinlar bazmiday ro’yo va
betayin edi...

Ertasi kuniyoq Olmaotadan “Boybo’ribiy” etib keldi: Sunnatov telefon gilgan
ekan.

Hagberdi anketalarni dushanba kuni tarqgatib, seshanbada ertalaboq
kursboshilar orgali yig’dirib, odamga aytishga ham uyaladigan joyidan chiggan
chipgoni gazak olib, yurg’izmay qo’ygani uchun chorshanba kuni mukka tushib
yotib qolgan ekan, keyin sezishimcha, Sunnatov u garatgan poliklinikaga borib,
rost-yolg’onligini tekshirib ham kelibdi.

Avvaliga Hagberdi hech kimga hech ganaga anketani ko’rsatmayman, buni
0’z ilmiy ishim — metodikani sosiologik jihatdan o’rganish uchun gilganman, deb
oyoq tirab turib oldi-da, janjalga battar moy quydi.

Kafedrada to’plandik, dekanatda g’alva bo’ldi, Hagberdi anketalarni o’zicha
o’ylab topgani, 0’zi tuzib, targatish-yig’ishda bashga hech kim gatnashmaganini
aytdi — yugoridan topshirig yo ko’rsatma yo’qligi oydinlashdi-da, uning go’lidagi
anketalarni nima qilish to’g’risida bahs ketdi; bir gismimiz Hakberdining ilmiy
izlanishlariga aralashish noto’g’riligi, olimlik etikasiga to’g’ri kelmasligini
ta'kidlab, tadgigotiga xalal bermaylik, dedik, ko’pchilik, birovi azbaroyi
giziqganidan, birovi o0’zidan qo’rgganidan, anketa hammamiz hagimizda
bo’lgandan keyin, hammamizga tegishli, ko’rishimiz kerak, deb turib olishdi.

Oramizdagi kunda bahs, kunora g’urbat talabalarga boshgacha ta'sir qildi —
bu tortishuvlarning nima bilan tugashini kutib, tinchlanib golishdi, darslar ham
izga tushib, silligroq o’ta boshladi.



Boshga “bo’sharmish”, “ketarmish” degan gaplar bosilib, fagat Hagberdining
0’zi, go’lidagi anketalarga muhrlangan sirning o0’zi qoldi, men, Suhrob,
Yulduzxon, yana katta Bogiev bilan Tillaboev uni yoqglab chigdik, anketa
talabalarning xulgiga yomon ta'sir o’tkazgan bo’lsa, sababi anketaning o’zida
emas, fakul tetdagi ahvolda, dedik: Sunnatov, Shamsiev, Sherboevga o’xshaganlar
anketa talabalarga qutqu berib ta'lim-tarbiya jarayoniga zarar etkazdi,
o’qituvchilarni obro’sizlantirdi, bu uchun Abdiqulov javob berishi shart, degan
gapga yopishib olishdi; yana guruh, guruhchalarga ayrildik, tepamizda — bunaga
paytlari qarshi tomonlarning fikrlarini tinglab, go’yo ko’nglimizni topib
yarashtiradigan, shu bilan rahnamoga aylanadigan hamishagi “Boybo’rimiz” —
achchig-tiziq, aytishib yuraverdik.

G’urbatimiz rektoratga ham ikki-uch marta chiqib tushdi.

Ammo Haqgberdi aytganidan gaytmadi, “Boybo’ribiy”, malaka oshirishdan bir
haftaga javob olib kelgan partkom Orzimurodovning aldab-suldashlari, kollektivni
hurmat qilishga chagqirishlari ham, muloyimgina tahdid-po’pisalari ham kor
gilmadi. “Yuz o’n etti gqorako’zning menga ishonib bildirgan ko’ngil hagigatini
sizlarga topshirib qo’ymayman. Bunaga talab qo’yishga huqugiy vakolatlaring ham
yo’q, aksincha, menga yordam berishlaring kerak edi”, deb turib oldi.

Oxiri  “Boybo’ribiy”’ning 0’zi shunaga huqugiy-qonuniy yo’lini topdi,
to’g’rirog’i, biz tortishib yurganda, eski tullak, kim bilan uchrashsa, uchrashib,
o’gituvchi gaysi vagtda ganday anketa so’rovi o’tkazishi mumkinligi to’g’risidagi
tartib-qoidalarni aniglab olib, masalani ko’ndalang qo’ydi: Hagberdining ishi
g’ayriqonuniy ekan! O’gituvchining anketa so’rovi o’tkazishi oldindan fakul
tetning ham, kafedraning o’quv planida belgilanishi, shundan so’ng o0’zining
individual ish planiga Kiritilib, kafedrada tasdiglangan bo’lishi, shunda, mavjud
qoida bo’yicha, o’qgituvchi boshga hamkasblari hagida emas, fagat yolg’iz 0’zi
to’g’risida savollar tuzib, ob'ektiv fikr to’plashiga ruxsat bor ekan. Hagberdining
bu ishni 0’z bilgicha — na dekanat, na kafedra bilan “predvaritel no!” kelishib
olmay, individual ish planida ko’rsatmay, “neglasno!” qilganligi ta'lim-tarbiya
jarayonida “grubeyshee narushenie!”” bo’lib, masala, albatta, partkom yig’ilishida
ko’rilib, tegishli xulosasini olishi shart ekan; “Boybo’ribiy” bunaga paytlari kerakli
so’zlarni enasining mahriga tushib, keyin o’ziga meros qolganday, shu gapim bilan
istagan odamingni varanglatib otib tashlayman, deb ishlatar, ammo tegib ketsa, xun
to’lab yurmay, deb nishonni sal teparogdan olar edi.

Hagberdining anketalarni olib kelishdan boshga chorasi golmadi, lekin 0’z
navbatida u ham shart qo’ydi: yig’ilishda mening masalam ko’riladigan bo’lsa,
anketa natijalarini ham oshkora muhokama qilasizlar, bu uchun avval komissiya
tuzasizlar, dedi. Orzimurodov—boshliq, o0’zbek tili kafedrasidan professor
Begaliev (chagirib kelinadi), Sunnatov, o’zbek adabiyoti kafedrasidan men bilan
Suhrob komissiya sostaviga kirdik. Sunnatovni kiritgani uchun “Boybo’ribiy”ning
0’zi “Men — “zainteresovanniy lichnost !’ xolis turay, ish ob'ektiv bo’Isin”, dedi..,

Hagberdining o0’zi yonidan pul to’lab, o’zining ham, bizning ham boshimizga
orttirgan mashmashasining mazmuni shunday edi — dekan bilan ikki professor —



kafedra mudirlaridan boshqa, qolgan o’gituvchilarning ism-shariflari ilmiy unvon-
darajalariga garab:

1. dotsent ETMIShBOEYV K. E.

2. dotsent ORZIMURODOV B. S.
3. dotsent TOLIBOVA YU. S...
15. ffk. BOQIEV Q. A...

18. k. 0’q. KELDIEVA B. T...

22. kch.o’q. BADALOV J. Y...

tartibida bir ustunga tirkalib, garshidagi “bilim saviyasi”, “dars saviyasi”,

“muomala madaniyati”, “talabchanligi”, “xarakteri” degan ustunlarga har bir talaba

0’z bahosini “musbat” yo “manfiy” shaklida belgilab, eng oxirgi —“takliflar”
degan ustunga, agar o’qgituvchini o’z fanini o’tishga noloyiqg, hisoblasa, bunga
munosib o’gituvchining shu ro’yxatdagi tartib ragamini yozadi, masalan, “Il. dos.

SAYDULLAEVA M. H—Q—Q 22, ya'ni Marhamat opamizning “muomala-
madaniyati”, bilan “xarakteri” yaxshi, ammo boshga “saviya”lari past, uning
fani—*“O’zbek adabiyoti tarixi” kursini “22. kch. 0’q. BADALOV J. Y.”— kichik
o’gituvchi Badalov Jamshid Yo’ldoshevich o’tgani ma'qul, mabodo, talabaning
fikricha, bu fanni o’tadigan o’qituvchi fakul tetda bo’lmasa, “no’l” qo’yib
go’yiladi (masalan, “9. dos. SPAMSIEV T. K. — — Q Q Q 0, demak, dosent
Shamsiev Tavakkal Karimjonovichning “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” yomon,
boshqga jihatlari yaxshi, u o’tadigan “Eski o’zbek tili” kursiga chetdan o’qituvchi

chagirish kerak.
Anketani to’ldirgan talabaning ism-sharifi mahfiy qoladi.

Anketalar bilan bir o’tirishdayoq tanishib chiqdik, o’rganib tekshiradigan
hech narsasi yo’q, hammasi kunday ravshan, Hagberdi 0’z ishini tartib-reja bilan
sidgidildan bajargan, har bir o’gituvchiga ganchadan “musbat”, ganchadan
“manfiy” tushganini cho’tga qoqib, foizga chaqgan, almashtirish haqgidagi
takliflarni  ham vijdonan ko’rsatib qo’ygan edi. Anketalarning 0’zida,
Hagberdining hisob-kitob gilgan gog’ozlarida ham anglashilmovchilik yo’g— bari
to’g’ri, fagat... biz mish-mish, oldi-qochdi, betuturiq deb yurgan gaplar bu

gog’ozlarda anig-taniq, hech bir e'tirozga izn bermaydigan “musbat”, “manfiy”lar,
ragamlar bilan berahm hagiqgatga aylantirib quyilgan edi:

1. dos. Etmishboev K. E. Q 8%;—92 %; garshi—113
2. dos. Orzimurodov B. S.  Q 44 %;—56 %; garshi— 59
3. dos. Tolibova YU. S. Q 93,6%;— 6,4%; garshi — 3
4. dos. Sunnatova A. Sh.  Q 45,7%; —54,3%; garshi—60
5. dos. Shamsiev K. B. Q 73,2%;—26,8%; garshi—36



6. dos. Ashrapov M. A. Q 98,1%;— 1,9%; garshi— 0

7. dos. Rajabov X. D. Q 39 %;—61 %,; garshi— 73

8. dos. Sherboea K. Sh.  Q 31,3%; —68,7%; garshi— 72

9. dos. Shakarov T. Sh. Q 17,5%;—82,5%; garshi—81
10. dos. Mamanova M.M. Q 49,3%;—50,7%;qgarshi—66
11. dos. Tillaboev B. T.  Q 48,4%;—51,6%; garshi—59

12. dos. Saydullaeva M. X. Q 22 %;—78 %; garshi — 91

13. ffk.Egamov S. E. Q 92,9 %;— 7,1%; garshi— 10

14. ftk.Bogiev I. 1. Q 38,5%;—61,5%; garshi—68

15. ffk.Bogiev I. M. Q 63,8%;—36,2%; garshi — 43
16.ffk. Baydullaeva T.A. Q 86,3%; —13,7%; garshi— 12
17.ffk. Abdiqulov X.U.  Q 50,6%;—49,4%; garshi— 56
18.k.0’q. Keldieva B.T. Q 2,8%;—97,2%; garshi—114
19.k.0’q.Berdinazarov X. F. Q 72 %;—28 %; garshi — 37
20.kch.o’g.Bektosheva Sh.M. Q 32 %;—68 %,- garshi — 67
21.kch.o’g.Halimboeva D.N. Q 88,8%;—21,2%; garshi—29
22.kch.o’g. Badalov J.1. Q 100%; — 0%; garshi— 0

Har ehtimolga karshi buxgalteriyadan bitta elektrokalkulyator olib kelib,
ro’yxatning har joy-har joyidan beshta o’gituvchining “musbat-manfiy”larini gayta
hisoblab, foizga chagdik—to’ppa-to’g’ri chiqdi, masalan, Etmishboevga 8 foiz
“musbat”, 92 foiz “manfiy” qo’yilibdi, 113 talaba uning 0’z fanini o’tishiga garshi
chiggan...

Suhrob, o’zining ko’rsatgichlari boshqgalarnikiga nisbatan hattoki juda yaxshi
(92%;—7,1% qarshi—10) bo’lsa ham, rangi ogarib, g’uldirab goldi. “Xuddi hali
o’Imagan odamlarning janozasida o’tirganday bo’lyapman”, dedi, Sunnatovning
yuziga bir shum ifoda galqdi-yu, indamadi, tamakiga zo’r berdi, professor Begaliev
juda zerikkanday cho’zib uf tortdi, Orzimurodov hammamizga bir-bir garab
chigdi-da, Sunnatovga imo qildi, Sunnatov chiqgib ketdi. Bir-birimizni tomosha
qilib o’tiraverdik. Ancha jimlikdan keyin Orzimurodov yig’lamsirab gap boshladi:
“Bularni birovga ko’rsatib bo’ladimi? Sharmanda qiladi-ku?” “Sharmanda
bo’lamizmi, bo’Imaymizmi, lekin bor gap”, dedim men. “E-e, goyilman!—dedi
Suhrob.—QO’zini ham qo’shib, to’g’risini ko’rsatib go’yibdi-ya! Ahvol shunaga
ekanda-da, a? Hammasi joyida ko’rinib yurgan edi, buni garang!” “Kollektivni
o’ylaysizmi, yo’gmi?—dedi burilib Orzimurodov.— Yo fagat 0’zingizning
yaxshiga chigganingizga quvonib yuraverasizmi?” “Shuyam kollektiv bo’ldi-yu”,
dedi Suhrob. Begaliev derazaga garab: “Yaxshimi, yomonmi —kollektiv,—dedi.—
Bitta Abdiqulovlaringning hagigatni ochishi bilan ahvol tuzalib golmaydi. Buni



tuzatish dekanning ham, rektorning ham, hatto ministringizning ham qo’lidan
kelmaydi. Ming yildan beri aytaman: fakul tetga har kimni olavermaylik, deb.
Mana, ogibati!” Orzimurodov uning gapni gayogka burayotganini tushunmay,
sapchib tushdi: “O’n yildan beri bor-yo’g’i to’rtta odam oldik-ku, domla! Mana,
Ashrapov, Baydullaeva, Suhrobjon bilan Abdiqulovning o’zi...”

Begaliev unga qgarab ruhsizgina: “Yashang”, deb go’ydi. Orzimurodovning
alami keldi: “Gap ahvolni tuzatish to’g’risida emas, bu kog’ozlarni nima qilish
to’g’risida ketyapti, siz bo’lsangiz...” “Qog’ozlarnimi?— dedi Begaliev kinoya
bilan.— Gugurtingiz bormi?” Suhrob cho’ntagiga shapatilab ko’rib, gugurt oldi.
“Menga emas,—dedi Begaliev.—Yigirma vyildan beri chekmayman. Ana,
Berdimurodga bering, yoqib tashlaydi”. Suhrob shosha-pisha gugurtni cho’ntagiga
tigdi. Orzimurodov yana ezildi: “Nima qil deysiz, bo’Imasa? Mana, sanab chiqing:
nechta odam? Haydaymizmi shularni? Shuncha odamni bo’shatib, o’rniga gaydan
odam topamiz? Boshga institutlarda ham shunday. Ja shu Abdiqulovning
gog’ozlari bilan ko’zimiz ochilgani yo’q, 0’zimiz ham bilar edik...”

“Kim sizga haydang, deyapti? Haydash bilan ish bitsa ekan”, dedi Begaliev.
“Ochig partiya majlisi o’tkazaylik-da, muhokama qilaylik,—dedim.—Kun
tartibiga kadrlar masalasini go’yaylik. Mana shu ko’rsatkichlar asosida doklad
tayyorlaylik — komissiya nomidan. Hagberdi ham o’z fikrlarini ochiq aytsin.
Mayli, talabalardan ham eshitib ko’raylik...” Orzimurodov jirillab berdi:
“Qachondan beri o’qituvchi o’quvchiga imtihon beradigan bo’lib goldi?! Hamma
gaplaring to’g’ri, ayb bizda, deb aytamizmi talabalarga? Kulgili ahvolda golamiz-
ku! Ha, endi gaysisi ko’p yigilgan, javob berolmagan bo’lsa, uchini olgan-da bu
gog’ozlarda.” “Yoppasiga hammasi alamzada emasdir”, dedi Suhrob. Majlisda bu
tomonini ham aniqglab olamiz”, dedim. “Hali kim biladi, balki bu Hagberdi
jo’rangiz... Ja boshqalarni anoyi deb o’ylamang”, dedi Orzimurodov. “Ko’p miji-
miji gilmaylik,— dedim.— Hammasi shu yig’ilishda oydinlashadi. Bu erda hal
gilolmaymiz”, “Ko’rinib turibdi-ku,—dedi Orzimurodov.—To’gson sakkizu bir!
Kecha kelgan bolaga yuz foiz! Badalov shuncha tajribali bo’lib qoldimi?”
“Obbo,— dedi Surob,— anketalarni Abdiqulovning 0°zi to’ldirmagan-ku!”
“Minus”larni  “plyus” qilib chigish qiyin ekanmi?— dedi Orzimurodov.—
O’shanaga siyoh bilan bitta chizigcha tushirsa bo’ldi-da,— mana, bunaga qilib...”
Suhrob uning go’lidan ushladi: “Buzmang!” “Ana shu bilib yurganlaringizni ham
yig’ilishda ochiq aytasiz— dedim.— Biz ham anoyi emasmiz, Abdiqulov
“plyus”larni 0’zi “minus” qilib chiggan, deysiz” . Orzimurodov menga xafa
bo’lganday garadi: “E-e, men... endi shunaga mayda gaplarni yig’ilishda ko’tarib
yuramizmi? Bo’lishi  mumkin deyapman, shunday qilgan, demadim-ku”.
“Shubhangiz bo’lsa,— dedi Suhrob,— kelinglar, anketalarni ekspertizaga beramiz,
tanishlarim bor, bir kunda tekshirib berishadi...” Begaliev yogimsiz kuldi: “Agar
bu qog’ozlar tashqariga chigsa...”

Judayam tashvishmand, o’ta shijoatli tusda “Boybo’ribiy” kirdi — go’yo bu
erda biz yosh bolalar ishni rasvo qilib qo’yganmiz-u, bu kishimiz ham
gunohimizdan o’tadi, ham xatoimizni to’g’rilab beradi...



Sunnatov unga ergashgan ko’yi bidirlab ketdi: “Men nima deyapman,
Mahmudali Asgarovich? Bularga ham tushuntirdim. Mana, Suhrobjon ham bu
gog’ozlarni kollektivga suigasd, deb to’g’ri aytdi...” Suhrobning ko’zlari olayib
ketdi: “Qachon?” Sunnatov shosha-pisha gapini to’g’riladi: “Men noto’g’ri
tushungan bo’lishim mumkin, Suhrobjon, lekin siz kollektivning janozasida
o’tiribman, dedingiz, hammamiz eshitdik. Hali juda erta bu gapni aytishga...”
“Menmi?” dedi Suhrob battar lovillab. “Hoy, go’yinglar, yaxshimas,—deb inoyat
qildi “Boybo’ribiy”.—Tilning suyagi yo’q, og’izdan chigib ketgan bo’lishi
mumkin. Bukvalniy tushunmang, Ahrorjon. Xo’-0’sh...” *“So’kinmang,—dedi
Sunnatov Suhrobga. — pedagog, olim odamsiz!” “E-e, men so’kinmayapman,
tavba, deyapman,—dedi Suhrob angrayib.—Odamni bunaga...” “Boybo’ribiy”
kordonlik bilan ularni to’xtatdi: “Xo’-0’sh, tanishdinglarmi, nima qarorga
keldinglar. Domla, ganday, bu qog’ozlarda gapirsa, arzigulik bir narsa bormikan?
Bu Abdiqulov ukamiz o0’zi o’tirgan shohga bolta urmabdimi? YOmon vyiqilsa,
bizdan ko’radi-da, keyin...” Begalievning o’rniga Orzimurodov javob berdi:
“Hayronmiz, bir tomondan, bu kog’ozlarda... ikkinchi tomondan, mana, Mahdi
Ashrapovich ham...” Sunnatov yana bidirlab ketdi: “Bularga ham tushuntirdim,
hozir sizga aytgan gaplarim, Mahmudali Asgarovich: anketalar juda savodsizlik
bilan tuzilgan: mana, 0’zingiz ko’ring, “bilim saviyasi”, “dars saviyasi” — ikkovi
bitta narsa emasmi? Yana garang”. “Muomala madaniyati” ham bor, “xarakteri”

ham bor: “muomala madaniyati” *“xarakter”dan kelib chigmaydimi, 0’zi emasmi?

Nega bunaga bo’lib tashlagan — “minus”larni ko’paytirish uchun! “Takliflar”
emish! Kimni olib, kimni go’yishni yosh bolalar belgilaydimi? Unday bo’lsa,
dekanatni, rektoratni targatib yuboraylik — bolalarning 0’zi xohlagan

o’qituvchisini chagirib dars tinglayverishsin! Men tushunmay goldim, Mahmudali
Asgarovich, bu sovet pedagogi, etuk olimlarni masxara gilishdan boshga hech
narsa emas!” “Boybo’ribiy” Sunnatov gapirayotganda hammamizni kuzatib turdi
— o’rgandi. “Juda oshirib yubormang, Ahrorjon. Gaplaringiz ko’p tomondan
to’g’ri-yu” juda squstit qilyapsiz. Shusiz ham bu borada hamma yakdil, deb
o’ylayman. Hozir har xil shaxsiy munosabatlarni yig’ishtirib go’yib, kollektivni
o’ylash kerak. Talabalarning oldida o’qgituvchilarimizning ilgarigiday avtoritetini
ko’tarish—mana, glavniy vopros. Bir buzg’unchini deb... umuman, yaxshi emas.
Xo0’-0’sh, domla, meningcha, bu ishni cho’zib yurmasak, men bir jiddiy, umumiy
ishimizga yordam beradimi, deb o’ylagan edim, arzimas ran ekan...” Begaliev
derazadan ko’z o’zmadi. Uning o’rniga yana Sunnatov bidirladi: “Hammamiz ham
shu fikrda to’xtagan edik, Mahmudali Asqgarovich;”. Suhrob, ko’zlari qisilib,
engagini cho’zdi: “Qaysi fikrda?!” Sunnatov unga yalingannamo qaradi: ishni
buzmang-da, jo’rajon! “Bu masalani oldinrog—shu Abdiqulovni nshga
olayotganda o’ylash kerak edi,—dedi Begaliev derazadan ko’zini olib,—esingizda
bo’lsa, o’shanda nosinashta odamni olishdan ehtiyot bo’ling, deb aytgan edim,
Mahmudali, qulog solmadingiz”.  “Aytgandingiz, aytgandingiz,—dedi
“Boybo’ribiy” gunohkorona tusga kirib.—Lekin ministrlikdan go’ng’iroq bo’ldi,
mana, Mahdijondan so’radim, 0’zi qganday odam, keyin bizni uyaltirib
go’ymaydimi, deb. Juda yaxshi odam, deyishdi”. “Endi yaxshiligini ko’rmaysizmi!
Mana, sanab chiging, nechta odamning yuziga loy chaplagan!”—dedi Sunnatov.



“Da-a,—dedi gayg’u bilan “Boybo’ribiy”.— Oltmishga kiryapmiz-u, haligacha
odam tanishni bilmaymiz. Yaxshi yigit, deb unga ishonch bildirib yursak, gilgan
ishini garang! Chisteyshee provokasiya! Shularni bitta savol gilsa ham bo’lar ekan.
Nima keragi bor edi, a talabalarni ham chalg’itib. Jo’rangizning magsadini
tushunmayapman, Mahdijon. Fikrlarini ochiq yozib bersa yo biron majlisda aytsa
ham bo’lar edi-ku. Ahrorjon, endi uka, siz ham juda bunaga... oshirib yubormang.
Odamlar noto’g’ri  tushunishi mumkin. Aytganday, sanab oldingizmi?”
“Sanadim,— dedi Sunnatov.— Bir yuzu o’n ettita”. “Sanamay qo’yarmidi!”, dedi
Suhrob. Begaliev soatiga garadi: “Nima qildik endi? Komissiya xulosasini kim
yozadi?” “Hali hech ganday xulosaga kelmadik-ku,— dedim zo’rg’a o’zimni
bosib.— Nuqul Hagberdini yomonlayapmiz. Anketalarni, ulardagi faktlarni nima
gilamiz? Ko’z yumib ketaveramizmi? Siz aytganday, Mahmudali aka, Hagberdi
noto’g’ri yo’l tutgandir, lekin to’g’risini ochibdi-ku. O’rtaga qo’yib, kengashib
olaylik”. “Boybo’ribiy” go’lini ko’ksiga qo’ydi: “Albatta, albatta, Mahdijon, ana
shunday reshitel niy gaplaringiz uchun hurmat gilamiz-da, sizni. Kengashaylik,
kelishaylik. Mana, domla, siz, Ahrorjon, Suhrobjon, o’rtoq Orzimurodov —
kamchilik emassizlar”. “Men ko’pchilik deganda, hammani aytyapman,—
dedim.— Anketalarni hamma ko’rib chigsin, munosabatini bildirsin: to’g’ri
bo’lsa—to’g’riligini, noto’g’ri bo’lsa—noto’g’riligini...” Orzimurodov qiynalib
garadi: “Hech tushunmayapman sizni! Yo soddalikka solyapsizmi 0’zingizni? Biz
kimmiz — shu ko’pchilik vakolat bergan komissiya! Biz nima desak, shu
hammaning fikri-da”. “Lekin bu erda ko’pchilikning fikrini aytmayapmiz-da,—
dedim.—Har kim o’zinikini o’tkazish payida”. “Juda mantigni sevasiz-da”, dedi
Orzimurodov boshga rap topolmay. Sunnatov chichongladi: “Nega o’zimizniki
bo’lar ekan? Mana, Mahmudali Asgarovich, chisteyshee provokasiya, dedilar-ku!
Bu provokasiya kimga karshi gilingan—ko’pchilikkami? Biz kimni himoya
gilyapmiz? Abdiqulovnimi yo shuncha yildan beri go’Ini-qo’lga berib, ahil ishlab
kelayotgan kollektivnimi? Shunday ekan, ko’pchilikning fikri gaysi tomonda
bo’ladi?” “Siz tomonda!”, deb Kkesatdi Suhrob. “Siz ko’p ham gapni
buravermang,— dedi Sunnatov.— Men ko’pchilik tomonida turganim bilan
faxrlanaman. Provokatorning yonini olish bilan emas.” Orzimurodov unga engil tin
olib garadi. “Shunaga so’zlarni sal o’ylab ishlataylik,— dedim mumkin qadar
vazminlik bilan.— Mavqgeimizga ham, yoshimizga ham yarashmaydi”. *“Ha,
yogmayaptimi?— dedi Sunnatov tantana bilan.— Provokasiyani provokasiya,
demay, yana ganaga atash kerak?” *“Avval isbotlaysiz,—dedim.—Yig’ilishda!
Manavi anketalar misolida. Hozir ayblovchining o’zini aybdor gilaman, deb
urinyapsiz. Lekin aybning o’zini ham tushuntirasiz”. “Tushuntiraman! Lekin,
hayronman, yana ganaga isbot kerak sizga? Nima, meni yig’ilishda bu gaplarni
aytolmaydi, deb o’ylaysizmi?” “Boybo’ribiy” ilonday buraldi: “O’rtoglar, ukalar,
arzimagan narsani deb... Mahdijonning gapi hech noto’g’ri emas. Abdiqulov bu
iIshni dushmanchilikdan gilmagan bo’lishi mumkin. YAginda gishlogdan kelgan,
oliy o’quv yurtining tartib-qoidalarini bilmaydi. Rayono-payono o’lchovi bilan
yurgan odam-da. Balki u bizga yaxshilik qgilishni ko’zlagandir. Komissiya
xulosasiga, Mahdijon to’g’ri aytdilar, bunaga *“provokasiya-mrovokasiya” degan
gaplarni kiritish shart emas. Asli 0’zi shunaga-yu, endi, nima qilaylik, burnim



sassiq, deb kesib tashlolmaymiz. Kecha o’zimiz Abdiqulovni quchoq ochib garshi
olsak-da, bugun ketiga tepib yuborsak, yaxshi emas. Tushuntiraylik, tarbiyalaylik
bu galcha kechiraylik. Adashib jar yogasiga borib qolgan odamni to’xtatish
0’rniga, itarib yuborsak... Shaxsan 0’zim yaxshi ko’raman shu odamni, achinaman:
kelganidan beri bitta kostyum-shimda yuribdi! Balki unga moddiy yordam
kerakdir. Hovli olaman, deb ancha garzga botganini eshitdim, kvartira olib
berolmayganimizdan ezilib ketdim, ishonasizlarmi, juda ezildim. Ba'zan ish-ish
deb, odamni unutib qo’yamiz. Kelinglar, mayli, bu yil, ran oramizda qolsin, bitta-
yarimta odami bo’lsa, to’g’ri menga uchrashsin, har kimga sarg’ayib yurmasin,
to’g’ri 0’zimga uchrashsin, bo’ynimga olaman. Mayli-da, kim-kimlarga yaxshilik
gilmaymiz, 0’zimizga ham garashaylik. Qapzini uzsin, ko’kragini ko’tarib yursin.
Menimcha, keyin bunaga noma'qulchiliklarni takrorlamaydi... Bunday, yaxshisi,
Ahrorjonga topshiraylik, iltimos, Ahrorjon, dekanat bilan partkomning osobiy
zadaniyasi — komissiya xulosasini uyda yozib, ertagtayyor qilib kelasiz. Bu erda
aytilgan hamma fikrlarni inobatga olasiz: boya 0’zingiz aytgan gaplar, anketalar
savodsizlik bilan tuzilganligi, oqgibati, hm, yana... endi, buyog’ini 0’zingiz
to’g’rilaysiz, lekin takror aytaman, oshirib yubormang, Mahdijon ham juda to’g’ri
taklif Kiritdilar, boyagidaka gaplarni yozib yurmang, oramizda qoladi. Rektorat
ham gistoqga olyapti, ularga tezroq etkazish kerak xulosani. Ular ham o’qib, iya,
orangizda provokator paydo bo’libdi-da, tezrog, dumini tuginglar, deb qolishsa,
Hagberdijonga ham yaxshi Dbo’lmaydi, ha, bir insonni, olimni yo’qotib
yuborishimiz mumkin, keyin gachon o’nglanadi? Oshibka joylarini ukazat qiling,
ma'qulmi? Bir kuni kelib unga ganday yaxshilik gilganimizni o’zi tushunib olar...
Keyin o’rtoglar, bu masalani partmaylisga go’yib, hammaning dilini og’ritib
yurmaylik, juda xunuk gap, keyin boshga joylarga o’rmalaydi, har xil gap-so’z...
Komissiya xulosasi oxirgi nuqgta bo’lsin, deyman. Mayli, ertagami, keyinmi,
Hagberdijonning o’zini taklif qilaylik, komissiya fikri bilan tanishtiraylik,
xatolarini mardlik qilib bo’yniga olsin, biz ham mardlik qilib, ayrim joylarini
yumshatamiz. Endi, bu gog’ozlarni mening seyfimga bekitib qo’ysak, tag’in bitta-
yarimtaning ko’zi tushib...” o’zimni bosganim sayin, bosilib-yanchilib
ketayotganday bo’ldim-da: “Bu erda komissiya tekshirishi emas, teatr tomoshasi
ketayotganga o’xshaydi”, dedim, gapimni davom ettirolmadim, Suhrob lovillab
berdi: “Nega sizning seyfingizga gumdon bo’lishi kerak? Nega hammamizning
nomimizdan Sunnatov yozadi? Bunaga ekan, Orzimurodov, Sunnatov uchovlaring
yozib qo’yaveringlar edi! Komissiya deb bizni qo’g’irchog qilish shartmidi?”
“Boybo’ribiy” alplar zamonida yaratilganidan beri bunaga jizzaki to’g’riso’zlarni
ko’raverib, pishib ketgan edi, yana buraldi: “Meni tushunmadingiz, Suhrobjon.
Pishirib eymanmi bunaga gog’ozlarni? Nahotki menga kerak, deb o’ylasangiz?
Tag’in yo’qolib-netib, Abdiqulovning tadgiqoti chippakka chigib yurmasin, degan
niyatda aytdim-ku. Komissiya bir xulosaga kelsin, keyin o’ziga topshiramiz —
ishlayversin. Umum ishimizga yordam. Xulosani tezroq yozsak, Abdiqulovga ham
yaxshi emasmi— ishi to’xtab turibdi. Men shu tomonini o’ylayapman. A,
Ahrorjon, fikrlaringizni bir tartibga solgandan keyin, o’zingiz ham ko’rasiz, qo’l
go’yib berishingiz kerak-ku. Keyin, Mahdi Ashrapovich, shunday nozik ishni
tomosha deb, bizni ham artistga chigarib qo’yganingiz yaxshi emas, mayli, men bu



gapni hazil, deb tushunaman. Sizni shaxsan men ham, kollektivimiz ham juda
hurmat gilamiz. Tartuga borib, shuncha e'tiborli, nomdor odamlar gatorida sizning
dokladingiz ham ta'kidlab o’tilganiga gancha quvondik! Mana, Olmaotada ham
sizni Ayvar Kalnin sh degan fol klorshunos so’radi: “Qanday yuribdi?” dedi. “Juda
yaxshi, juda yaxshi, juda iste'dodli odam, etuk olim, yaginda yoqlaydilar”, dedim,
bag’oyat xursand bo’ldi. O’sha erning o’zidayoq “Avtoreferatlarini shaxsan
0’zingizga yuboramiz, bitta quling o’rgilsin taqriz uyushtirib berasiz”, deb
va'dasini oldim. “Pajalista”, dedi. Doktorlik yoglash juda og’ir ish, mana, hozirdan
yordamni tayyorlayapmiz, shoshib golmang, deb. Mana shu g’alvalar o’tsin, sizga
albatta sharoit yaratib beramiz. Gapim qgat'iy lekin”. “Sunnatov yozgan xulosaga
indamay qo’l go’yib bersam, meni ham dosentlikka o’tkazsangiz kerak,— deb uzib
oldi Suhrob.— Hujjatlarni tayyorlayveraymi?” “Boybo’ribiy” qo’llarini ikki yonga
kerdi: “Ana xolos, shunaga gilmang-da, endi, Suhrobjon! Dosentlikni men
bermayman, VAK tasdiqlaydi-ku, axir. Hay, dekanman, lekin fakul tet menga
otameros emas-ku, doim shu ishda tursam. Bugun — men, ertaga — siz. Dosent
ham bo’lasiz, professor ham... Hali bu gaplarni eslab kulishib ham yuramiz. Xudo
xohlasa, Mahdijonning zashitasini eson-omon o’tkazib olsak, dekanlikni shaxsan
0’zim qo’sh go’llab topshiraman. Charchadim, shunaga g’alvalar deb ilmiy ish
qolib ketyapti, men ham doktorlikni yakunlab olay...” “O’rtoglar masaladan juda
uzoqlab ketdik,— dedim, Begaliev menga vyalt etib garab oldi.—Mayda-chuyda
gaplarni go’yib turaylik. Dekanlik to’g’risidagi mish-mishlarni oldingi majlisda
aniglab oldik, bu masalaga gqaytmaylik”. “Men to’g’risini aytyapman, Mahdijon,—
dedi “Boybo’ribiy” gul-gul ochilib.— Agar doktor bo’lsangiz, shu ishni sizga
topshirmagan nomard!” Uning gapini eshitmaganga oldim: “Meningcha, bunday,
komissiya xulosasini shu erda, hammamiz birga yozamiz. Anketa so’rovi
natijalarini, o’sha oldingi kelishganimizday, yig’ilishga qo’yamiz. Xulosamiz ham
shu faktlar asosida bo’ladi. Agar, Mahmudali aka, anketa so’rovi o’tkazish jarayoni
noto’g’ri bo’lsa, Hagberdining o’zi tushuntirish beradi: nima magsadda, nima
uchun gilgan, bu yo’Ining noto’g’ri ekanligini bilganmi, yo’gmi — aytadi”. “Men
ham shuni aytyapman-da, Mahdi Ashrapovich,—dedi “Boybo’ribiy” engil
tortganday.—Moutaxassislar bilan gaplashdik. Pednaukka bordim, o0’zimizning
psixologiya kafedrasidagilardan anigladim, hammasida bir gap—narushenie,
grubeyshee narushenie! Fagat... yig’ilishga qo’ysak, unda... Abdiqulovga ofisial
niy chora ko’rishim kerak bo’lib qoladi-da. Taqgdirini o’ylayapman, garang, gancha
odam to’g’risida yomon gaplar... Talab tashlashmaydimi? Zo’r bilan olib qgolsak
ham, keyin, hammani o’ziga dushman qilib, ganday ishlaydi?!"” “Mayli,—
dedim,—bu tomonini dekanat, partkomning o’zi hal giladi. Shunaga maxsus garor
bo’lsa, Hagberdi tegishli jazosini olar. Lekin men uncha ishonmayman: anketa
degan narsa mavjud ahvol to’g’risida ob'ektiv fikr to’plash, buning yo’llari ganday
gilib cheklab go’yiladi? Komissiya degan otimiz bo’lgandan keyin, yig’ilishgacha
buni ham aniqglashimiz kerak. Lekin, nima bo’lsa ham, Abdiqulovning anketa
so’rovi o’tkazishi faktlarni ochig-oydin qilib go’ydi...” “Mahdijon,— deb meni
gapdan to’xtatdi shu paytgacha o’zini mudraganga solib o’tirgan Begaliev.— Siz
fanda juda zo’r odamsiz, ammo hayotda hali juda yoshsiz”. “Domla,—dedim men
ham uning gapini kesib,—gap hozir mening g’o’rligim to’g’risida emas, kattaroq



narsa — haqiqgat to’g’risida ketyapti. Bu erda hadeb eshakning go’shti haromligini
muhokama qilib, mehnatini gapirmayapmiz”. Begaliev gaddini rostlab o’tirdi,
chinakam ilmiy bahsga hozirlangandek, jiddiy tortdi: “A, xuddi shu masalada
yoshsiz! Bu erda eshagingizning go’shti ham xarom, mehnati ham, kechirasiz-u,
harom. Ya'ni ochgan hagigati ham, agar uni hagigat, deb garasak ham, ob'ektiv
emas. Sub'ektiv! Ha-a, sub'ektiv! Hozir isbotlab beraman. Birinchidan, bu
anketalarni osmondan tushgan farishtalar emas, o’zimiz o’qishga gabul gilgan
bolalar to’ldirgan...” *“Nima, Abdiqulov boshga fakul tetning bolalariga
to’ldirtirishi kerakmidi?”, dedi Suhrob ajablanib. “Shoshmay turing, uka, sizga
emas, Mahdiga gapiryapman, — dedi Begaliev uni siltab. — Ikkinchidan, ularni,
gay tartibda gabul qilganmiz? A? Nechtasi 0’zi kirgan? Birovi—ukalaring,
birovi— xotinlaringning ukalari, katta ammangizning kenjasi, kichik xolangizning
to’ng’ichi... Har gruppada, bo’lsa, 0’zi kirgan ikki-uchta, boringki, beshta bordir.
Xo’sh, Mahdining odami yo’q, sezdirmay Kiritgan bo’lmasa, bilmadim. Lekin,
mulla Suhrob, siz nechta odam kiritgansiz? Fagat to’g’risini ayting”. Suhrobning
rangi yana ogardi: “Men hech kimdan yashirmaganman: bitta ukam bilan bitta
gaynim o’zimizda o’qiydi. Opamning o’g’lini fizmatga kiritganman, buni ham
aytishim mumkin. Uchchovi ham “a'lo”ga o’qiydi. O’zim shu erda ishlab, boshga
institutga olib borishim kerakmidi? Menda unaga pul yo’q...” “Sizni ayblamoqchi
emasman,— dedi Begaliev.—hammalaring shunday”. Mening jahlim endi chiqdi:
“Sizda-chi, domla? Hozir shu muhokama giladigan masalami? Anketalardagi
faktlarni ranlashaylik”. “E-e,—dedi ko’zlarini javdiratib “Boybo’ribiy”,— necha
marta Beknazar Turdievichga aytdim, bunaga sharoitda ishlab bo’lmayapti,
bo’shating, deb. Hammaga yaxshilik gilasan, bir yomonlik kelsa, yolg’iz 0’zing
golasan. Hamma yordamingni olganlar chetga chigib, tomosha qilib turaveradi”.
“Meniki juda ko’p, Mahdijon,—dedi Begaliev ko’ngli yumshab,— ganchasi bitirib
ketdi, ganchasi o’qiyapti, ganchasi, xudo menga umr bersa, endi keladi.
Hammamiz ham shunday. Mana, Orzimurodov nega har vyili yozda qabul
komissiyasiga pashshaxo’rda? Ahror Mahmudaliga buncha yopishib olgan?
Mahmudalining 0’zi buncha qaltiraydi? Shu hagda biron marta o0’ylab
ko’rganmisiz, Mahdijon? Ustingizdan shisha galpoqgni bostirib olib, menga gard
yugmaydi, deb umid qilasiz... Menga bunaga jahl bilan garamang, uka. Sal
ko’zingizni kattarog oching, demoqchiman. Boyagi gapimning ikkinchi tomoni,
anketadagi manavi ragamlar, “musbat-manfiy”lar shuning uchun ham hagigat
bo’lolmaydiki, sub'ektiv tomonlar sub'ektiv tomonlar to’g’risida chala fikr
bildiryapti. Fakul tet yomon ahvolda ekanmi, demak, tarbiyaviy jarayon juda
yomon, demak, talabalarning saviyasi ham juda past, demak, o’qgituvchilarni ham,
talabalarni ham birgalikda tozalash kerak. Buni birdan gilolmaysizlar. Shuncha
talabga javob berolmaydigan o’qgituvchini bo’shatish kerak bo’lsa, demak, shunga
teng foizda talabalarning ham bahridan o’tish kerak. Uqdingizmi — yomon
iIshchini haydagandan keyin, uning brak mahsulotini ham bir balo gilish kerak-mi?
Mening taklifim bunday,— dedi Begaliev kutilmaganda,—o’sha shum Abdiqulov
bilan kelishinglar-da, ishni yopdi-yopdi qilinglar. O’ziga tushuntiringlar,
talabalarni to’planglar, bir chiqgish gilib bersin, shoshma-shosharlik gilganini tan
olsin. Keyin manavi kog’ozlarini o’ziga beringlar, pishirib eydimi, chalpak qilib



sotadimi — 0’zi biladi. Bunagalarga garshi kurashganlaring sayin kuch oladi, oxiri
yaxshilikka olib kelmaydi. hech ganaga komissiya xulosasi, partmajlis kerak emas.
Maslahatim shu” “Bo’Imagan ran,—dedi Suhrob yana ko’tarilib.— Ishni shu holda
goldirmaymiz. Bu — kompromiss yo’li!"” “Biz keksalarning yo’li shu, uka,— dedi
Begaliev o’rnidan turib.— Siz yoshsiz, peshonangiz toshdan, devorga uravering,
g’ayratingiz ko’p: yo devorni yiqitasiz, yo peshonani yorasiz... Endi menga javob.
Mahmudali, yana o’n besh kuncha ko’rinolmayman-da — shu ishni bitiray”.
“Boybo’ribly” juda mutaassir bo’ldi: “Bosh ustiga, domlajon, lekin bu erda
0’zingiz turmasangiz, shunday og’ir kunlarda... mayli... bu notinchliklar bir
kog’ozgina maqolaga arzisa edi.O’ralashib goldik-da. Siz boravering, domlajon,
shunday qilamiz”,

Sunnatov irg’ib turib Begalievni kuzatishga chorlandi. “Ahrorjon, sizga bir
maslahat, uka,—dedi professor xona o’rtasida bir muddat to’xtab,—ko’p ham
suvni loygalatmang, fagat 0’zingiz emas, boshgalar ham atrofni ko’rolmay goladi.
Mayli, suzib ketavering, fagat loygalatmay...” Sunnatov gaytib o’tirdi: “Men
loygalatmayapman, domla, loyqgalatganlarni o’zingiz ko’rolmayapsiz”, “Hay,
mayli, gapni gapir ugganga, deyilgan ekan”, dedi Begaliev eshikdan chiga turib.

Begaliev ketdi-yu, shuncha gaplashganimiz bir tiyinga chigdi, g’urbatimiz
gayta boshlandi: “Boybo’ribiy” anketalarga to’r to’qib, tepasida o’tirib oldi,
Orzimurodov yig’lamsiradi, Sunnatovning ko’zlari zirk-zirk o’ynadi — Suhrob
ikkovimiz ularning gqay yog’idan aylanib o’tishni bilmay, burilib qolaverdik.

Keyin Suhrob aytadi: “Haqgberdini tushunmayapman...”
Men aytaman: “Haqgberdini bilaman...”

Keyin Suhrob aytadi: “Men ketaman...”

Men aytaman: “Men ketmayman...”

Odamlarni fagat magsadning o’zigina do’st gilolmas ekan.

Men ilgari ilmga uncha ham qizigmaydigan, adabiyotning tarbiyaviymi,
ma'rifiymi ahamiyati to’g’risida dissertasiya yoqlab olib, endi darsini latifayu
hangomalar bilan o’tkazadigan, mardona gurunglarni quvlab yuradigan, oldidan
chiroyli giz o’tib qolsa, gapirayotgan gapini unutib go’yadigan Suhrobni uncha
xushlamas, hatto otini ham tilim kelishmaganday “Surob” deb aytar edim, uning
tantiligi ham ko’zimga oliftalik bo’lib ko’rinar edi.

Yo’q, u chindan ham halol-tanti odam ekan: “O’ylab ko’rsam, shu
talabalarning sub'ektivligi rost—bo’Imasa, menga ham to’gson ikkiyu to’kqiz foiz
“musbat” go’yishadimi? Dars o’tishim Sunnatovnikidan hech ham avlo emas.
O’zimni yaxshi ko’rishsa kerak-da, a? Ja noqulay-e!”, dedi va o’n-o’n besh kun
ichida “Bilim” jamiyatidan ish topib o’tib ketdi. “Ketgim kelmayapti-yu, lekin
0°’zing kurashgan narsaga o’zing noloyiq bo’lgandan keyin... keyin, buyog’iga
“Boybo’ribiy” ham meni shunday qo’yib go’ymasa kerak, obruyim borida etakni
yopganim  ma'qul. Sizga o’xshab kallasiga  monografiyalarim  bilan
tushirolmasam...”, dedi...



Ochig’i uni to’xtatib golishga ko’p ham urinmadim: g’urbatning buyog’iga
0’zi ham dosh berolmas edi: yo achchiq ustida “Boybo’ribiy”ni urib mayib-sayib
gilardi, yo... bilmadim, harholda, u—Haqberdi emas edi.

Bungacha ham o’zi ikki oyga cho’zilgan mashmasha Hagberdidan bo’lak
hammaning sillasini quritgan, odamlarga bu ishning gayoqga, kimning foydasiga
bitishi bari bir bo’lib qolgan,— ishqilib, yakunlanishi kerak edi..

Avvaliga “Boybo’ribiy” anketalarda yomon “baho olgan” o’gituvchilardan
anchasini Hagberdi bilan Suhrobga garshi gayradi, to’dani bo’lib ur gabilida ish
tutib, go’lidan kelgancha men bilan yovlashishdan qochdi (hozirgacha), bilamanki,
bundan keyin ham (“Mahdijon, sizni avaylashimiz kerak, yaginda yoqlaysiz, fakul
tetimizning obro’siga obro’ qo’shishingizni intizorlik bilan kutyapmiz”, deb chap
berib kelyapti), Hagberdi dim-dim o’ynayverdi, anketalardan boshdayoq oldirib
go’ygan fotonusxalarini (bermayman, deb yurgan odamning birdan go’sh qo’llab
tutgazganidayoq shunday qilganini sezgan edim) tegishli joylarga ko’tarib
borishiini shama qilaverdi, janjal ko’tarilib-pasayib, barimizni horitdi, oxiri yana
shu beshtamiz: “Boybo’ribiy”, Sunnatov— men, Suhrob, tarafma-taraf goldik.
Orzimurodov ham malaka oshirishimga bir borib kelay, deb ketganicha badar
ketdi.

Yo’limizni Hagberdining o’zi boyladi: Suhrob ikkalamiz anketalar bilan bir
tanishgandan keyin, qgayta ko’rolmadik: asli Orzimurodovning seyfida,
“Boybo’ribiy”ga ishonmay, o’zimiz qulflaganmiz, endi egasi dumini tutgazmaydi,
keyin bilsak, kalitni “biy”ga berib ketgan ekan; nusxalarini Hagberdi bermaydi,
ustida gattiq ishlayapman, deydi, gazetaga maqola gilayapman, deydi, ministrlikka
olib chigaman, deydi, olib chigsammi, deb turibman, deydi,— dastimizda
dushmanga uradigan qgilichning 0’zi yo’q, quruq go’limizni o’gtalib, ahmoqg bo’lib
yuraverdik...

Bu orada o’n besh kun ko’rinmayman, degan Begaliev ham gaytdi, yana
shunchaga javob olib ketdi, lekin ora-sira ko’rinib, hoy, haliyam
tinchimadinglarmi, deb ko’ngil so’rab turdi. Bir marta qo’ltig’imdan avaylab tutib,
sayrga boshladi, u doim ishga piyoda kelardi, men uni kuzatib go’ygan bo’ldim:
“Mahdijon, dedi u juda-juda halim ovozda,—etmish to’rtga chiqgdim. Shu,
desangiz, hozir kallamga g’alati 0’y keldi. Agar xudo insonga boshga odamlarning
hayotini yashash imkonini bersa... Tushunyapsizmi? Mana, sizga hafta vaqt
ajratilsa-da, shu vaqtda siz meiing o’rnimga yashab ko’rsangiz, men eslaydigan
narsalarni  eslasangiz, ko’rgan-bilganlarimni his qilsangiz. Ishonamanki,
giynalardingiz, lekin o0’zingiz uchun ko’p foyda olardingiz. Men yigitgan
odamlarning hammasi sizga o’xshagan edi. Ularning xatolarini ham bilardingiz.
Hay, ana, deylik, men ularga yomonlik gilganman, ular-chi? O’zlariga yomonlik
gilishmadimi? Meni engaman, deb gancha ishlari golib ketdi. Chala adolatparvar,
chala olim bo’lib goldi. Ilm ahliga bir-biri bilan kurashib yurish ko’p ham foyda
bermaydi. Kim biladi deysiz, shunaga kurashlarni Mahmudali bilan Abdiqulovning
0’ziga tashlab qo’yib, ilm bilan shug’ullanishdan chalg’imaslik kerakmi? Aqlli
odamsiz — nima demoqchiligimni tushunyapsiz. Huv anavida sizga noto’g’ri



gapirdim. Bekorga kuyib-pishib yurmagandir, bir magsadi bordir, deb o’ylagan
edim... Dekan bo’lishni xohlamaysiz, amalni yogtirmaysiz, nima qilasiz aralashib,
ikkoviga qo’yib beravering. Hozir fagat halal beryapsiz. Agar siz aralashmaganda
ikkovi allagachon kelishib olgan bo’lardi. Mahmudali sizdan cho’chiydi,
Abdiqulov sizga orga qiladi. Mahmudali sizning yuzingizdan o’tolmaydi,
Abdiqulov esa... sizni aldaydi. Shu jo’rangiz, xafa bo’lmang-u, soddaligizdan
foydalanyapti. Boshda, anketa so’rovi o’tkazaman, deb niyat gilgan paytdayoq,
Mahmudaliga o’zining kuchi etmasligini va albatta sizning 0’ziga qo’shilishingizni
o’ylagan, anig hisob-kitob gilgan. E-e, uka, mening yoshimga etsangiz, men
ko’rgan narsalarni ko’rsangiz, odamning siri golmaydi. Bu bolaga fakul tetdagi
ahvolni yaxshilashning hech qizig’i yo’q, 0’zi mustahkamlanishi kerak, vassalom!
Y Axshilab o’rnashgandan keyin, hammasini gaytadan boshlaydi, Madhmudalining
boshiga etmay go’ymaydi. Keyin, o’lmasak, ko’rarmiz, balki sizni kavlar...—
Professor meni 0’ziga chindan ham yaqin olib gapirardi, men uni shu paytgacha
yomon ko’rganimdan hijolatda edim.— Bir ran aytaymi, sizga kulgili tuyular.
Ahror bilan Hagberdi jo’rangizning bir odam, bitta ittifoqdosh ekanini bilasizmi?
Mana, garang, Hagberdi boshladi, to’g’rimi, Ahror esa moy quydi. Shuncha mish-
mish, sizning dekanlikka intilishingiz hagidagi bema'ni gaplar gaydan chiqdi? Siz

bilmaysiz, men bilaman. Shu ish tinchisin, keyin ikkovining og’ayni
bo’lishini ko’rasiz. Men esa hozir ko’rib turibman... Bu gaplar oramizda qolsin,
boshgalarga aytsangiz ham mayli-yu, 0’zingiz bilasiz. Lekin o’ylab ko’ring. Men
sizni yo’ldan gaytarish uchun aytayotganim yo’q...”

O’shanda ichimda: “Boshimni tuyog’ingiz bilan silamay go’ya qoling”, deb
zaharxanda qgilgan edim, ammo, keyin bildim: professor suvga garab gapirgan
ekan...

Birog na bu ko’pni ko’rgan professor, na “Boybo’ribiy”, na Hagberdi, na
Sunnatov bu ishlarning ganday yakunlanishini to’g’ri topdi, men esa taxminan
bilardim, ko’nglim sezardi, nimadir... bir kuch— odamlarni harakatga keltiradigan
nimadir bir narsa qo’zg’alganini ilg’ab yurgan edim, shunday bo’ldi: umumiy
majlisda Hagberdi hammaning o’rtasiga chiqib, xatolarni tan olib, kechirim
so’ragandan keyin, “Boybo’ribiy” xudoga shukr qilib, endi bemalol ishlashga
o’tgandan keyin, ular esdan chigarib qo’ygan, hisobga olmagan talabalar, talabalar
kutilmaganda bosh ko’tarishdi... Har galay, endi menga ancha oson, ilgarigiday
kuyib-pishib yurishim shart emas, to’g’risini aytmaslikka imkon ham yo’q, keyin
shuncha talabaning ko’ziga tik garab dars berish xakida gapirmasa ham bo’ladi...
Fagat Hagberdiga og’ir — bir tomondan endi topishdim, o’rnashdim deganda
Mahmudali akasi bilan Sunnatov jo’rasi undan yana shubhada goldi, ikkinchi
tomondan talabalar...

Hagberdi to’qimoqchi bo’lgan ertagini oxir gilolmadi, to’g’rirog’i, aslida,
uning ertagi yo’q edi.

Endi bu uzoq ran, davom etyapti, aniq bir xulosani hozircha aytolmayman.
Bir narsaga hayronman...



O’zi men ko’p narsalarga hayron bo’lib yuraman: bugun Ofiyat manti
gilaman, deb xamir yoyayotganda gara-ab turib, zavgim keldi: bir gaz taxta, bir gaz
tayoq bilan xamirni shunday yupga yoyish yo’lini o’ylab topgan insonning aqliga
balli-e, dedim, kim birinchi o0’ylab topgan shuni, a,mana,gasqon” degan so’zni

gara, gaydan kelgan, nima degani, nimani bildiradi, Ofiyat kulib, ochgabsiz-a,
dedi, gara, dedim, hamma so’zning ma'nosi bor, *“gasqon”nikini bilmayman,
“ochgabsiz”—*"ochiqibsiz”—*"och  qolibsiz’—*“och” so’zidan, lekin *“och”
deganining 0’zi nimadan, ilgari odam ovgat egisi kelganini og’zini ochib
bildirganmi yo ovgatga garab og’zini ochishidanmi, gizik, mana, odamni ol, ismi
bilan tug’ilmaydi, ism unga keyin qo’yiladi, to’g’rimi, mana, men—Mahdiman,
boshga ism qgo’yishlari ham mumkin edi-ku, deylik, xo’sh ana, Ma'ruf, Ofiyat,
go’ysangizchi, dedi, shoshma, kulmay tur, Ma'rufman, demayapman-ku,
chagalogning ismi peshanasiga yozig’li bo’lmaydi. Komronga men “Mansur” deb
ot qgo’yaylik, dedim, sen —“Behzod”, oxiri guvohnoma obormasa,
tug’urugxonadan chigarmasligini bilgandan keyin, shoshib-pishib “Komron” deb
yozdirib keldim, tasodifan esimga kelib goldi, endi uni Behzod deb ko’r —
bo’Imaydi, u endi—Komron, Behzod ham emas, Mansur ham emas, fagat Komron,
ism endi uning o’zini bildiradi, Komron — uning tovushi, ovozi, mendan “Mahdi”
degan tovushni olib tashla, hech narsa, tushunasanmi, hech narsa bo’lib qolaman
yo’golib, chunki, ism —shaxsiyat, Mahdi — menman, Mahdi desang, ko’z
oldingga mening dunyom keladi, yana Mahdi ismli odamlar bor, lekin ular bashga
Mahdi, boshga dunyo, Ofiyat, siz fagat 0’zingizning emas, bizning ham
dunyomizsiz, meniyam, shu uch farzandimning ham ishongan dunyomizsiz, dedi,
yo’g, men boshga narsani tushuntirmoqchi edim, lekin ezmalanib ketdim,
aytmoqchi edimki, hozir shu Mahdi degan dunyo — och, muncha imillaysan, ke,
0’zim tugishib yuboray, e-e, buni gara, “tugishib yuboray” “tug’ishib yuboray”ga
o’xshab ketar ekan; “tugish”—*“tug’ish”, bir-biriga tamom teskari so’zlar, lekin
uygash, sening xindiy tilingda “larka”—o’g’il, “larki”—qiz, farqgi bitta tovush,
gaydan paydo bo’lgan shu so’zlar, nega uygash, yaxshi ham tilshunos emasman —
hammaning ensasini qotirib yuborar ekanman, lekin har bir odamning ismi uning
0’zida yashirin...

Hayronman bir narsaga: odam nega ming turlanadi, hamkasbing bilan bir yil,
Ikki yil, besh, o’n yil birga ishlaysan, miridan-sirigacha bilasan, ichigacha ko’rib
turasan, lekin senga qgarab turlanadi, koshki turlanayotganini bilmasang, lekin
turlanaveradi-turlanaveradi, boshing aylanib ketmaydi, chunki birga ishlagandan
keyin, endi shunday turlanmasak bo’lmaydi, deb sen ham unga garab turlanasan,
go’yo u seni bilmaydiganday...

Men operani haligacha tuzukroq tushunmayman, to’g’risi umuman
tushunmayman, hatto unisi bunisini o’ldirmogga chog’langanini ham qo’shiq qilib
aytadi; “Ho-ozir se-ni su-ya-ma-ano-0-0!”, bunisiga garab turaman, hozir “E-e,
suysang ham, odamga o’xshab gapirib so’y!”, deb jerkib berar, deb kutaman,
gayoqda, bunisi undan ham cho’zadi: “0O-0-0—u-u-a-a-a, X0-om-ta-ama-a-a bo’-
0’-0’l-ma-a-a-al..” Lekin bundan ensam



gotishini hech kimga aytmayman. “Juda yuksak san‘at-da shu”, deyman,
mayli, shuncha odam tushungani etar, bitta mening aglim etmasa-etmas, nimadan
go’rgaman, dsmayman—turlanolmay qolishdan go’rgaman shekilli...

Ba'zan emas, hammavaqt!

“Boybo’ribiy”ning ichi shundoq ko’rinib turadi, lekin nahotki meni unaga
odam, deb o’ylaysizlar, mana, garang, yaxshilab garang, men 0’zi bunaga
odamman, deb turlanaveradi, u o’ynagan nag’maga Sunnatov ham tushadn,
dunyoda raqgos ko’p, lekin kuy bitta deb kir badanini ustidagi laxtak-laxtak
jandalari bekitolmasa ham, chiroyli ko’rinyapman, deb bu kishi ham xirom
giladilar. Orzimurodov bechora shunaga sodda shumki, shum deb atash uni haddan
oshiq ulug’lash bo’ladi, ammo shu ham beo’xshov, alpang-talpang shox tashlashini
go’ymaydi — gara-a-ab turib-turib zerikasan, oxiri, zerikish ham joningga tegib,
xunobing oshadi...

Odamlarning ko’ngli shaffof, shu qadar shaffofki, hatto, ichidagi hali
o’ylanmagan, ertaga, bir yil keyin, o’n yil keyin o’ylaydigan o’ylarigacha ko’rinib
turadi—albatta, zerikasan, “Boybo’ribiy” bilan Sunnatovning ko’nglini ko’rib
turib, har kuni ko’raverib zerikmay bo’ladimi?!

Ba'zan emas, hammavaqt hayron yuraman: gochgan ham, quvlagan ham
bitta—g’olibiyat qo’shig’ini aytadi, “Boybo’ribiy”ning yonidagilar ham umum
ishini yaxshilaymiz, deb xonish giladi, biz ham umum ishini yaxshilaymiz, deb
ashulani varanglatamiz, ular ham hagigatning pardalariga tushyapmiz, deyishadi,
biz ham hagigat kuyiga o’ynayapmiz, deymiz — haqgigatning 0’zi qaerda
chalinyapti?

Nega qo’shiq aytib gaplashamiz, deb o’ylayman, nega to’g’ri, ochiq, insonga
o’xshab gaplashib ololmaymiz, deb xunobim oshadi — turlanishdan to’xtab
golaman.

Yaxshigina oti bor bu odamning—Mahmudali, kelishgan, barvasta gavdasi
bor, agar turlanavermasa, to’xtab o’zini ko’rsatsa, xudo menga shunday gomat
bermagan-da, a, ganday yarashirli odam, deb havaslanish mumkin...

Sunnatovning otini garang—Ahror, nimasidir, toza, salgin bir shabada
kelayotganday ismidan, otasi kitob ko’rib, ming umidlar bilan shunday ulug’ ism
bergan, turlanmay tursa, bu gandoq mutafakkirning dono siyog’i ekan deb, to’lgin-
to’lgin kumushrang tovlangan sochining o’zini soatlab tomosha gilish mumkin...

Yana o’ylayman: avval 0’zingga boq, balki ularning ko’ngillarini ochishlariga
0’zim xalal berayotgandirman, balki ular ham meni shunaga yomon deb o’ylashar:
gara, Mahdi degan purma’'no oti bor, ko’rinishi ham binoyiday, ammo 0’zi... nega
buncha...hadeb...

Yana o’ylayman: odamlar o’zlari to’g’risida hagigatni sevmaydilar,
boshqgalarning astarini avrasiga ag’darishadimi, bemalol: nega u bizga o’xshab...
biz nima uchun kurashayapmiz-u... bu ustomon hayronmiz, koshki bilmasak...



Odamga doim boshpana — boshini bekitib yurish uchun pana joy kerak, fagat
uy emas, odam 0’zi yashaydigan torgina muhitda ham munosabatlardan boshpana
qurib oladi. Munosabatlarni boshga pana gilib yuradi, Deb o’ylayman. Y Ana
adashib ketaman - o0’zini o’rab qo’yygani odam qanday yuradi, deyman.
Adashganimni axtarib ketayotib, bir chegaraga borib golaman. Bir devor tiklanadi
garshimda — oynaday, ortimdagi hamma narsani gaytaradi, garab boraman -
Ofiyatni, bolalarimni, Isrofilni, Shodi akani, Tangirni, Hagberdini, Mahmudali
akani, Suhrobni, Sunnatovni, Orzimurodovni, Begalievni, hamkasb, tanish-bilish
hammasini gaytaradi, mana shu sening dunyong, Mahdi degan dunyo shu, Mahdi,
daydi, lekin hech narsani tushuntirmadi, o’zining ortida nimalar bor -
ko’rsatmaydi, men esam narigi yoqda sirlar ra-avshan, kunduzlar tiniq, tunlar
yorug’ ekanini sezib turaman, usti uzogdan ko’z ilg’agan shahar osmoniday
nurlanib-tovlanadi, mana shu munavvarlik nimadan ekanini anglay-anglay
deganimda, charchab golganimni tuyaman-da, quvvat olish uchun, yashash uchun
orgamga o’girilaman, aksning aslga — o’zimning dunyomga — odamlar orasida
yashashni sevaman — yashash poklik ekanini, umrimni to’la yashashim zarurligini
tushunib gaytaman, uzoq to’xtab o’ylayman.

O’ylayman: men — Mahdi, boshga odam bo’lib chigarmidim, shu turish-
turmushimda o’zga bir Mahdi otlik begonaning hayotini yasharmidim?

Balki, balki...
Charxning kaj raftori 0’zgarganda, shunday bo’luvi hech ran emas edi.

Lekin o’zgarmadi. Shuncha tasodiflar silsila-silsila kechib, qo’shilib-
bog’lanib, ayni shu meni bunyodga keltirdimi, demak, boshgacha bo’luvi mumkin
ham emas ekan.

Mana, shu men borman, 0’z hayotimni yashayapman— ayni shu Mahdiman.

Ba'zan hatto shunday ham tuyuladi: Shodi aka degan odam o’tmagan, Tangir
degan jo’ram bo’lmagan, Hagberdi degani o’qishda ham, ishda ham menga
yo’ldoshlik gilmagan, hatto fakul tetdagi hamkasblarim, talabalar ham aslida yo’q,
hammasi—o’zim, o’zimni ularga bo’laklab, hammasining umrini yashayapman:
manavi bo’lagim—-Shodi aka, manavinisi—Tangir, anavi bo’lagim—Mahmudali
aka, anavinisi—Hagberdi... Men bitta odam emasman, men— tumonatman,
chaman odamzorman, to’p pulday turlanib, bu dunyoda ganday yashayapman o’zi,
og’aynilarim, deb o’ylanib-gullab turibman..

“Yil o’tgan sayin sizga o’xshab boryapman,— deydi xotinim Ofiyat.—
Narsalarga xuddi siz garaganday garayman, siz o’ylaganday gapiraman, sizga
0’xshab o’ylayman...”

“Ofiyat,—deydi ichimdagi o’zini haddan ortiq yaxshi ko’radigan Mahdi,—
uchta bolamiz bor, ular bizga 0’xshamoqchi; menga o’xshaganing yaxshi — ularni
bitta odam bo’lib tarbiyalashimiz kerak... Yaxshi eru xotin — aslida, bitta odam...”

“Portretingni chizaman, deb ko’p urindim, — deydi uzilib-uzilolmagan
do’stim Isrofil. — g’alati bir niyatim bor: sening yuzingda o’zimni



ko’rsatmogchiman. Tushunyapsanmi? Shuncha vyil do’stlik gilganimizdan keyin,
sendan menga, mendan senga ko’p narsa o’gan, ko’nglimizda sheriklik bor. Mana,
ikkalamiz birga turib oynaga qaraylik... Qapa, yuzimiz o’xshamaydi, lekin
garashimizda nimadir o’xshashlik, yaqgin ifodalar bor-a?.. Yo’q, sen yaxshilab gara
— izlasang topasan. Men shundoq ko’rib turibman-ku, sen ko’rmaysan?.. Ammo
bu o’xshash ifodalar harakatda emas, qotib golgan, xotiraga aylangan. Keyingi
yillarda bir-birimizdan ancha uzoglashdik. Men shu tuyg’ularni—xotira ifodalarni
chizmoqgchiman. Lekin yuzingda boshga ifodalar ham ko’p, ko’pi menga begona,
chizishga xalal beradi...”

Odamlar tag’in meni agldan ozibdi, deb o’ylamasin, deb atrofimga alanglab,
hech nim yo’qligini ko’rganimdan keyin, sekin ovozda “Mahdi!” deb chagiraman
— shu chagirig’imning 0’zi javob — ko’p, juda ko’p odam “Mahdi”, deb javob
berayotgan bo’ladi: 0’zim, otam, ikkita buvam, ikkita buvim, ularning ota-onalari,
ularning ham ota-onalari; Mahdi degan ovoz ota ildiz, ona ildizdan tubga —
o’tmishga garab tarmoglanib boraveradi — bir olomon odamning nidosi bitta
0’zimning ovozimga jamlanadi, misoli ulkan bir daraxtning tepasidagi baquvvat
shoxday, zamonlar shamolida zirillab turganga o’xshab golaman; juda chuqurlarga,
tubsiz-nihoyasiz gqadimlarga qo’sh tomir uzatganman — yuz vyil, ikki yuz yilga...
0’n beshinchi asrga, uninchi asrga, birinchi asrga, undan ham burunlarga: o’sha
puchmoglarda yuz-ko’zimi, gad-bastimi menga o’xshagan ajdodlarimning tomirida
ham mening gonim oqggan-ku, tomirdan tomirga, tomirdan tomirga o’tib-0’tib,
oxiri menga etib kelgan, mendan bolalarimga berilgan bu gon!..

“Mahdi!” deyman bor ovozim bilan — ming-ming urug’larim ko’plashib, shu
ovozni bunyod qilishganday, tumonatning jo’r ovoziday jaranglab—men shu
zalvorli mingovozni ko’kragimdan chigarolmaganimdan otimni tanimay yurgan
ekanman, tuyqusdan engil tortaman: kimsasiz, ovloqg bir orolda odam ovoziga zor
turgan paytimda meni axtarib madadga kelgan ota-ona ajdodlarim otimni tutib
chaqgirishayotganday bo’ladi...

“Mahdi!” deyman entikib — asgartog’larim — avlodlarimni chaqirib
boryapman, tovushim, o’g’illarim, gizimning ovozida qgaltirab aks-sado beradi —
jo’ralar, uz-ok yashayman!..

Uzo-oq mingovozlarni eshityapman ...



