AHMAD A'ZAM

BU KUNNING DAVOMI

Qissa

Kvartirantga borasan, ishga kelasan, ishga kelasan, kvartirangga borasan —
torgina yo’lakdan chigmaysan; tegrangda—dunyo, katta hayot, sen esa yo’lagingda
dimiqib, jasadingni sudrab borib-kelaverasan; yana 0’y o’ylaysan: oldinda o’zingni
nimalar kutayotganini bilishga urinasan...

Uyoqda, gishlogda keksa otang ertadan-kechgacha mehnat bilan band; go’li
bo’shasa seni duo giladi: “Shu o’g’limning yo’lini och!..”

Yo’ling berkmi?

Kayvoni onang salobatingdan g’urur aralash cho’chiydi: “Hali o’g’lim bir
katta odam bo’lsinki!..”

Bo’larmikansan, bo’larmon bola?

Onangning: “Sen gatorilar...”, deb ran boshlagani zahoti ko’ziga yosh keladi,
biladiki, yig’lab aytmasa, jerkib tashlaysan. Sho’rlik hech tushunolmaydi, nega
uylanmaysan axir, deyaveradi. Bilmaydiki, uylanish husnini tovoqga solsa yo
solmasa ham bo’ladigan, o’zi tagli-tugli—onasi undoq, otasi mundoq qiz bilan bir
yostigga bosh go’yishning o’zidangina iborat emas. Axir, uylanish uchun o’rtada...
Xullas, turmush qurishning nimaligini, ganday bo’lishi kerakligini otang bilan ellik
yildan buyon (taxminan shuncha deylik) san-manga bormay, tinchgina yashab
kelayotgan onang bilmaydi, sen bilasan. Juda bilib olgansan, shuning uchun ham
uylanolmaysan. Otangdan ham bir so’rab ko’rsang bo’larmidi: ota, siz onamni
ko’ngil kgo’yib olganmisiz yo rahmatli katta onam shu qizni ol desalar,
olaverganmisiz, deb. Otang qulog’ingning tagiga o’xshatib tushirarmidi!
So’ramaslikka aqgling etadi: o’zbekchilikningmi, muhabbatningmi mevasi bo’lib,
sakkizta odam bir gorindan talashib tushgan, shulardan eng nogobili, gapga
kirmaydigani — sensan, kenjasi.

Bir tomondan o’ylaysan: kampir odam, uylanmayotganim unga katta armon,
ehtimol, so’nggi, umri uzoqg bo’lsin-u, so’nggi armonidir, odam hayotga bir marta
keladi; kampir ham garigan chog’ida yana gaynonalik huzurini ko’rsin, mendan
inoyat, uylanib yuborsammi, deysan, akalar uy qilib chigib ketishgan, opalar
“otilgan joyiga toshdek tushgan”, hovli bizga golgan, chol-kampirning holidan
xabar olish — bizga tan, degan tuppa-tuzuk hayollarga ham borasan.

“0q uy — oshxonasi yo’q.” Shu gapni birinchi marta eshitganingda, ganday
dono ran, turmush — oq uy, kaminada fagat oshxona yo’q ekan, kampirlar bunaga
gaplarni gaydan topadi-ya, deb ajablangansan. Lekin ko’p eshitaverganingdan
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keyin “oshxona solish”dan yuraging bezillab golgan. Ichingda bir o’rlik paydo
bo’lib, go’yo uylansang, tutgan yo’lingdan chekinib, odamlarning gapi bilan
yashaydigandek.

Odamlar ham tinch go’yishmaydi lekin, hadeb so’rayverishadi: “Qachon,
gachon...”

E tavba, deysan, kim uylanishi kerak o’zi: uylanmagan yigitmi yo uylangan
odamlarmi? Uylanish menga kerak-ku, nega boshgalar buncha kuyib-pishishadi?
Uylanmagan yigit sho’rlikni nega 0’z holiga qo’yishmaydi? Uylanar, axir!

Fikrdan fikr tug’ilib, bir uylanmagan yigitga boshga uylangan odamlarning
munosabati haqgida astoydil o’yga tushasan-da, bu yigitning o’zing ekanliging,
0’zingning uylanishing kerakligi  esingdan chiqgib ketadi. O’sha, haligacha
uylanmay, qaysarlik gilayotgan yigit yonini ola boshlaysan...

Issiq, havo juda ham issig edi. Osmon, ko’m-ko’k bulutdek, erni bosib,
daraxtlar issigdan qurugshab, hozir, mana, hozir gur-r etib alanga oladiganga
o’xshar edi.

Mashinalar shovqini ko’rinmas quvurga gamalib, fagat ko’chaning ustida
guvlardi, go’yo ko’cha tepasidagi ko’kimtir g’ubor uning taralib ketishiga imkon
bermayotgandek.

Juda issig. Bironta ham yaproq gimirlamaydn. Odamning olgan nafasi ichiga
issig hovur bo’lib quyiladi. Stolga qo’lini go’ysa, chip etib yopishadi. Ichgan
choyi, xuddi badani g’alvirdek, ter bo’lib sirgib chigadi.

Saraton.

U sochining orasiga kqo’l yuborib ko’rdi, boshi qizib ketibdi: xuddi
novvoyning hozir tandirdan chiggan boshidek. Issigdanmi yo ko’p
o’ylaganidanmi?

Burungilar xo’p aqlli bo’lgan-da: sochni taqir qirdirib, kalla jonivorni
salginlatib yuraverishgan...

Nihoyat telefon jiringladi. U shoshganicha trubkani ko’tardi, hali uni
qulog’iga tutganicha bo’Imay, hayolidan, yo’q, o’sha qiz emas, bu boshga odam,
degan tuyg’u o’tdi. Rostdan ham boshga odam ekan, adashib tushibdi.

— E yo’q, bu er boshga... E-e, bilmayman, bilmayman, deyapman-ku.

U trubkani sharaglatib joyiga tashladi. Qanaga odamlar o’zi, ularga kerakli
nomerni men gaydan bilaman?!

U, xuddi shu kulrang quti gapirib yuboradigandek, telefonga tikildi. Xona
yorug’ida xira tovlanayotgan telefonning sirtida o’sha gizning uni yo’glamasligini
bildiradigan nimadir bordek edi.

U derazaga ko’z tikdi: daraxtlarning tek qotib turishida ham, ko’chaning
bo’g’ig shovginida ham uning kutganidan bilgi beradigan biron alomat, sezim yo’q
edi.



Shunaga ishlarning bo’lish-bo’Imasligini odamning ko’ngli oldindan sezadi.
U o’sha qizning telefon qilmasligini aniq bilib turibdi, lekin umidini uzgisi
kelmaydi, qgattig umid qilsa, umid bilan telefonga qattiq termilib turaversa,
intizorligi o’sha qizga borib etadigandek. Hozir shu dagigada, bo’Imasa, sal keyin,
bugun, bugun bo’lmasa, ertaga. Axir, sen bir odamni butun borlig’ing bilan
o’ylab, hayolan qattig, chorlab tursang-da, o’sha odam tamomila sezmasa, sen
hagingda mutlago o’ylamasa... Hech bo’Imaganda, qulog’i qizir?

Shu bitta narsaga yopishib olib, boshga narsani o’ylamasligim yomon-da, deb
o’yladi u. Endi shu o’ydan qutulolmayman. Miyamning qgatig’i chiqgib ketguncha
o’ylayveraman. O’sha giz yo telefon giladi, yo gilmaydi. Shunday ekan, bittasi
bo’ladi-da, deb xotirjam o’tirsam, Kitob-pitob o’qib kutsam yaxshi bo’Imaydimi-
ya? Yo’q, kallamga boshga hech narsa kirmaydi, telefon giladimi, gilmaydimi, deb
o’ylayveraman, o’ylaveraman, o’ylayveraman... E, ming la'nat-e o’sha qgizga, agar
poshshoning qizi bo’lsayam! Ishlik odamni shunaga ahvolga soladimi? Bir
kunimni o’ldirdi. Va'da bergandan keyin so’zining ustidan chiqishi kerakmi, axir?
Men senga yalinganim yo’q edi, 0’zing telefonimni yozib olding, kutint, deding.
Birovni bekordan-bekorga umidlantirish insofdanmi, axir? Nozingdan o’rgildim,
ho’ o’sha seni... ajuva! Tannoz! Duch kelgan yigitning telefonini yozib oladi-da,
yana kuttiradi...

U telefonga tikilgancha hayolan dag’dag’a qildi, o’sha gizning shaniga, uni
pastga urib, ancha-muncha gaplarni to’kib soldi, alamini engmoqgchi bo’Idi.

Telefon ham mugarrar zarbadan o’zini himoyalab, boshini qo’li bilan
panalagancha, g’ujanak bo’lib yotib olgan odamchadek ko’rinardi.

Shunaga ham bema'ni havo bo’ladimi! Issigni! Odamning ichini gaynatib
yuboradi.

U sigaret ezg’ilab xonadan chiqdi. Telefon jiringlasa, eshitmay qolmay, deb
eshikni ochiq qo’ydi. Koridorning oxiriga, deraza tagiga borib tutatdi.

Ana, Sobirvoy ham chiqgdilar. Bitta kerishing, bitta kerishing... E rahmat-e,
aka! Hozir go’llarini silkitadilar. Ha, ana, silkitdilar. Endi biz tomonga keladilar.
Ha, shunday: ko’p ishlab charchagandek... devordan boshga narsani ko’rmasangiz
ham uyoqqa, endi buyoqga ko’z tashlang, barakalla... keldnngizmi, endi uf torting,
tartib buzilmasin-da, yaxshi, xo’p, ana, endi sigaret so’rang, so’rayvering, o’rganib
golganmiz, zaharni ham gizg’anamizmi-ya...

— Uf, gani, zaharingizdan bizga ham...

U Sobirning so’rovi tugamay, unga sigaret tutdi. Sobir avval sigaretning
yozuvlariga razm soldi, ko’ngil to’Idi shekilli, mamnuniyat bilan:

— Xo’-sh—dedi.
Qalayman?
— Qalaysiz, oshna?—dedi Sobir.



U, kam deganda amlokdorning mulozimga marhamat ko’rsatishidek, iljayib
bosh irg’adi, javobi shu bo’ldi.

Ishlayapmanmi?

— Ishlayapsiz?

— Yo’q, chekyapman.

Sobir bir garab go’ydi-da, uning sigaretiga go’l cho’zdi.

- Tutataylik.

Sigaretni ham harom qildi. Tishlanadigan joyidan ushlaydi-ya!
Boshladikmi deyman.

— Bugun direktorga ro’para kelmadingizmi, ishqilib?

— Nima edi?— deb so’radi u, Sobirning bu savolni nimaga berganini bilib
tursa ham.

— E-e, ikki kunga javob so’rab kiruvdim...
Boshladik.

— ...Bir oldi, bir oldi! Shu-u, o’lib-tirilib ishlaysan-ishlaysan, rahmat yo’q,
buning o’rniga...

Ke-tdik! Direktorning gartasini aylantiramiz! Direktorning gartasi yaxshi —
har gancha go’ysang ham zerikmaysan odam.

Tilab chekkaniga, bu ham mayli, tinchgina o’y o’ylatmaganiga yarasha,
gapirmay tursa o’larmikan? Balki o’lib-tirilishining hech kimga qgizig’i yo’qdir.

Hey inson, menga gara, nima gilasan hasratingni oyoqosti gilib; men senga
dardimni yormayapman-ku, balki mening dardlarim senikidan ko’proqdir;
chidayapman-Kku...

Shu-da, ganday edi? Ha: “Meni men istagan 0’z suhbatiga arjumand etmas,
meni istar kishining suhbatin ko’nglim pisand etmas”. Malikul kalomni ham
g’iybatga to’ydirib yuborishgan shekilli... Agar u kishi bizga direktor bo’Iganlarida
edi, ularning qartalarini  ham rosa aylantirardik: nega uylanmaydilar,
Xondamirning yozganiga ishonib bo’Imaydi, bu erda boshga ran bor, ishqgi ilohiy
0’z yo’liga lekin Malikul kalomning uylanmasliklari...

Xonada chekish ta'giglangan. U har soatda shu erga chigshga majbur. U
chigsa, poylab turgandek, balki poylar, manavi ham chigadi. O’zi sotib olsa, ko’p
chekib qo’yar emish. Yashavor! Tashlamoqchilar. Shu gapni takrorlayotganiga
ham bir yil bo’ldi. Shunchadan beri tilab chekadilar va doim tashlamoqchi
ekanliklarini pisanda giladilar. Qoida bo’lib golgan: xo-nasidan chigadi-da, keladi,
yo’q, chiggandan keyin avval kerishadi, go’yo do’stini ko’rganidan quvongandek,
go’lini tepaga ko’tarib qutlaydi, keyin keladn, sigaret so’raydi, shundan yo oldin,
yo keyin uf tortadi, tutatadi-da... E, mayli, u sigaretga achinmaydi, gap tamakining
pulida emas, shu zaharni 0’zing sasitding nima, ikkovlashding nima? Insof bilan
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aytganda, Sobir uning sigaretidan ikkita yo uchta, boringki, to’rtta chekar, shu
bilan kambag’allashib golmaydi. Mayli, cheksin, lekin gapirmay cheksa-da. Axir,
u Sobirning ko’ngliga gaznoq emaski, neki ichiga sig’masa, olib kelib tigib
go’yaversa...

U har chigganada Sobirni ko’rmayin, deb yuragini hovuchlab turadi. Yana
shunisi ham borki, Sobirni ko’rmasa, ko’ngli alagda ham bo’ladi: chigadimi,
chigmaydimi... chigmasin-da... bari bir chigadi... yo chigmasmikan... chigsa-
chigsin-e, bunaga fol ochib o’tirgandan ko’ra, chiggani yaxshi... Bordiyu Sobir
chigmasa (ishlik odam, senga o’xshab kun-uzun-kun telefon poylamaydi, ishlaydi)
u boshgacha o’ylay boshlaydi: nima ham qilsin, dardini hammaga ham
yoravermaydi-ku, ishongani men; rostdan ham mehatkash, o’lib-tirilib ishlaydi,
lekin direktor bilan orasi chatoq, dovon oshay deb turibdi, bir himo berilsa, bas
edi... To sigaretni yolg’iz chekib bo’lguncha Sobirvoy — Sobir jo’ramga,
yozg’irish — mehrga aylanadi.

Sobir u sigaret chekayotganda chigmasa — yaxshi odam. Lekin aksar
paytlari chigadi, u bahona, bu bahona, ran boshlanadi-da, bironta boshligroq:
sektor mudiri Inoyatov, ilmiy kotib Nurillaev, direktor o’rinbosari Quvvatov, yo
direktorning jiyani Ilhom, Avvalboy to’g’risida “har kim har narsa deb o’ylashi
mumkin-u, lekin aslida to’g’ri gaplar” go’zg’aladi-da, ko’pincha direktorga kelib
tagaladi. U avvaliga Sobirning diydiyosini “tishini tishiga bosib” eshitgan bo’ladi,
Sobir 0’zining “shunday-shunday” mashaqgatlarini sanayvergandan keyin bir oz
yumshaydi-da, 0’zi ham sekin gapga tushadi: sal balandroq turib, sal bosiq va sal
betarafroq bo’lib, bir vaqt garasa, hangomaning jilovi 0’zining qo’lida: u
gapiryapti, Sobir ora-sira qo’shilib, bosh irg’ab tasdiglayapti. Gapingni birov
ehtirom bilan tinglagandan keyin... “g’iybat emas, oshna, juda to’g’ri gaplar...”
“Qarang, men ham shuni aytmoqchi edim, lekin boshgacha tushunasizmi, deb...”
Shunaga paytlari Sobir uning ko’ziga elkadosh, hagigatgo’y do’st bo’lib
ko’rinadi...

— Ikkovining orasi yomonligini tush ko’ribmanmi? Akobirov ham o’qib
chigdi, ma'kul, dedi, resenziya yozib beradigan bo’ldi, deb aytgannmni bilaman,
shu-u, bagirib ketdi...

— Bilmasmidingiz?
— Qaydan bilaman?
— Bilardingiz-ku, 0’zingiz ham lekin...

— Hay, bilganimda-chi, bari bir emasmi? Ularni men urishtirdimmi yo
mening ustimda urishishdimi? Ikki go’chqor suzishsa, men — qo’zida nima
gunoh?

— Qo’zi emas, kattagina tukli bo’lib goldingiz siz ham. Besh minuti kam
go’chqgorcha.

— Direktor go’ysa. — Sobirga bunaga gaplar yogadi. — Qo’ymayapti-da.
Nima gilay — bordim o’sha Akobirovining oldiga



— Magola chigadimi, ishqilib?

— Chigadi,— dedi Sobir ochilib.— Yuramanmi, jonga tegdi. Shu maqola
chigsa — bo’ldi, publikasiya to’ladi. Direktorning o’ziga necha marta aytdim.
Familiyasini qo’yib, o’qitdim. Hali u deydi, hali bu. E-e, qay birini aytay...

— Aytuvdingiz.

— Muhokamaga go’ydirsa, qochib ketganim yo’q, zamechanielarini keyin
ham gilaveraman.

— Hali muhokamadayam...

— Shu-da, ishning hozirgi turishidan yarmi ham
golmaydi.

— Kim o’qisa, bitta ma'qulga ikkita noma'qul go’shadi.
— Misir akaning kitobi muhokamasida bormidingiz?
— Yo’q, nima edi?

— Avvalboy ham so’zga chiqibdi.

— Yo0’g’-e, bahay?

— Qo’yavering!

— Nima deyaptilar? O’zlaricha. kitobga uni qo’shish kerak, buni olib tashlash
kerak, degandilar?

Sobir unga o’pkalangannamo garadi:

— Shu Avvalboy, a?! Osmonga olib chigdiyu tagiga sakkiz gavat ko’rpacha
to’shadi.

— Muncha? Misir akaning kitobi ma'lum narsa-ku.
— Nima qgipti? Avvalboy shu kelayotgan kengashda yoqlaydi.
— Yo’g’-e? Eshitmabman.

— Sizga eshittiradimi? Imi-jimida bitiradi ishini. Albatta, men ham
direktorning uyidan chigmay, bozor-o’charini gilsam, poligacha yuvib bersam,
allagachon yoqlagan bo’lardim.

— Ja, unaga... polini yuvmas-e,—deb u o’zini hayronlikka soldi, bu gapni
Sobirdan yuzinchi marta eshitayotgan bo’lsa-da.

— Yuvmaydi?! E-e, yuribsiz-da, siz ham, hamma narsaga to’g’rincha
erishaman, deb...

Avvalboyning shu kelayotgan kengashda yoqlashi u uchun yogimsiz bir
yangilik bo’ldi. Eshitgan soniyada qulog’iga o’rnashmadi, endi esa nash'a gildi:
obbo Avvalboy, Avvalxo’ja, Avvalchik, Avik, Av... hammamizdan oldin yoqglar
ekansiz-da...



Birovga hasad gilish yaxshi emasligini bilib tursa ham ko’nglidagi tuyg’uni
tiya olmadi, aksincha, erk berdi.

— Avwvalboy shunday yaratilganki,—deb salmoq bilan ran boshladi u, 0’zini
logayd, hamma narsadan, yoglashlardan baland tutishga urinib,— agar shunday
gilmasa, ilmni tashlab, otasining yonida cho’ponlik gilishi kerak. Bo’Imasa, kun
ko’rolmaydi.— Bu gaplari 0’z ko’nglidagi Kirpitikanning tikanlarini o’ngiga
silagandek, taskin topdi: Avvalboyga o’xshab yoglagandan ko’ra o’lgani yaxshi...

Sobirning ko’zlari yiltilladi:
— Men bilan o’gigan...
— Bilaman, aytuvdingiz...

— Nima ran chiqgar ekan, deb doim og’zimni poylar edi. Diplom ishini ham
bizga o0’xshaganlarning og’zidan tushib qolgan gaplardan terib yozgan.
Ishonmaysiz-a?

— Aytuvdingiz, aytuvdingiz,— dedi u betogatlanib: Avvalboy haqgida
boshlagan gapining davomi uzun edi.

Biroq Sobir unga gal bermadi:

— Hech e'tibor gilganmisiz: gaysimiz bilan gaplashsa, gapni darrov temasiga
buradi. Men bir og’iz gapiraman, siz bir og’iz... Uning qulog’i lokatordan ham
yaxshi ishlaydi. Qarabsizki, mana, uch yilda dissertasiya tayyor.

— Qoyil bo’lish kerak lekin,— dedi u Sobirni gapdan to’xtatishga chog’lanib.

— Nimasiga qoyil bo’lish kerak? Bunagada siz o’nta dissertasiya yozib
tashlar edingiz.

— Men bunday gilolmayman.

— Men ham bunday gilmayman.

— Avvalboy o0jiz odam-da. Boya aytdim-ku, Avvalboy...
— Qjiz?! Yoqlasin, keyin ganaga ojizligini ko’rasiz!

— Men ilmini aytyapman.

— Men ham. Diplomni olgandan keyin unga ojizsan, deb ko’ring-chi!
Hozirdanoq burniga xoda etmaydi. Nima, savlatdan bor, gorindan bor...

— Fagat kalladan yo’q,— dedi u g’ashlanib.

— Menga qilgan nasihatini qgarang: Akobirovga bekor boribsiz,
domlamizning tuzlug’iga tupurish bu, deydi!

— Shunaga...
— Borganimni ham shu etkazgan domlaga.
— Siz ham qgiziqg. Shunaga odamlarga nega sir berasiz? Sotadi-ku!



— E-e, quvonib ketibman-da. Ishingiz nima bo’lyapti desa, Akobirovga
borganimni aytib yuboribman.

Bu bechoraning ham magqtangisi kelgan: unisi yaginda yoqlashini aytgan
bo’lsa, bunisining ham kam ko’ringisi kelmagan...

— Auwvalboyni go’ying. llmni fagat buyuklar yaratmaydi. Aksincha, uning
asosly yukini men bilan sizga o0’xshagan o’rtachalar,—deb achchig huzur bilan
ta'kidladi u,— ko’taradi...

Avvalboylar-chi? Nima desa ekan? Avvalboy bo’lmasa, direktorning bozor-
o’charini kim qgilib beradi, polini kim yuvadi? Sobirmi? Sobir-ku, jon-jon der, lekin
bir kun yuvsa, o’n kun hasrat giladi. Yo’q, direktor sobirlarga polini yuvdirmaydi,
u ham kimga yuvdirishni biladi. Mengami? Men direktorning polini yuvar
ekanmanmi? Hecham-dal Yana ham... bilmadim. Odam qiyin sharoitga
tushguncha og’zibotirlik gilaverishi mumkin, lekin.,, Yaxshi hamki, Avvalboyga
o’xshaganlar bor. Aks holda, Avvalboyning o’rnida bo’lishga to’g’ri keladi, yo,,.
Yo’q, boshga Avvalboy bari bir topiladi. Dunyo shunaga: ish joyi bo’sh turmaydi,
odamlar bo’sh turishi mumkin.

Nimagadir juda gapirgisi keldi. Aytmogchi bo’lgan gaplari aytmasdanog,
halitdan, tinigib, fikri balandlab ketayotgandek tuyuldi.

— IIm ham, Sobir, ilm ham, direktorimiz aytgandek, muhtasham bir imorat...
Bu imorat tiklaydigan Usta bor, — dedi, — Siz — qora ishchi, ish kuchisiz.—
Og’ir kunda Sobirni yolg’iz qoldirmaslikka va'da berayotgandek, “men ham”, deb
0’zini go’shib qo’ydi.— Qora ishchilar imoratning loyini giladi, g’ishtini quyadi.

— Avvalboy tayyorini ustaga uzatib turadi,— dedi Sobir alam bilan,

— Yo’q, Avvalboyning ishi boshga. Loyni ham, g’ishtni ham o’zimiz
uzatamiz. Usta bizning loyimiz, g’ishtimizdan imoratni tiklayveradi.

— Awvvalboy-chi?— dedi Sobir beozor istehzo bilan.

— Hozir. Shoshmay turing. Aytaman... Bir vaqti keladi-da, Usta changaydi.
Biz qgora ish bilan bo’lib, Ustamizning changashini o’ylab ham ko’rmaymiz. O’zi,
gora ish aslida bunaga nozik sezgilarga ko’p ham o’rin goldirmaydi. Usta fagat
ezgu hayollar, yuksak, mas'ul magsadlardan bahra oladi, bizga o’xshagan oddiy
ishchilargina ochgaydi, changaydi, deb fikr gilamiz. Keyin, Ustaning nima
ichishini ham bilmaymiz. Gulob, atirgul suvi, xullas, qgandaydir aqlimiz
etmaydigan ichimlik kerak unga, bunagasini topish go’limizdan kelmaydi, deb
o’ylaymiz.

Sobir uning gapi gayogka burilayotganini bilmay diggat bo’ldi.

— Ana shunda, Usta ayni changagan paytda Avvalboy paydo bo’ladi,
go’lida...

—Arman kon yagi,—dedi Sobir topag’onligidap o’zi zavqglanib.

— Mana, sizning xatoingiz gaerda. Fikrlaringizning andazasi hayotga to’g’ri

kelmaydi. Ishlab changagan odam kon vyak ichadimi? Choy, oddiygina,
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0’zimizning yaxna choy, suv emas, choy. Ustaning changashiga mo’ljallab,
damlab, piyolaga quyib sovutib turish kerak. Buni fagat Avvalboy eplaydi. Ustaga
choy tutish oddiy ish emas. Buning uchun odamda alohida bir farosat bo’lishi
kerak. Avvalboyning yuragida Ustaga nisbatan shunday bir mehr borki, bu mehr
ustaning ko’nglini bir chirmab, Ustaning mehri bo’lib yana Avvalboyning 0’ziga
gaytadi. Nozik, iskabtopar bir mehr. U siz — qora ishchida yo’q, o’lib-tirilib
ishlayverib, bu tuyg’uni o’ldirib yuborgansiz.

— Endi nima qilishimiz kerak?—dedi Sobir to’rsayib.
— Hech narsa, — dedi u. — Ishimizni gilaveramiz.

— Auvwvalboyning oshig’i olchi bo’laverar ekan-da,—dedi Sobir go’yo
Avvalboyning oshig’ini u olchi, gilib berayotgandek.

— Olchi bo’laveradi.

— E-e, yo’q, men bu matalingizga qo’shilmayman. O’ziga emas, Avvalboy
hagidagi joyiga.

— Ixtiyoringiz, lekin...

— Ishning og’irini biz gilaylik-da, huzurini Avvalboy ko’rsin!
— Unda choyni kim uzatadi?

— Choyni ham o0’zimiz uzatamiz.

U kulib yubordi.

— Awvvalboyni nima gilamiz unda? Siz qo’ygan g’ishtni Ustaga u uzatib tursa,
0°zingiz chetga chiqgib golasiz-ku?

— Hammasini 0’zim gilaman.

— Siz choy tutishni eplolmaysiz. Usta sizning loyga belangan qo’lingizdan
choy ichmaydi. Choy uzatiladigan qo’l mehnatda gavarmasligi kerak. Siz go’pol
go’lingiz bilan piyolani tushirib yuborasiz-da, bu ko’rgan kuningiz ham holva
bo’lib goladi.

Yo0’q, u hech gachon direktorning polini yuvmas ekan. Yuvolmas ekan.

— Ha, Avvalboyning bu tomoniga tan berish kerak,— dedi Sobir.— Boplaydi
lekin. har ganday odamning ko’ngliga yo’l topadi. Dissertasiyasida direktorning
ishlaridan sitata shuncha ko’p ediki...

— Nega?— dedi u ajablanib.— Domla bari bir oldirib tashlaydi-ku.

— O’qib ko’radimi, axir. O’chirishdan oldin Avvalboy uni ganday ko’kka
ko’targanini o’qiydi-ku.

— Zo’r. Qoyil, — dedi u hissiz bir ohangda.

— Buyam siz aytgan mehr, choy tutish,— dedi Sobir.— Hali garab turing,
Avvalboy shu Ustangizning giziga ham uylanib oladi.



Uning ko’ngli birdan g’ashlandi. Pastlashib ketgandek, maydalashgandek
bo’ldi. To’satdan 0’ziga-0’zi yomon ko’rinib ketddi.

- Oshirib yubordingiz endi, - dedi va Sobirning ko’ngli uchun 0’z ixtiyoriga
garshi go’shib go’ydi: - Hech zamonda xo’ja xizmatkorini boshiga ko’tarmaydi.
Kuyov o’g’ildan baland izzatlanishini unutmang. Avvalboy direktorning polini
yuvadi-yu... gandayiga...

U gapining davomini aytmadi, direktordan uyalib ketdi. Nazarida, direktor
ularning gapi ustiga kelib qolib: “E o’g’lim-a, man sani ilmiy ish qilyapti,
dissertasiyasini yozyapti, juda iste'dodli yigit, deb yursam, san bu erda...”
deyayotgandek bo’ldi.

Shu paytda telefon jiringladi. U xonasiga chopdi.
Yo’q, go’shni xonadagi telefon ekan.

Sobir uning ortidan kirdi. U o’zini ishga berilgan ko’rsatib, royish bermadi.
Bir ozdan keyin Sobir chiqib ketdi.

Bu ahvol juda ko’p takrorlangan.

Negadir odam huzur bilan g’iybat gilasan-u, keyin negadir ko’nglingda juda
noxush bir sezimlar uyg’onadi, 0’zingdan-0’zing irgana boshlaysan.

Bema'ni ran. Uyida bo’y etgan qizi bo’laturib, direktor xo’kizdek, begona
erkakka polini yuvdiradimi?!

...Awvalboy jiqga terga botib, ko’ylagi ko’tarilib, oppoq, bikqqi beli ochilib
pol yuvyapti.

...moldek to’rtoyoqglab turgan Avvalboyning oldida oxurdek tog’ora...

...Avvalboy hansirab, Kkir latta bilan...

U nafratlanib ketdi, Avvalboydan emas, o’zidan, Avvalboy hagida shu
hayolga borgan o’zidan.

Yo0’q, bo’lishi mumkin emas! Direktor domla, ustoz sifatida shogirdini ezib
ishlatar, ammo odamni bunday xo’rlamaydi . Avvalboy chalasavod, xomkalla,
xushomadgo’y, boring-ki, fikr o’g’risi hamdir, lekin—odam, Odam, axir! Uni
odamlik shanidan mahrum qilishga hech kimning haqgi yo’g. Agar direktor
Avvalboydek choytutarini bunaga xo’rlaydigan bo’lsa, menga 0’xshagan
o’zibilarmon, o’zibo’larmonlarni toptab tashlardi. Men ham borganman-ku, uyiga.
“E, 0’g’lim, san kichiksan-u, lekin manikida mehmonsan”, deb choyni 0’zi damlab
kelgan, hatto suzishga ham qo’ymagan, 0’zi suzib, unga choy uzatgan.
Uydagilarning hammasi kelinning otasinikiga gndirib ketishgan ekan. Direktor
ikkalasi o’shanda uch choynak choy ustida (hammasini direktorning o’zn
damladi—juda kichikfe'l odam ekanmi, deb o’ylagan edi o’shanda) bir dunyo
gaplarni gaplashib olishdi. “O’g’lim, sanga o’xshagan yoshlarning eng katta
kamchiligi o’zboshimchalik, kattalarga xurmatsizlik emas, lagillash. Olim
bo’laman, degan odamga hech to’g’ri kelmaydigan narsa ham shu. Hozir hech
narsani
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o’yla.may, fagat ishlaydigan, fagat mehnat giladigan paytlaring. Ho’ keyin,
mana, bizlarga o’xshab gariganlaringdan so’ng xohlaganlaringcha lagillashlaring
mumkin. Lekin, shu kuchga to’lgan, tog’ni talgon giladigan paytlaringda umrni
lagillash bilan o’tkazib yuborsalaring, bizday vaqtlaringda nimani laqgillashni
bilmay, bir gapni to’tiday takrorlab, yoshlarga kulgi bo’lib yurasizlar. Sangabu
gaplarni bekorga aytayotganim yo’q ”.

Sobirga o’xshaganlarning bir ishni boshlab, halollab bitkazishi gumon, lekin
birovga loy chaplashga tushsa, shunday qilishadiki, tukqgan onasi ham taniyolmay
goladi.

Borib turgan yolg’on! Avvalboy xohlaganda ham, direktor uning bunaga
suykalishiga yo’l bermaydi.

Qiziq, aslida o’ylagan, gapirayotgan odaming yaxshi bo’lishi mumkin,
ko’pincha yaxshi ham, lekin sen unga kayfiyatingga garab baho berasan,
kayfiyating yomon paytda o’sha odam ham ko’zingga juda yomon ko’rinadi,
bironta yaxshi tomonini ko’rmaysan, ko’rolmay golasan...

Sobir Avvalboyni yomon ko’radi, boshgalarga ham yomon ko’rsatishga
tirishadi. Avvalboy ham, nafsilamrini aytganda, yaxshi emas. Lekin direktorning
polini yuvishi—yolg’on. Buni Sobir to’qigan, bu gapni ko’p takrorlayverganidan
0’zi ham ishonib golgan.

Shu gapning yolg’onligini u bilmaydimi? Biladi. Ishonmaydi. Lekin bu ran
0°ziga yoqgadi. Sobir yana bu gapni chaynaganida, aynigsa, Avvalboyning yaginda
yoqglashini aytganida, battar yoqib tushdi. Shu yolg’onning rost chigishini tilandi.
Har xil yo’llar bilan menga o’xshagan umidli yoshlardan o’zib, oldin yoqlar
ekanmi, marhamat qilib, direktorning polini yuvsin, deb Avvalboyning ustidan
hukm chigardi. Avvalboyni hayolan xo’rladi. Odamlik shaniga tegindi. Shu istak
bilan Kichikfe'l direktorii qoralab yubordi.

Zavqglanganiga garang!

Shoirlarga o’xshab ilhom bilan naql gilganiga garang. Bildiki, nagl gilsa
ishonarli bo’ladi. Chunki nagl degan narsada ko’pchilikning nomidan hukm
chigariladi, har ganday fikr ishonarli, gonundek bir tus oladi.

O’, senga o’xshaganlardan direktor chigmasin —Sobirni eshakday ishlatasan,
Avvalboyga... choy tashitasan!..

Hali ham kamtarligingga balli. “Usta o’zimman”, deb yuborishdan o’zingni
z0’rg’a to’xtatib golding. Uyatdan ham ozgina bor lekin.

Har kim ham o’z hayotiga Usta ekanini, 0’z imoratiga 0’zi g’isht qo’yib, o’zi
loy qorib, o’zi tiklashieni bilmasmiding? Bilasan. Lekin qora ishdan qochasan.
Fagat... 0’zingga-0’zing ehtirom bilan choy tutib o’tiraverasan.

Oq uyim bor emish...
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U derazani lang ochib yubordi. Issiqg havo ichkariga yopirildi. Havo ham
shunaga bo’ladimi-ya, derazani yopib o’tirsang, gaynab ketasan, ochsang —
yonasan.

Endi telefon gilmasa kerak. Ismini aytmagani, adresini bermaganidan ma'lum
edi-ya, 0’zi. Nimasini kutyapti? Lekin nega qgiz uning telefonini yozib oldi? Yo
keyin ortiqcha xiralik gildimi? Yo’g. Fagat “Ismingizni aytmadingiz ham”, dedi.
“Ismimni ko’chada aytmayman. Yo sizga ko’chada qolgan ism kerakmidi?”, dedi
giz. “Qachon telefon qilasiz?” degan so’roviga “Kuting”, dedi. “Yo telefon
gilmaymi?” deb jilmaydi. g’amzamidi yo masxaramidi, bari bir, shirin edi.

Kuting.

Kutasan.

Mana, kutyapti.

Yo’qg narsani kutayotgan bo’lsa-chi?

O’sha gizni tramvayda uchratish rostdan ham tushga o’xshab ko’rindi. Birdan
dunyo o’zgacha bo’lib goldi. Qizlarga gap otishni 0’ziga ep bilmaydigan odam, har
ganday tortinishni yig’ishtirib qo’yib, albatta shunday bo’lishi kerakdek, giz ham
shuni kutib turgandek ran qotdi, giz uning ahvolini tushundimi yo siltab tashlashga
botinolmadimi, to’g’ri javob gildi. Uch bekat gaplashib ketishdi. Qiz tushib qoldi.
Bo’lgan vogea. Endi tushga o’xshab qoldi. U gizning na ismini biladi, na adresini,
na qiz o’zini bildiradi. Shunday ekan, gizni gqayta ko’rmasa, u telefon gilmasa, uni
ko’rgani 0’ng edimi, tush edimi, bari bir, xotiraning tushdan nima farqi goladi?

Naxotki telefon gilmasa?

Uning yuragi orzigib ketdi. Ezildi. YAna chekkisi keldi. Koridorga chigsa,
bironta hamkasbga duch kelib qolishini o’ylab, xonasini ichkaridan qulflab olib
tutatdi.

Y Ana telefonga ko’z tikdi: kim bilandir gaplashgisi keldi. Trubkani oldi.
— Alyo, salomalaykum... Karimova... ha, Zuhra, ishdami?., lltimos!

“Sizga ko’chada qolgan ism kerakmi?” Nima degani bu? Ikkalamiz xoli
uchrashganda aytaman, demoqgchimidi?

Hozir, ayni shu Zuhra bilan gaplashayotgan paytda o’sha giz telefon qilib
golishi mumkinligini o’ylab, shartta trubkani go’ydi. Zuhraning nari yoqdan
telefonga kelishini kutmadi: ran chuziladi.

“Kuting”, deganida aldamayotgandek edi shekilli. Yo aldadimikan? Hay,
gizning bekorga umidvor gilayotganini o’shanda sezganida ham nima qgila olardi?
Qo’lidan tutib, tramvaydan tushishiga go’ymasmidi? lloj gancha? Endi kutishdan
boshga chora yo’q. Kutish 0’ziga kerak. Shuncha yildan beri axtarayotganini endi
topgandek... Axtarayotganmidi 0’zi? Yo axtarayapman, deb lagillab yuribdimi?

Telefon jiringladi. Hali trubkani olmayoq, telefon gilayotgan o’sha qiz emas,
Karimova, ya'ni Zuhra ekanligini sezdi.
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— Ha, men... Salom, o’rtog Karimova... Ha, men edim... Uzilib goldi... O’zim
shunday... Kino-pinoga tushsakmi, deb keyin o’ylab garasam...— U jo’rttaga,
eshittirib esnadi.— Bilmadim, yaxshirog’i yo’q shekilli... Bemaza, yasama...
Ko’rmasam ham bilaman, otidan ma'lum... Qo’ying shu “Muhabbat va
gasoslar’ni... Yogmaydi menga... Yo’g’-e, nega siz bilan borgim kelmas ekan.
O’zim telefon gildim-ku sizga. Gapingizni garang... Yaxshiroq kino bo’lsa-da...
Keladi, kepqgolar... Obbo, meni chagirishyapti-ku.— U eshik tomonga garata:
“Majlisgami? Hozir, hozir”, deb gichqgirdi.— Mana, kotiba gizimiz... Yo’q, sizdek
chiroyli emas... O’zim telefon gilaman. Bo’pti.

Yaxshi emas shu. Umuman birovni 0’yin gilish yaxshi emas.
Qo’shilib go’shilolmasang, uzilib uzilolmasang...

Lekin qaysi gizning ismi ko’chada yotibdi? Zuhraning nimasi yomon?
Kelishgan. Yuzi chiroyli. Odamning ko’ngliga garaydi. Mehribon, keyin... Fagat
sa-al... Nima bo’pti shunga?

— Ya-ax-shi emas!

Anov gizalog ham telefon qgilmadi endi. Xo’p, deylik, umuman telefon
gilmaydi. O’sha uchrashuv tush edi. Tushida bo’lgan edi. Qiz o’tib ketgan tushdan
telefon gilmaydi-ku. U nimani yo’qotdi? Hech narsa. Tushda topgan narsasini
yo’qotganiga ham odam kuyinadimi? Aksincha, yaxshi bo’ldi — tushida shunday
ajoyib bir gizni ko’rib goldi. Yaxshi-da.

Ish vaqti tugadi.

Chigaverishda uni Sulton aka tutib goldi.

— Ketmay tur. Sobir bilan Rahmon ham chigsin.
— Ja vaqtim ziq.

— Uyga bormasang, nima, xotining urisharmidi?
— Bir joyga o’tishim kerak.

— Puling yo’gqmi? Qo’rgma, men olaman.

— Ishim juda zaril, Sulton aka.

— Hech odamga qgo’shilay demaysan. Bir joyda ishlagandan keyin bunaga
bo’Imaydi. Odamlarga qo’shilish kerak. Qachon garasa bir bahonani g’udurlab...

Bugun shunday gilma. Bir ko’ngil yozib...

— Direktorni g’iybat gilamizmi?..

— Ey bola, menga gara! To’xta, deyapman...

U portfelini go’ltiqga urib, jo’nab goldi. Sulton akaga garay olmadi.

Bunday demaslik kerak edi. Og’zidan chiqgib ketdi. O’tirishga direktorning
nima alogasi bor?.. Boshga iloj ham yo’q edi-da. Bo’Imasa, qo’yib yubormasdi.
Aslida boshqga jiddiyroq bahonani ro’kach qilishi kerak edi-ku-ya...
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Men yoqib golgan emishman unga. Albatta yogaman-da. Men ham sizday
mast bo’lib, yo’limda yurolmay golay-da, o’ligimni so’kishlarimga chidab, uyimga
olib borib go’ying, sizni ham albatta yoqtiraman.

Ichishadi. Ko’pincha Sulton akaning puliga. U ham bir-ikki marta noilojdan,
Sulton aka qistayvergandan Kkeyin, “odamlarga”, ya'ni ularning ichishiga
go’shilgan. Sulton aka oshxonaning katta stakanini to’ldirib-to’ldirib ikki marta
otadi-da, ko’zi peshonasiga yopishib, tap-tayyor bo’ladi. Rahmon aka bilan Sobir
asta ko’zg’alishadi. Sobir kam ichsayam, bahonasi tayyor — kech borsa,
uyidagilari... Rahmon aka — katta, yoshi ulug’. “Endi, uka, bizlar shu yoshimizda
katta ko’chada etaklashib yursak yarashmaydi. Shahar! Sultonboyning ahvolini
ko’rib turibsiz. Yana yo’l-po’lda... ko’p ichsayam, 0’zi zo’r olim. Hali sizga ko’p
foydasi tegadi. Yaxshilikni erda qoldirmaydigan odam”. Sulton aka tamom
o’chgan bo’lsa-da, o’zini birov olib borib go’yishini sezib, shuni kutib bir muddat
jim o’tiradi. Keyin u *o’zbekning kichigi” bo’lib, og’zidan bodi Kirib, shodi
chigayotgan Sulton akani yosh boladek avrab, ko’chadagilardan ming hijolatda,
uyiga etkazib borguncha ona suti og’zidan keladi... Yo’l-yo’lakay 0’zi ham
so’kishga bo’kadi: Sulton aka kim esiga tushsa, bulg’aydi: “He o’shani... Nega
so’kmas ekanman?! Nima sani pulingga ichdimmi? He saniyam...”

Shunaga odamlarning oshgozoni ganday chidar ekan?
Shu sassig’i bilan borib xotinining oldiga yotadimi?
Avtobus izma-iz kelibdimi, har galay, bekatda odam sanjob edi.

Avtobusga chigayotgan mahali negadir bir kampir unga xavotir aralash
o’grayib garadi. Arpangizni xom o’rdikmi, kampirsho?

Avtobus yurishi bilan birdan mushukning ayanchli miyovlashi eshitildi. U
seskanib o’sha tomonga o’girildi. Bir xotinning tizzasidagi sumka ichidan
mushukning kallasi chiqgib turardi; ko’zlari g’alati, ko’kish tovlanadi, odamga
to’g’ri gqaraydi: odam bir gunoh gilgan-u, hammadan, hatto o’zidan ham bekitib
yurgandek, mushuk buni biladigandek, “hali javob berasan!” deyayotgandek—
odamning ko’ngliga sovug vahm o’rmalaydi.

— Bechoraning qorni ochibdi,—dedi mushukning egasiga yonma-yon
o’tirgan ayol.

Mushuk tumshug’ini cho’zib, yana miyovladi.
Bu la'nati muncha zorlanadi?
Xotin mushugining kallasini siladi:

Manechka! Uyat emasmi senga! Jonginam! Odamlar seni odobsiz ekan,
deb o’ylashadi.

Mushuk xotinning go’lini iskaladi-da, yana miyovladi.
— Oti Manyami! Qarang-a, qanday chiroyli ekan,— dedi yonma-yon o’tirgan
ayol.— Sho’rlikning uyqusi kelganga o’xshaydi.
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— Manechka, senga nima bo’ldi? To’polon gilma.— Xotin ko’zlarini
yolg’ondakam olaytirib, mushukka tanbeh bergan bo’ldi.— Qani, janjalni to’xtat-
chi. Jinday chidash kerak. Uyimizga yaqin qoldi.

— Juda yaxshi mushuk ekan-da,—deb ayol ham mushukni silashga qo’l
cho’zdi.

Xotin tirsagi bilan mushugini panalab, go’yo beixtiyor gilgandek, ayolning
go’lini qaytardi, bidirlab ketdi:

— Benzin hidi yogmayapti-da, tannozga. Salgina noxush hidga chidamaydi.
Toza havoga o’rgangan. Ovqgatni ham saylab eydi. Ko’ngli shunaga nozik. Bir
marta bilmay turtib yuborgan ekanman, shunga uch kun araz gilsa bo’ladimi! Siz
iIshonmaysiz, biram aqlli.

Xotin shunday deb mushukning tumshug’idan o’pib go’ydi.

Ularga ro’baro’ o’tirgan odam—tanga burun, mo’ylovining uchlari tepaga
gayrilib, nag qulog’igacha borgan erkak, mushukparvarlik tomoshasiga angayib
garab kelayotgan edi, xotinning mushukni o’pganini ko’rib, birdan irgandi: “E
topgan matahingga...” deb g’o’ldiradi, so’kish og’ziga tigilib qolgandek, bo’g’riqib
ketdi. Uning yonidagi ozg’in, qo’llari kalta engidan chvpdek osilib turgan,
ingichka mo’ylovli yigit: “Ing gilgisi kelayotgandir”, deb hihiladi.

Xotinning rangi bo’zardi, yomon tus oldi.

— Qanday madaniyatsiz odamlar!—deb pichirladi va gapini tasdiglatishni
kutib, yonidagi ayolga garadi.

Ayolning yuzlari gizardi, xotinning gapini eshitmaslikka olib, oyna tomonga
o’girildi.

Tanga burun erkak, agar xotin yana bir og’iz gapirsa boplab so’kadigan
alpozda baqgrayib garab turaverdi. Ozg’in yigit tirjayib bir xotinga, janjalga ximo
bergandek, bir erkakka ko’z soldi, ko’rdiki, ikkalasidan ham sado chigmayapti;
xafsalasi pir bo’lib, u ham oynaga yuz burdi.

Uning tushishiga ikki bekat bor edi, lekin avtobus to’xtagan dastlabki
bekatdayoq tushib goldi. Tanga burun erkakdan battar bo’g’ilib ketgan edi.

Mushuk tegingan idishning tashlab yuborilishi, mushuk iskagan gozonning
kuydirilishnni esladi. O’zi ham mushukni o’lguncha yomon ko’rar edi.

Xotin mushukning og’zidan o’pdi-ya.

Odamga mehr degan tuyg’u nima uchun berilgan?
Mushukka bag’ishlash uchunmi? Mushuk bilarmikan shuni?
Bu ganaga dunyo 0’zi?!

Xonasi huvillab yotardi.

Uyning xo’jayini hozir gay bir do’konning oldida, ajrigga gazeta to’shab,
0’ziga o’xshagan “olamzodning gullari” bilan pivoga portveynni aralashtirib
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simnryapti. Yarim kechasi keladi-da, uning xonasiga kiradi (uy ikki xonali). “E,
o’giyotganmiding”, deydi, go’yo uning har kun ogshom kitobdan bosh
ko’tarmasligini bilmaydigandek. Kechirim so’raydi. “Gaplashgnm kelyapti”,
deydi. “O’qish kerak. Shu ishing yaxshi. Qishlog’ingdan ota-onangni tashlab,
shaharga odam bo’laman, deb kelganingdan keyin, albatta, o’qi,—deydi; mast,
lekin gapidan adashmaydi, aksincha, ichmagan paytlari og’zidan ran chigmaydigan
odam, ichsa, notigligi tutadi— Man ham oldinlari ko’p o’qir edim. Anavi bitta
kitob bor-u, oti nimaydi? Yigit bilan giz ikkovginasi soy bo’yida, jiydaning tagida,
al.. Tepasida ona mayna sayrab turadi. To’lib-toshib sayraydi, imenno, to’lib-
toshib. Ha, ishing besh bo’lgandan keyin, tepangda mayna sayraydi, bedana
vavaqlaydi. Maniyam tepamda bir vaqgtlar maynalar rosa sayragan... Endi... bitta
tullak chumchug ham nazarga ilmaydi... 0’qi, mayli. Hozirdan kallani ishlat.
Uylanayotganda xushyor bo’l lekin. Uylanganingdan keyin bundan ham xushyor
bo’l. Odam hamma narsani yasashi mumkin, lekin turmushni yasolmaydi.
Qaytangga turmushning o0’zi odamni yasab tashlashi mumkin. Shuning uchun
boshdanoq xotinning yaxshisini tanlash kerak. Yigit odamning hayotda bir marta
omadi keladi — buyam bo’lsa, uylanganida. Hammasi xotinga bog’lig. Shuning
uchun yaxshilab tanla, deyman. Yaxshi, deb yomonini olishing mumkin, yomon
deb yaxshisini. Lekin yomoniyam, ichmasang, o’zingni xor gilmasang, yaxshilik
giladi. Mana, mandan misol — ahmogman. Xotinning yaxshisi adashib menga
tushib golgan, bilmaganman. Ichi-ib yuraverganman.

G’ing desa, urganman. Lekin... yaxshi xotin edi, yaxshi edi. Man nima
bo’ldim endi? Sani nimaga ijaraga qo’ydim? Pul uchunmi? Yo’-0’q, pulni
topaman... agar xohlasam. Pulga gizigmayman. Ichishim kerak, aslida ichmasligim
kerak, lekin ichishim kerak. Kerak! Cog’lig’imdagi turmush—turmush emas.
Turmushni boy berib bo’lganman. Esimga tushishidan gochib yuribman. Hamma
narsani sotib ichdim. Lekin, mana, shu shimni sotmayman. Xotinim tug’ilgan
kunimga sovg’a gilgan.

O’ttiz sakkiz so’mu etmish ikki tiyinga olgan. Tangalab yiqgan, man ichgan
aroglarning shishalarini sotib... Oldingi narsalardan fagat shu qoldi. Sira
yirtilmaydi-ya, qgara. Oldin chiggan narsalar shunaga pishig bo’lar ekanmi...”
Xotinidan keyin albatta bolalari esiga tushadi, ko’zi yoshlanadi: “Farzand
nimaligini hali bilmaysan. Qizim gilamga siyib go’ysa, uy siydik hidi bo’lib ketdi,
bolalarga garamaysan, deb xotinni urardim. Hozirlari esa... e uka, ishonmaysan-da,
shu siydik hidini ham sog’indim. Bolangniki bo’lgandan keyin...” Keyin 0’zi
yaxshi, lekin bolalarini ko’rishga g’ov bo’ladigan xotinini yomonlaydi: “Nima
bo’lsa ham shu bolalarning otasimanmi? Sog’inaman. Nima, ichadigan odamda
yurak bo’lmaydimi? Bolalarni sog’inib borsam...

“Kelmang, tarbiyasini buzasiz”, deydi. Bilaman, ikki bolasi bilan unga ham
oson emas. Bizdan oladigan yigirma to’qgiz so’miga nima ham beradi? O’zining
oyligi... giyin, albatta. Haligacha boshga turmush gilgani yo’q. O’zim yarashay
deyman-u, lekin yana qo’shilsak... Bo’Imaydi-da, uka. Turmush shunaga. Endi
biznikining buyog’i ma'lum. Tamom yutgazganmiz”. Keyin hamisha oshnalarini
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so’kadi, keyin yana o’zini so’kadi, shu bilan vijdonini sal-pal tozalab oladimi,
uning taqdiri to’g’risida gayg’urib goladi. “E, manga gara, tashla shu boshog’rigni.
Bir umr kitobga termilib o’tasanmi? Bari yolg’on. San... 0’zing yoz. Mana, mani
yoz. Aytib turaman, yozib olaverasan. Katta kitob gilamiz. Agar san to’g’ri yozib
olaversang, zo’r ibratli kitob bo’ladi. Hamma o’qgiydi. Mayli, o’qisin, bu dunyoga
Vohid degan bir odam kelib, dunyodan hech narsa ololmay o’tib ketayotganini
xalg o’qisin!.. Endi san VVohid deb yozmassan, otimni boshga qil, Zohid de... Yo’q,
Zohid to’g’ri kelmaydi, akamning oti. Shunga uyqash bir ot top-da. Balki Ahad
deysanmi?.. Otimni to’g’ri qo’ysang, icholmay qolaman... Manavi qobirg’aning
tagida ko’p gaplar yotibdi, o’nta yozuvchiga etadi. San yozsang bo’ladi.
Qo’lingdan kelmaydimi? Keladi. Odam qilgan ishni odam qiladi. Tuppa-tuzuk
yigitsan, kallang ishlaydi. Ichmaysan. Manga olib berib tursang bo’ldi. Doim
yoningdaman. Ey, manga gara, shu yozuvchilaring kitobiga gahramon qidirib
Mirzacho’lga borishar ekan. Sanga yaxshi bo’ladi-ku: hech gayogga bormaysan—
mani tilimdan yozaverasan. Hammasini 0’zim aytib tursam... Lekin kitob yozamiz,
deb manga qo’shilib ichib ketma. Maylimi? Zo’rlasam ham ichma. Ichib ketsang,
yozuvchi tugul, shimildirig ham bo’lolmaysan.. Sani sohang nima o0’zi,
psixologiyami? Bo’lmag’ur yumushni qo’y, uka. Hali hayotni ko’rganing yo’q,
psixologiyani gaydan tushunasan. Mana, mani psixologiyamni aytib ber-chi?
Aytolmaysan. Bir piyonistada nima ham psixologiya bor, topganini ichadi, hech
vaqosi yo’q, deb o’ylaysan. Lekin manavining tagida,—deb u yana ko’kragiga
nugiydi,—psixologiyaning zo’ri ber! Saniki ham psixologiyami? Mani o’rnimda
bir kun, mayli, bir soatgina yashab ko’r — keyin bilasan hagiqiy psixologiyani!
Psix bo’p golasan... Qalay, bopladimmi? Bu kalla,— ko’rsatgich barmog’i bilan
chakkasini nugiydi,—haliyam ishlaydi... E, ichmaganimdami... Sanga o’xshaganlar
bilan gaplashib ham o’tirmasdim. Ichib shu ahvolga tushdik-da...” Eng oxirida
xalaqgit bergani uchun ming uzr so’raydi: “To’lib ketganimdan kirdim-da, uka.
Bo’Imasa, ishing tig’izligini bilaman...” Ertalab uning yuziga garamay, g’o’ldirab
boshog’riqga bir so’m so’raydi, bu pulni hech gachon gaytarib bermaydi — ijara
hagidan chegirib tashlaydi — hammasi gaytadan boshlanadi, har kuni ahvol shu.
Dardi-holi ham, vogealarning o’rni almashib tursa-da, doim bir xil; fagat xotini
sovg’a gilgan shimning bahosi yigirma sakkiz so’mdan qirg sakkiz so’mgacha —
xotinini ganday kayfiyatda tilga olishiga garab, o’zgarib turadi, biroq nima
uchundir, tangasi doimo bir xil — etmish ikki tiyin.

Padarla’'natning uyida bir vaqtlar telefon ham bo’lgan, lekin pulni
to’lamaganidan keyin uzib qo’yaverishgan, keyin 0’zi qo’shnisiga pullab
yuborgan.

Telefondek ajoyib narsani qo’ldan chigazgan-a!

U Kkiyimini echmay karavotga cho’zildi. Kun bo’yi ketmon chopgandek
xorg’in edi.

Aravasiga minganingdan keyin go’shig’ini ham aytasan.

O’ttizga borayotgan odamning 0’z uyi bo’lishi kerak. Bu yoshlarda odam endi

0’z orzularinigina boshpana qilib yashay olmaydi, orzu gilish uchun ham yashash
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joyi tayin bo’lishi kerak. Yotishda tayin bo’lmagandan keyin, orzuda tayin
goladimi?

Yigirma sakkizga chiggan yigitning bola bo’lib bola emasligi, katta safiga
Kirib, katta deyishga arzigulik bironta ishning uddasidan chigmaganligi ajoyib.

Qo’liga biron marta ham tesha ushlamagan Usta, oq uyingni gachon qurasan?
Odam harakatsiz yotaversa, kallasiga bo’Imag’ur fikrlar kelaveradi.

“Bolam, ikki narsadan odam kasal topadi: biri — xudo bergan darddan,
ikkinchisi — 0’y o’ylashdan.— Onasi bu gapni ham ko’p takrorlaydi— O’y

o’ylashning tabibi yo’q”.

Odam ham qariganidan keyin o’tgan umrini birbir xotiradan gayta o’tkazib,
ma'nisini dono-dono gaplarga tizib chigadi shekilli? Bo’lmasa, 0’gimagan,
ma'lumotsiz kampir bunaga gaplarni gaydan topadi?

U og’ir gqo’zg’aldi. Bir muddat yo’l garab o’tirdi. Nazarida, 0’zi ham
hayotining, tamoman bo’lmasa-da, ko’p narsasini boy berganga o’xshardi. Boy
berilgan narsalar juda gadrli edi.

Borib derazani ochdi. lliq havo barobarida shahar shovgini ham yuziga
urilgandek bo’ldi. Shahardan nimadir bir yaxshi tuyg’u ham keldi.

Muyulishda burilayotgan tramvayning g’iyqillashi yurakka sanchilgudek
eshitildi.

Shu tramvay ham yurgani-yurgan. Peshonasiga mana shu izdan chigmaysan,
deb bitta ragamni tagib qo’yishgan, tinmay borib-keladi. G’iyqillagani-
g’iyqillagan.

U o’zini umr bo’yi bir yo’ldan chigmagan tramvayning o’rniga qo’yib ko’rdi,
lekin xursand bo’Imadi.

Bari bir, shahar shovqginida nimadir, hayotni bezaydigan, ey, ezilib
yotaverasanmi, yashasang-chi, mundoq, degan bir chorlov bor edi.

Kun o’tib ketyapti. Nimadir qilish kerak! Dangasamanmi? Unda
dangasalikdan giynalmasligim, kunim o’tganiga shukur qilib, oyogni ko’tarib
yotaverishim kerak edi. Men esa noshukurman. O’zimdan noroziman. Bu
yurishimdan, hayotimdan noroziman. Ammo, qiziq, bu noroziligim yashashimga
xalaqit bermayapti, gandaydir o’ng’ay: harakatsiz yotsam ham, bu harakatsizlikdan
noroziman-ku, deb o’zimni oqlayman; sovuq kunlarimda norozilikni po’stin qilib
kiyaman-da, uning ichida bo’g’rigib, issiqgina yuraveraman.

Keyin, odamning 0’zini-o’zi yomon ko’rishida ham xudbinlik bor. Gap
burnim sassiq deb kesib tashlay olmaslikda ham emas. Odam o’zini yomon ko’rsa
ham, allaganday shafqgat, ayash, mehr bilan, ba'zan esa zo’r odamni yomon
ko’rgandek  hurmat bilan yomon ko’radi. Yana ham kim biladi: kuchli
odamlarning o0’zini yomon ko’rishini, doim o’zidan, hayotidan norozi bo’lishini
shu bilan izohlash mumkindir. Lekin kuchli odamning noroziligi — harakat.
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Albatta, uylanish kerak. U ham dunyoda toq o’tmoqchi emas. Butun tirik
mavjudotning hayoti juftlashishga qurilgan ekan, u ham bu gonundan bo’yin
tovlamaydi.

Lekin...

Ex! Sevsang-da!

O’rtanib, kuyib, yonib, butun vujuding bilan ga-at-tiq sevsang!

Sevgi ko’ksingda gamalib yotgan isyonni shivirlaydigan imkonga aylansa...

Yorilib ketayozgan ko’nglingga taskin berib, sekin-sekin, osuda-osuda
shivirlasang Unga...

Sokin hayqiriq bilan, to’yib yig’lagan odamdek engil tortib shivirlasang
Unga...

Sovuq, dildirab turgan cho’qqingdan uning mayin, iligq ko’ngliga qulab
tushsang...

Daming gaytib ketsa sevgidan...

Yuraging gur-r etib alanga olsa...

Sevganga yarasha...

Lekin...

Seni mana shunday telba-savdoyi giladigan o’sha giz gani?
Kimligini, qaydaligini bilmaysan-u, ammo kutasan. Sabr-togat bilan.

Kelmasa-chi? Kelsa ham, Zuhraga o’xshagan giz bo’lsa... Balki kecha 0’zim
telefon gilaman, deb umidlantirgan qiz ham zuhralarning biridir...

Bor umringni tikib, halloslab, jon-jahding bilan yugurgilab izlaganing
shunchaki vyigitligingga uchadigan, qachon yoqlaysiz, deb hol-joningga
go’ymaydigan oddiygina qiz bo’lib chigsa-chi!

Balki u yo’qdir, uyqusiz tunlari hayolingda yaratgandirsan. Balki 0’zing Unga
munosib emasdirsan. Orzudagi gizga orzudagidek yigit kerak-ku. Kim biladi:
ehtimol o’zing hagingdagi tasavvuring ham faqgatgina orzudir...

Ehtimol kechagi giz ham 0’zi orzu gilgan yigitni axtarib yurgandir. Yigirma
beshlarga chiqggan ekan, gaplari burro-burro, ehtimol, senga o’xshaganlardan og’zi
kuygandir...

Ehtimol Uni ko’rib, tanimagandirsan; sen Undan, U sendan bexabar, ikkalang
ikki tomonga: U—LKatta dunyoga, sen — tor yo’lagingga, o’tib ketgandirsizlar..

U shalag’i chiqgan, o’rindig’i botib ketran kursida mung’ayib o’tirar edi.

Tashgarida shahar shovqin solardi: ko’tarilib-pasayib turgan g’ala-g’owvur,
bolalarnin? qiyqirig’i, ora-sira bolasini chagirgan ayollarning qichqirig’i — shahar
yashayotgan edi.

Quyosh botib borar edi.
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U talabalik paytlaridagi ustozi, “valine’'mati” va kattalar orasidari eng yaqin
do’sti — Husainovni ko’rib kelishga otlandi. Husainov malaka oshirish, 0’z ta'biri
bilan aytganda, “chalasavodlikni bitirish” kursiga kelgan.

— Salom, 0’t,— dedi Husainov.
— Yo0’q, o’tmayman.

— O’tmasang, nega kelding?—dedi Husainov gandaydir bir yaxshi tabassum
bilan.

— E-e, 0’ting-da, endi. Ostonadan gaytib ketasizmi,—deb gistadi Rasulov —
Husainovning hamxonasi.

— Qo’yavering, fe'li shunaga, o’zining aqliga borib etmasa, o’tmaydi,—dedi
Husainov.

Husainov, bari bir, uning kelganiga quvongan edi.
— Rustam aka, kinoga boraylik,—dedi u Husainovga.
— Hozir-a?

— Seansga qgirq minut bor. Ulguramiz.

Husainov kiftini uchirdi.

— Juda bo’g’ilib ketdim,—dedi u 0’zi ham kutmagan holda; shu gan og’zidan
chigani hamono rostdan ham bo’g’ilib ketganini birdan chuqur angladi.— O’zimni
go’yarga joy topolmay yuribman.

Husainov bir lahza uning ko’ziga ajablanib tikildi-da, Rasulovga o’girildi:
— Boramizmi?
— E-e, bizdan nima ketdi? Qanaga kino ekan?

— Bari bir emasmi,— dedi u, ularni ko’ndirganidan shodlanib.— Ekrani
yorishsa bo’ldi-da.

Rustam aka juda yaxshi odam-da.

U shunday deb o’ylagani sayin Husainovning yanada yaxshi bo’lib
ko’rinayotganini, Husainov haqida yaxshi fikr yurita boshlagani uchun 0’zi ham
yaxshilanib, kayfiyati ko’tarilayotganini his qildi. Biz hozir unsiz mulogotdamiz,
deb o’yladi u, men unga bir yaxshi tuyg’u yo’llayapman, u ham menga shunday bir
yaxshi tuyg’u bilan javob gaytaryapti.

“Yaxshi odamlarga yaginlash,— deb takrorlaydi onasi.— Yaxshi odam
dilingga dil go’shadi.” Yo’q, chindan ham, kampirlar bunday gaplarni gaydan
topishadi?

— Nega tirjayasan? — dedi Husainov. — Kelib odamlarning tinchini
buzasan-da, yana tirjayasan.

— Esimga bir narsa tushib goldi,— dedi u, tavba, kulganimni o’zim ham
sezmay qolibman, deb ajablandi.
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Husainov kiyinayotib po’ng’blladi:
— Uylanish kerak, ukam. O’shanda 0’zingni qo’yarga joy bo’ladi.
— Ha-ha, u joydan keyin chigolmay qolasiz,— deb kuldi Rasulov.

— Bu nima yurish? He yo’q, be yo’q, yur kinoga emish. Ekrani yorishsa bas
ekan.

— Puldan galaysan? — deb so’radi Husainov ko’chaga chigishganda.— Bizni
kinoga sudraganingdan keyin, pulini 0’zing to’larsan.

— Unda sizga yalinib kelmasdim. O’zim ketaverardim,— dedi u yasama
beparvolik bilan.— Bizdek g’ariblarni sizdek rahnamolar ganotlari ostiga olmasa...

— Ko’p aljirayverma.—deb uni gapdan to’xtatdi Husainov, xushfe'l bir
kayfiyatda cho’ntagini kavlab.

— Polapon degani birovning ganoti ostida o’sishi kerak-da,—dedi u.
Xoin bir istak uninr nigohini bari bir Husainovning qo’liga garatdi.

— To’g’ri, to’g’ri.—deb uning gapini tasdigladi Rasulov.—Rustamboy,
shunday yigitlarni ganotlaringiz ostiga olmasangiz, kimni olasiz.

Husainov chuntagidan bitta yigirma beshtalik chigardi:

— Ma, bizga o’xshab dosent bo’lganingda gaytarasan. Aslida senga o’zi bir
tiyin ham bermaslik kerakku-ya.

— Shuyam pul bo’ldi-yu,— dedi u hijolatini chapanilik bilan bosishga
urinib.— Cho’ntakda yo’qolib ketadi. Bir marta restoranga kirishga ham etmaydi.
Yana, gqaytarasan emish. Dosent bo’lgunimcha saglab yuramanmi?

— Yuraver shunday. Restoranga kir, qizlarning ketidan chop,
kostyumingning narxi yuz so’mdan kam bo’lsa, kiyma. Ishingni esa gishlogdan
otang soqolini selkillatib kelib yozib beradi.

— E-e, bo’ydog odamga pul chidamaydi,— dedi Rasulov, uning yonini
olibmi, Husainovning gapini ma'kullabmi...

...Otasi, atrofida ko’p ruscha kitoblar, yozuv mashinkasini chigillatib uning
dissertasiyasini yozib beryapti. Mashinka chigillashiga monand soqoli selgillaydi:
“Etalon gruppalarda sosial status problemasiga asrimizning umumiy konseptual
matrisasi nugtai nazaridan garaydigan bo’lsak, bu problemaning rasional mag’zi...”

Shuni tasavvur qgilib kulib yuborgan edi. Husainov bir oz ranjidi, kinoteatrga
etguncha nasihat qildi, Rasulov jo’r bo’ldi, u esa boshini ham qilib, indamay
eshitib bordi.

Rustam akaning nasihatida yigirma besh so’mining alami yo’gmi? Yo’g’-e,
o’zining kallasiga ham bo’lmag’ur fikrlar kelaveradi. Endi, Husainov ham shu
bolaning ishi yurishib ketsin, deb kuyinadi-da.

Fil m tugadi.
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Kinoteatrdan to katta ko’chaga chiqib, odamlar selgiguncha jim ketishdi.
Rasulov ikki-uch marta unga, Husainovga garab qo’ydi, jimlikni buzishga
botinolmay, indamadi.

Fil mdagi tomosha hayotga har kim o’zicha borib keladimi, odam, har galay,
tomoshaga birga kirgan sheriklariga betona bo’lib goladi shekilli, fil m tugab,
kinoteatrdan chiggandan so’ng ham ulardan g’alati suratda yotsirab turadi.

Salom, og’aynilar! Tanishaylik, men oldindan bilaman — biz do’stlashib
ketamiz, degisi keldi uning.

Xuddi shunday bo’lishi kerakdek, baravariga tutatishdi. U gugurt chaqdi:
hovuchining ustida avval Husainovning o0zg’in yuzi, keyin Rasulovning
barkashdek yuzi yorishdi, ikkala yuz ham unga boshgacha ko’rindi — go’yo
yo’ldoshlari undan gandaydir xayrli ish, yaxshilik so’rayotgandek, u esa gugurt
chaqish bilan ularni yoritgandek, shu bilan xayrli ishni boshlab yuborayotgandek
tuyuldi.

O’zining ko’ngli ham baayni maktab daftaridagi bosma qog’oz singari
siyohdek tomgan bu yaxshi tuyg’uni zum o’tmay shimib oldi, shu tuyg’uning tiniq
rangiga bo’yaldi.

Qorong’ilikning qorong’iligi shundaki, u hamma narsani yashirib turadi, hech
narsani ko’rsatmaydi. Balki bizning kunduzimiz ham to’la kunduz emasdir, undagi
hamma narsa ham ko’rinavermas? Kunduzimiz yanada yorishsa, biz hali bilmagan
yanada yaxshi narsalarning yuzi ochilar? Derazadan quyosh nuri giya tushsa, uning
yorug’ida uy changnning har bir zarrasigacha yaltillab ko’rinadi. Kunduzimiz
yanada yorishsa, osmon boshgacha, ranglar yanada ravshanroq tuyularmidi,
ko’zimizga havo ham ko’rinarmidi?..

Mana, Rasulov bilan Husainovning yuzi ko’cha korong’iligi uchun
ko’rinmayapti, ikkalasining o’rnida sigaretalarning yaltiroq qurtdek ikkita cho’g’i
yiltirayapti. llgari ularni ko’rmaganda, shakl-shamoyillarini ojizgina yiltirayotgan
cho’g’dangina iborat deb bilarmidi? Hozir ularni fikran ko’ryapti.

Fikrlashning 0’zi ham — yorug’lik ; fikr fikrlaydigan odamning ko’ziga
ko’rinmaydigan narsalarni ham ko’radi. Mana, hozir u korong’ida ham Husainov
bilan Rasulovning ko’ngillarini ko’rib boryapti. Ular, har galay, yaxshi narsalarni
o’ylab ketishyapti.

Rasulov birdan ran gotdi:

— Yaxshi kino ekan-a?

— Rostdan ham, yaxshi ekan,— dedi Husainov.

U o’rtamiyona ishlangan fil mdan dam olib, engil tortishini o’ylab ham
ko’rmagan edi. Charchog’i yozilib, tanasi yayrab ketdi.

Tasavvurida: boshi toza suv to’ldirilgan dumalog akvarium kabi tip-tiniq:
ikki-uchta fikrlari esa o’zidan yorug’lik taratadigan rangli baligchalardek farog’at
bilan suzib yurar edi.
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Qanday yaxshi! Mayin, salgin havo og’ushida, yoningda seni yoqtiradigan,
sen uchun kuyinadigan oggo’ngil hamrohlaring bor. Na sen ularga tobesan, na ular
senga. Oddiy, insoniy munosabat — toza. Hech kim hech kimga yomon
garamaydi, bir-birini g’iybat gilmaydi.

Diling ravshan, yuraging sanchmaydi, hech joying og’rimaydi, oyog-qo’ling
bus-butun: istasang yurasan, istasang — yugurasan — yaxshi!

Hamrohlarining ovozi unga olisdan eshitilayotgandek edi. Xuddi qorong’i
chorbog’ning nariyog’ida, devor ortida u haqda ikki kishi g’o’ng’illab
gapirishyaptiyu u eshitmayapti, ammo eshitmasa ham, 0’zi haqgida yaxshi gaplar
bo’layotganini aniq ko’rib turgandek...

Oraliqdagi havo quyuglashib, hamrohlari juda kichrayib golgan, so’zlari ham,
uchar go’ng’izchalar singari, uchib kelib uning qulog’iga urilgach, kirolmay yana
gaytib ketayotgandek tuyuldi. “Anavinisi... Dogmatik yigitmi... O’suvchan
xarakter... Mantiqiy me'yor... E-e, Zuzuning fe'l-atvori... Ha, tuzuk... E-e,
masalaning bu tomoni ochilmagan...”

Kutilmaganda uni ham suhbatga tortishdi.
— Buyuk psixolog bunga nima deydilar?—dedi Husainov.

U ko’chaning vyoritilgan joyiga chigib qolishganidan norozi bo’ldi.
Qorong’ilik — o’ylashga o’ng’ay, ko’ngilni fikrlarning o’zi yoritaveradi, fagat
gorong’ilikda albatta ko’zni ochib o’ylash kerak.

— Buyuk psixologmi?— U bir zum gap topolmadi.— Buyuk psixolog
0’zidan buyuklarning fikrlari mag’zini chagish bilan band.

Hazili yaxshi chigganidan o’zi ham xursand bo’lib, ko’ngli bir yaxshilik bilan
yorishib ketdi.

“Yur,— dedi Husainov o’zlari turadigan yotoqqa etib kelishganda.— Choy-
poy ichib ketasan. Yo uyingda xotining oshni suzmay, seni kutib o’tiribdimi?”
“Yaxshi bo’lardiku-ya,— dedi u— Menga tegadiganini onasi o’psammi,
o’pmasammi, deb turgan emish. U kattarguncha qorinni to’yg’izib turaylik-chi”.
“Yashang,— dedi Rasulov.— Rustamboy, shu ukangiz menga juda yoqib goldi-da.
Sira gapdan yutgizmaydi”. “E, bundan fagat ran olasiz. Mirzaqurug,— dedi
Husainov.— Yurishi — bu, lekin sirtiga suv yuqgtirmaydi”. “E-e, odamning
shunday ochiq bo’lgani yaxshi”, dedi Rasulov.

Rasulovning xotini eriga mehribon, yana buni garangki, juda pazanda ekan —
go’y go’shtini yog’iga qovurib, bitta sirlangan satilga bosib, qo’yarda-qo’ymay,
berib yuboribdi. “E-e, qo’y-e, katta shaharda taqirlatib satil ko’tarib yuramanmi,
Toshkentda ham oshxona ko’p desam ham ko’nmadi. “O’zingiz emasangiz,
hamxonalaringiz er”, dedi”.

Lekin, hagigatan ham, Rasulovning xotini go’sht govurishning hadisini olgan
ekan! Ugo’shtni maqgtab-maqtab edi. Qorni ochligi uchunmi, umrida bunaga go’sht
emagandek tuyuldi. Ko’p eganidan hijolat tortib, Rasulovga jinday xushomad
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qgildi: “Xotinning pazandasi — oilaning farog’ati-da. Bu ham bir baxt”. Bu gapdan
Rasulov, go’shtni 0’zi govurgandek, ancha taltaydi, to’la yuzlariga mamnun bir
ifoda yoyildi. Husainov kulib yubordi: “Xuddi noudda xotindan kuygandek
gapirasan-a”, dedi. “E-e, bu kishi uylanmasalar ham oila nimaligini yaxshi
tushunar ekanlar”, dedi Rasulov. “Xotinning gadri o’tgan-da”, deb xaxoladi uning
0’zi, lekin gapidan ichida uyalib ketdi. “Yo’q, menga gara,— dedi Husainov,—
rosti ran, sen bola bironta beva-mevanikiga gatnaydiganga o’xshaysan”, “Hech
0’xshamayman-da”, dedi u qgizarib.

“Ha, shunaga,— dedi Rasulov hazil-huzuldan keyin.— Yoningda bo’lsa,
xotinning gadri bilinmaydi. Komandirovkaga chigganda yo hafta-o’n kun
mehmonlab ketganda xotinni sog’inasan odam. Shunda ham doim o’ylab
yurmaysan, yo’q,, birdaniga — ko’chadami, avtobusdami yurganingda, birdaniga
esingga tushib, ko’rging kelib goladi. Yo’g’-e, Rustamboy, unaga niyatda emas.
Kulasiz-a. Bu — boshga narsa... Shunday payt-larda hamma ishimni tashlab,
osmon uzilib erga tushsa ham uyga gaytaman. Qilgan ovgatidan tortib bolalargacha
sog’inaman. Lekin, qizig, uyga Kirib, xotinimni ko’rganimdan keyin, hayron
bo’laman: shu xotinim, bolalarimning onasi, nega buncha sog’indim, nega
shoshildim — tushunish giyin. Ovqatni tushiraman-da, hech narsaga garamay,
yotib uyquni uraman. Uyqudan turib garayman: hammasi o0’sha-o’sha — xotin
ham, bolalarning shovgini ham, ovgat ham. E-e, maza qilib dam olib
yurmaymanmi, uy qochib ketarmidi, deb xunob bo’laman”, “Boshqgalaridan to’yib
borsangiz kerak-da?, deb iljaydn Husainov. Rasulov gizaringiradi: “To’g’risini
aytsam, bu masalada... O’zim ko’p gizigmaymanmi yo menga qizigishmaydimi,
ishqilib, bu yo’ldan ko’p ham yurmaganman.—Rasulov duv qizardi.— To’g’risi,
uylanganimdan keyin umuman yurmaganman”. “Rostdan-a?!” deb Husainov
chindan ajablandi. Rasulovning lolarang tus olgan yuziga mayda ter ko’pchidi:
“Kim biladi,— deb g’o’Idiradi,— hech shunga gizigish bo’Imagan. Aytyapman-ku,
0’zim gizigmayman, deb. Yo’g’asam, erkak odam...— Keyin birov uni shu yo’lga
boshlayotgandek, nimagadir garshilik ko’rsatib, sal jahllanib,— e-e, biz shu xotin
bilan ganoat qilamiz”, dedi. “E-e, yaxshi-ku— dedi Husainov negadir
o’ng’aysizlanib.— Buning nimasidan uyalasiz? Erkak odamning 0’z xotinidan
sovimasligidan ham yaxshi narsa bormi!”

“Oldin sevishib, keyin turmush qurganmisizlar”, deb so’radi u, gapining
qurugligidan o0’zi ham o’ng’aysizlanib, “E-e, gayoqda,— dedi Rasulov go’yo
hafsalasi pir bo’lgandek qo’l siltab.— Ikkinchi kursdallgimda uylantirib
go’yishgan. Qishlogchasiga. Sakkizinchi sinflarda o’qib yurganida bir-ikki ko’rgan
edim-u, endi, u payti shunga uylanaman, degan hayol ham bo’lmagan.
Kichkinagina qizcha edi. E-e, keyin ham sal bo’yi o’sdi-yu, lekin bari bir,
kichkinaligicha  qgoldi.  Zoti  orig.  Shu-u, ikkinchi  kursdaligimda
boboy:“Qariyapman”, deb boshni gotirdi, momoshka “lip etib birov ilib ketmasdan
shu qizga hay degin”, deb miyani gogib qo’lga berdi. Men ham boshqalar ilib
ketaman, deb tursa, yaxshi narsa ekan-da, qurug golmay yana, deb shartta rozilik
berib yuboribman. E-e, o’shanda to’g’riyam gilgan ekanman. Mana, haligacha
biron marta xotindan norozi bo’Imadik. Ishonasiz-mi, shuncha yildan beri biron
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marta cho’ntagimni kavlamagan”. Husainov uncha ishonmadi: “Sizga bildirmay
kavlar?”, dedi. “E-e, nima deyapsiz,— dedi Rasulov bir oz gizishib.— Necha
martalab sinaganman”. “Xotinning pulga beparvosi bo’lmaydi,— .dedi
Husainov.— Bir hisobda, erning pulini tekshirib turgani ham tuzuk. Bo’Imasa, biz
erkaklar ne noma'quichiliklarni gilmaymiz”. “Sinadim, sinadim, garasam, pulga
teginmaydi,— deb gapida davom etdi Rasulov.— Keyin-keyin, gancha topsam,
hammasini go’liga beradigan bo’ldim. Shu yaxshi ekan, Rustamboy, pul xotinning
qo’lida tursa, bekorga xarj bo’lmaydi”. “Endi, bu ganday xotinligiga bog’lig,—
dedi Husainov.— Bir xil xotinlar borki, qo’liga bir so’m tegsa, darrov magazinga
chopadi, pul desa o’zini tomdan tashlaydi. Bunagalarga pul tutqazib bo’ladimi?
Erini xonavayron giladi-ku. “E-e, bizning xotin,— dedi Rasulov,— bir tiyinni ham
beso’roq sarflamaydi. Lekin, masalan, o’zim ham uni 0’z holiga tashlab
quymayman-da. Qani, xotin, ayt, nima olib beray, nimadan kamchiliging bor,
bolalaringga nima kerak, deyman. To’g’rimi? Xotin o’zimniki, deb unga garamay
go’yish ham insofdan emas-da”.

U Rasulovni yoqtirib goldi. Bir oz to’poriroq, yogasi g’ijim, galstugini yog’
bosib yuradigan shu sodda, dilkash odamga havasi keldi — baxtli ekan, dunyodan

zerikmay, hasrat nimaligini bilmay o’tadi. Lekin juda ko’p “e-e” deyaverar ekan.

Husainov Rasulovning gapidan zerikdimi yo biron narsa esiga tushdimi,
birdan xomushlandi. Suhbatga boshga aralashmadi, choy damlab keldi-da, soatiga
garab, unga: “Kech bo’ldi, bugun yotib qolaver”, dedi. U bosh chaygadi.

U kvartirasiga jo’nadi.

Kelsa, uyning xo’jayini yo’q.! Shunaga kunlar uchun joningni bersang ham
arziydi!

Maet odamning izhori dilini tinglashdan ham og’irroq ish bormi dunyoda?
Sen ham mast bo’lsang, mayli edi. Mast — sen yashayotgan uyning egasi bo’lsa,
ustiga-ustak sendan boshga odamga “yurak sirlari”’ni ochmasa, bu ham
etmagandek, seni o’zicha hurmat gilsa. Ikki gapning birida buni ta'kidlab tursa.
“Men sendan o’n yosh kattaman-u, lekin oldingda, xuddi sen akamdek, dovdirab
golaman”, deb tursa. Albatta, bu gapni doim aytmaydi, lekin aytgandan keyin
odatda pul so’raydi...

Tun yarmidan oshib, shahar tinchigan, jimlikni ora-sira katta tezlikda o’tib
golgan mashinalarning shuvillashi buzar edi. Deraza ochiq golgani uchun uyning
havosi toza, salgin. To’yib-to’yib simirging keladi.

Bugun rostdan ham boshgacha kun.

Jin ursin hamma tashvishu yo’q erdagi hasratlar-ni! Shuncha yoshga kirib
ham ganaga odamman, deb ikkilanib yursang. Ichingda, ko’nglingning tub-tubida
0’zingning yaxshi yigit ekanligingga ishonasanu, yana buni albatta boshga birov —

ichingdagi boshga bir odam isbotlab berishi shartdek, axtarinib yurasan. Qanagadir
jo’shqin faoliyatsizlik.
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Odam o’zini yaxshimanmi, yomonmanmi, deb giynamasligi kerak. Sababi:
oxir-oqibat javobi bitta bo’ladi — hech kim o0’zi hagida yomon xulosaga kelmaydi.
Men xomkalla, ahmogmzn, bo’rining tishi, arining nishiman, yo’q, itning keyingi
oyog’iman, deb o’zini-0’zi rosa so’kadi-yu, keyin bu so’kishlarni yo’qga
chigaradigan sabablar axtaradi, hamma ayblarini turmushga, boshga odamlarning
uddaburonligiga ag’daradida, o’zini oglab oladi. Obdon oglagandan keyin garasa,
0’zi yaxshi odam ekan; unga etisholmagan, unday bo’lolmay yurgan odamlar
gancha? Shunday ekan, ikkilanishni bas qilib, gandayligingga garamay, yaxshi
ishlarga birdaniga tutinavergan ma'qul. Shunda, yomon bo’lsang ham, 0’z-0’zidan
yaxshilanib ketaverasan.

Eng asosiysi — ishonch. Yilt etgan yorug’liksiz zulmat bo’Imaydi. Zulmatga
emas, o’sha yorug’likka gara. Odamga ko’z fagat kunduzi yurish uchun emas,
kechasi — zulmatda yo’l topish uchun ham berilgan. Ataylab ko’nglingni shabko’r
gilma.

Sen qizni ham topasan. Nega topmas ekansan? Shuncha giynalishlaring
evaziga uni albatta topasan.

Qizlar bilan do’stlashding. Masturani eslaysanmi, gandoq qiz edi! Aka-
singildek yaqin edilaring. Hamma sirlarini senga aytardi. Akrom degan
hamgqishlog’i sovchi ustiga sovchi yuborib hol-joniga go’ymayotganini, onasi esa,
Erkin degan garindoshiga tegasan, deb majburlayotganini gapirardi. “Akrom akani
har kuni ko’raman, avtobusda kuzatib keladi, o’gishdan gaytishimda kuzatib
ketadi. Fagat uzogdan. O’zi kelib bir og’iz gapirsa nima giladi, a? Hadeb sovchi
yuboraveradimi? O’z qadrini o’ylamaydi-mi? o’zim gapiray, desam uyalaman.
Rahmim keladi. Avtobusda mana bunday g’o’dayib oladi.— Mastura o’sha Akrom
degan g’o’dayganning turishini ko’rsatib, o0’zi ham kulib yuboradi.— Yigit ham
shunaga bo’ladimi?.. Erkin bilan birga o’giganmiz. Yomon bola emas.
Maktabdan keyin ham odamga o’xshab salomlashib yurardik. Shu, onam bilan
onasi kelishib olgandan beri, meni ko’rsa, bir chagirimga qochadi.
Ko’rolmayapman. Bir gapirib tashlardim. E, erkak, kim uylanmoqchi: senmi,
menmi... Qarang, kimlarga duchorman: bittasi gung, yonimda, unisining tili

bor-u, lekin hech tutgich bermaydi...” Keyin, umuman erga chigishni
xohlamasligini, toza havolarni, baland qirlarni, keng dashtlarni, gattiq
shamollarni yaxshi ko’rishini soatlab hikoya qgilardi: “Sizlar tomon dasht, a?

Hay, dasht bo’lmasa ham, dashtga yagindir? Meni olib borsangiz, dashtga
chigsak... Qattig shamol tursa! Odamni uchiradigan zo’r shamol bo’Imaydi-da, a?
Shu dashtga chigganimda shamol meni uchirib ketsa-da, keyin uzoq.-uzoq olib
yurib, asta hech kim yo’q bir joyga go’yib ketsa... Uchirmasa ham, gattigq essa,
mayli. Fagat changi yomon-da, a? Toza bo’lsa-da...” To’ptinchi kurs oxirlarida
Mastura o’sha tutgich bermas Erkinga turmushga chiqdi. Erkinboy Masturaning
yo’q deyishidan go’rgib gochib yurgan ekan. Fotiha gilinganidan keyin o’zini
tuppa-tuzuk ko’rsatibdi, binoyidek tili ham bor ekan. To’ylariga gala kursdosh bir
bo’lib bordinglar. Sizlarni kutib olishga chigganda Mastura sal-pal yig’lagandek
bo’ldi, gizlar uni kulib-kulib, havas bilan ovutishdi. To’ydan keyin Mastura hafta
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o’gishga kelmadi, kelganidzn keyin esa ilgarigi Mastura emas, mutlagqo boshga
— erlik juvon bo’lib keldi. Aka-singillik munosabatlaring ham birdanigz barham
topdi. Uning senga aytadigan gaplarining vaqti o’tibdi, yangi gaplari esa senga
atalmagan edi. Xuddi Mastura senga bevafolik gilgandek.  Mayli, erga tegsin,
lekin hozir shartmidi, bitirganimizdan keyin turmushga chigsa bo’larmidi...
hozirdan ro’zg’orga o’ralashib... xullas, shunaga mujmal bir alam uyg’ondi
ko’ksingda. Masturadan senga nima kerakligini 0’zing ham bilmasding. Ayni
paytda, Mastura turmushga chigib, senga begonalashgach, axir, kunduzlari darsda
uxlab goladigan kelinchak, o’zi ham uylansa bo’ladigan yigit bilan uyqusining
sababi hagida gurunglasholmaydi-ku, gandaydir erkinlikka chiggandek his
gilgansan. Qizlar bilan yurishga erk beradigan erkinlik. Xadicha... seni Masturadan
rashk gilgan va Masturaning senga jiddiy ko’ngli bo’lganligini va buni kursdagi
hamma qizlar bilganligini va seni lattalik qgildi, deb o’ylashganini va uning o’zi,
ya'ni Xadicha munosabatlaringning xuddi shunday tugashini oldindan bilganligini
va sabr bilan kutganligini va, nihoyat, endi sen o’ziniki ekanligini ko’zlari yiltillab
aytib bergan va seni, seni tamomila o’ziniki qilib olishga tayyorligini bildirgan...
Ana o’shanda sen Masturaning toza havolari ham, baland girlari ham, keng
dashtlari ham, qgattiq, shamollari ham yakkayu yagona o’zing bo’lganligingni to’rt
yil kechikib bilgansan. Bilgansanu Xadichadan ham o0’zingni tort-gansan...
Masturadagi ayrim belgilarni  O’g’iloyda ko’rgandek bo’lib, u bilan ham bir oz
yurib ko’rgansan. Keyin Sabiha... Keyin ko’nglingda bo’m-bo’shlik boshlangan.
Sen Dbilan yurish ularga yaxshi sabog: bo’lganmi, keyin bu gizlarning hammasi
turmushga chiqib, baxtini topib ketibdi. Ulardan birortasini ham yomon yo’lga
boshlamagan eding, birortasini baxtli gilmaganing kabi, baxtsiz ham gilmading.
Endi Zuhra... Bu ham qaraydi-garaydi, keyin hafsalasi pir bo’lib, turmushga
chigadi-ketadi.

Qizlar senga orgavarotdan “avliyo” degan lagab tagishgan. Yo’q, sening
avliyoliging goldimi? O’n ol-ti yoshli yigitgina muhabbatda avliyo bo’ladi. Sening
yoshingdagi yigitlarning muhabbatiga ancha-muncha narsalar ilashgan chigadi.

Lekin, bari bir, poksan. o’sha gizning oldida poksan. Sevsang — poksan.
Sevgi hamma narsani poklaydi. Balki o’sha qiz ham senga o’tmishidan poklanib
peshvoz chigar?..

Uni shuncha yil mushtoglik bilan kutganingni, yurgan gizlaringni, ko’ngling
bo’m-bo’sh bo’lib, bu bo’shligni hech narsa bilan to’ldirolmaganingni uning o’ziga
birma-bir so’zlab berasan.

Sekin-sekin, osuda-osuda, yuraging alanga olguncha, tafti uning ko’zlariga
o’tguncha sokin hayqiri bilan shivirlab so’zlaysan.

Undan hech narsani yashirmay, hammasini aytib berasan.

Mahbublar o’rtasida aytilmagan ran qolmasligi kerak Aytib beraver. Sevgan
giz mahbubi haqgidagi gaplarni boshgalardan emas, og’ir bo’Isa ham, uning o’zidan
eshitish zarur. Fagat jasoratli odam emas, gunohini jasorat bilan tan olgan ham —
mard.
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Har ganday ish ham albatta yakun topadi. Kutish ham. Izlash ham. Azob ham.
Qolaversa, baxt ham.

Ertadan, o’rningdan turiboq yangi hayotni boshla. Senga dissertasiya fagat
yoglash uchun kerak emas-ku, bu ham — borligi noma'lum narsani izlash. Olimlik
ilm hagida gapirish bilan emas, ish bilan boshlanadi.

Yurasanmi sobirlarga qo’shilib, avvalboylarni g’iybat qilib. Atrofingga
ko’zingni kattaroq ochib gara. Sulton akadan yozg’irasan, uni ham tushunish
kerak. Yaxshi odam, lekin hayotda unga ham nimadir alam gilgan, nimadir uni
chetlab o’tgan. Usta bo’lishga uringan-u, nimadir etishmagan, ishqilib, endi ilmda
yashay boshlaganida ko’nglining gaeridir darz ketgan-da, shu ahvolga tushgan.
Yo0’q;sa, se-ning yoshingda u ham gandaydir katta narsalarni kutgan.

“E-e,—deydi onang,— bu dunyoda, ishqilib, odamning baxti gaytmasin; bir
gaytgandan keyin...”

“Baxt odamga birdan kelmaydi, bolam,— deydi dono kampir.— Asta-asta
keladi: narvonga birdan chigmaysan... Lekin ketganini bilmay golasan...”

Hikmat. Y Ashash ilmi sening dissertasiyangdan chuqurrok..

Qara atrofga: odamlar ishlayapti. Hatto shu, Sobir ham, niyati fagat yoqlash
bo’lsa ham, ishqilib, bir magsadga tirmashadi.

Nega anov mushukparvar xotinni ko’rib asabing buziladi? Mayli, bu ham —
bir ermagi-da. Sho’rlikning bolasi yo’qdir, turmushi buzilgandir, yolg’izdir, bu
dunyodagi yakkayu yagona ovunchog’i, ehtimol, mushukdir. Uning ham nimagadir
mehr qo’ygisi ke-lar...

Tabiat odamni mehrli qilib yaratgan: o’zga vujudga bag’ishlashi uchun.
O’zida mehrni to’plab, hech-kim, hech narsaga xarjlamay yurgan odam dard
topadi. O’zini yomon ko’rish dardini.

Senga mehr ko’rgazganlar ko’p-ku. Yaxshi odamlar ichida yashayapsan.
Sulton akaga qo’rs gapirib yuborganingning sababi ham, uning ertaga seni kechirib
yuborishini bilganingda: u ham senga mehr go’ygan. Husainovni ham o0’zing
giynalgan paytingda yo’glab borasan — bilasanki, u ham senga mehrini beradi.

Lenin 0’zing hali birovga tuzukrog mehr ko’rgizganing yo’q..
Bu yomon!

Birdan u ishxonadagi telefonini o’yladi. Telefon jiringlayotgan edi, lekin
tovushi gaydadir, yo’lda, shahar osmonining gaeridadir, xuddi qumlog-ga singib
borayotgan jilg’adek holsizlanib, yo’qolib, bu ergacha etib kelmayotgan edi.

Shaharning qaeridadir uning tovushini eshitishga intiq bo’lgan o’sha qiz
telefon trubkasini qulog’igaa tutgancha, krshlarini chimirib, ajablanib turib-di...
Qayta-gayta telefon giladi, xunob bo’ladi, “Qana-ga betayin yigit ekan, telefon
giling, kutaman, degandan keyin, kutmaydimi axir”, deb jahli chigadi... “Adresini
bilmasam, telefonimni aytma-gan bo’lsam, qiz boshim bilan uni ganday axtarib

topaman?”, deb o’ksinadi...
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Ishxonasiga borib kelsami?

Telefon tovushi xonasining eshigi, derazalari tirgishidan sizib o’tib, butun
ishxonani to’ldiryapti, osmonga taralyapti — uni izlayapti.

Nazarida, telefon jon-jahdi bilan uni chagirayotganidan hozir, mana, hozir
darz ketadigandek tuyuldi.

Ishxonagacha bir soatlik yo’l. To etib borguncha...
Ertaga, ertaga...
U yana deraza oldiga bordi.

YAna bir mashina, oldidagi yo’Ini chiroglari bilan paypaslagancha, xuddi
gorong’ilikdan qo’rgayotgandek, erga pusib-gapishib o’tdi.

U derazaga orga o’girib, xonasiga garadi: o’zini to’rt devor bilan himoyalab
olgan xona haddan tashgari beibo yorishib turgandek, uni masxaralayotgan-ek
ko’rindi. U o’zida xonasiga nisbatan g’alati bir dushmanlik tuydi. Achchiq bir
huzur bilan borib chirogni o’chirdi.

Qorong’ilik lip etib o’zini ichkariga urdi, xonani ham, uni ham o’ziga qo’shib
oldi.

Zulmat uning suyak-suyaklarigacha singib ketgan-dek, hatto fikrlarini ham bir
tekis — qora, unsiz bir tusga bo’yab yuborgandek tuyuldi.

“Tun meni yutib yubordi.
Tun seni 0’rab turgan hamma narsani 0’ziga singdirib oldi.
Yolg’iz, yalang’och golding, yuragim!”

Lekin deraza chorcho’pi yulduzlarga to’lib ko’rindi: yorug’lik elayotgan
g’alvirdek...

U yana deraza yoniga bordi. Shahar ko’rinishidan boyagidek erkinlik tuydi.
Kunduz yaxshi — odamlarni ko’rib turasan, ularning yuzlari yorishib turganini
ko’rasan. Odam yorug’da turishi kerak. Odam yorug’da yurishi kerak.

Tun — yolg’izlik. Lekin tunda ham erda — chiroqglar, osmonda — yulduzlar:
gorong’ilik juda-juda katta bo’lgani bilan, ost-usti g’alvir, barri ilma-teshik, bu
teshiklardan zulumotni yondiradigan ingichka alanga tillari o’syapti...

To’qqgizinchi gavatdan garasang, sen hammadan yuksakda, tungi shahar esa
poyingda sukut saglab, senga tobe — farmon kutib yotgandek ko’rinadi.

Saharlab turaman-da, abadiy yashaydigandek o’ylab, ertaga o’ladigandek,
shoshilinch ishga kirishaman, deb gat iy fikrga keldi u.

Ko’cha jimidi. Chiroglarning yog’li nurida kunduz terisidek vyiltirab,
nimanidir ~ kutib goldi. Ko’cha chetidagi daraxtlar, simyog’ochlar,
simyog’ochlardan tortilgan, chiroglar tagidagi bir quloch-bir uloch joylari sarg’ish
tovlanayotgan tramvay simlari ham, besh-oltitagina ko’zi qorong’ilikka alanglagan
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uylar ham, hatto uchgan derazalar ham ko’cha kutayotgan mujdaga some bo’lib
gotib turardi.

Ko’chaning u boshidan yana bir mashina ko’rindi, o’zidan oldin engil
shuvillashi keldi.

Hammasi havoyi gaplar — bugun hayotni gayta qurishga so’z berasan-da,
ertaga kechagidek yashayverasan, deb o’yladi u, ko’nglining tub-tubidan o’rmalab
kelayotgan ikkilanish bilan.

Yo’ldagi mashinaning chiroglari o’chiq edi.

Lenin, bari bir, bugungi kun beiz o’tmaydi: ko’nglimda bugun nimadir
engildi, nimalardir bosh ko’tardilar; ertadan gandaydir o’zgarishlar nishona beradi;
odam bir narsani tubdan o’ylab olsa-yu, hech narsani o’zgartirmasa, yana shunday
yashayversa... Yo’q, mumkin emas — ertadan nimadir yaxshi narsa bo’ladi, deb
o’yladi u shikasta bir ishonch bilan.

Shahar yulduzli osmon ostida chiroglarini pirpiratib, yashnab-yastanib yotar
edi. Shu yotishida asotirlardagi juda bahaybat, juda ulkan jussali afsonaviy tirik
jonzotga o’xshab ketardi — gandaydir xushfe'l, soddadil, xayrxoh... hozir esa
horg’in sukunat qo’ynida tamshanib-tamshanib tush ko’rar, ahyon-ahyonda
entikib, ko’zlari ochiq uxlar edi.
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