AHMAD A'ZAM

«HALI HAYOT BOR...»

Qissa

Ko’mirning qorasi bir pasda targaladi-ya. Tushganiga gancha, bo’lsa, biron
soat bo’lgandir-da, shamol yo engilrog ham shabada yo’q, gardi o’tgan-
gaytganning egniga ilashadimi yo oyog’idagi kalishining tishiga kirib qoladimi,
mahallaning u boshigacha boribdi. O’ylasang, yuragingni vahm bosadi: xuddi joni
bordek, tushgan joyidan hammayoqni qoraga bulg’ab, o’zidan-o’zi, sekin targalib-
taralib ketaveradi... Xuddi gorong’i elanib-sizib cho’kayotgandek. Yanai, yomon
gapdek...

Hagigatan-ey, yomon gap ham shu, bir chigmasin, keyin tamom -
to’xtamaydi, o’zicha ko’payib, bolalab ketaveradi. Mana, bir odamni mazasi
yo’groq ekan, deb ko’ring, shunchaki, jo’rttaga gap chigaring, kun o’tmay,
0’zingizni uning janozasiga aytib keladilar, bormasangiz, Yanai odamgarchilikdan
chigganga yo’yadilar. O’lsang, sening o’ligingni ham shu odamlar ko’taradi-ku,
deb go’rqitadilar Yanai. O’v birodarlar, es joyidami, 0’zim to’gigan mish-mish bu,
ogibatini o’ylamabman, deb hargiz urining, borib allagachon uning oilasidan
ko’ngil so’raganlarni shafe keltiradilar. Hay-hay demasangiz, savob uchun go’riga
etti ketmon tuprogni zo’rg’a sanab tortganlar ham chiqib qoladi. Yaxshi odam edi-
da, ketmon talash bo’p ketdi-ey, deb qo’yishadi Yanai. Tavba, yogangni
ushlaysan! Birov to’g’risida sovuq gap ko’ngilni isitadimi yo?..

A'lam shunaga o’ylab ishlasa, g’ayrati qo’zib, gadamlari 0°z-0’zidan
tezlashadi. Bu la'nati ko’mir hagigatan ham bema'ni ekan, torgina ko’cha halitdan
xuddi surma sepganday bo’lib ketdi. A'lamning o0’zi ham Afrikaning Nubiyami,
Namibiyami degan yurtlaridan nonga pul ishlashga kelgan ko’mirchi-mardikor
bo’ldi goldi. gizig’-a, qop-qora odam gop-qgora ko’mir tashib yursa. Issiq o’lkalar,
ko’mirga balo bormi?..

Ammo-lekin bugun katta ishni bitirdi. Bitta qizil mugova guvohnomani
ko’rsatish bilan bitar ekan, shuni gishning sovuglarida tirishib yotmay, oldinroq
gilmaydimi? Yozda, tagida THO «Volga» bilan borganda, balki pulini ham olmas
edilarmi? Yo’q, pulini bermasa, bo’lmas-ku, ammo mashinadan tushmay, «Hoy,
manavi manzilga ikki tonna to’kib qo’yinglar-chi, mana, puli», deb 0’zi gaytib
kelaversa ham bo’lar ekan. Ha, mayli, xo’janing ham agli tushdan keyin kiradi.
Siyosat gilishni ham boplash kerak. Buni ham bugun borib ko’rgandan keyin bildi-
ku.

Avval katta-katta bo’laklarini kiritib olgani Yaxshi bo’ldi. Tushgacha tugatar,
a?



- Eh-he, do’stim, bu ganagasi? Shaharning goq o’rtasi, gaz yo’gmi? E-e,
toza... Yig’ishtiring bu ishni! Tez bo’ling!

A'lam qarasa, besh-olti odim narida Turdiali, yomg’irpo’shining barini ham
ko’tarib olgan, o’zlarini ko’mirdan tortyaptilar. Bu endi gilig ham emas, gichiq!
Xuddi ko’mir nima, uning qorasi nima, bilmaydigandek; tumshug’ini ham jiyirgan,
0zoda.

- Salomlashaylik. Yaxshimisiz?

- Salom, salom! Men ko’chaning boshidan salom berib kelyapman. qani,
do’stim, moshinga! Abduzafar akamning xizmat moshinlari.

- Shu ahvolda-ya?
- Ahvolning kattasi u yoqgda, do’stim! Bo’ling, bo’ling!
- Turdiali, kelsangiz, men yo’q ekanman.
- ly-e. Nega yo’q bo’lasiz? Mana, turibsiz-ku. Meni yolg’onga undamang.
- Xo’p, bo’Imasa, ko’rdim, ko’mir tashiyapti ekan, deng.

- E-e, ko’rgan bo’lsang, a nima, gaping o’tmadimi, deylilar. O’zi, do’stim,
nega ko’mir sizga kelib, men giynalaman? Abduzafar akam tez, dedilar. Hozir
yurasiz, tamom!

- Shunday, a?
- Hali hammomga tushaman, desangiz edi!
- Ha-da, ko’mirning qorasi sovug suvga ketadimi?

Hamkasb hamxonalar bir oz manjashib, janjaldan berirogda murosaga
to’xtadilar. Bu orada A'lam uch gatnab, olti chelak kirgizib oldi, Turdiali olayib
ko’rdi, boshini sarak-sarak qildi, tilini cho’qillatdi, lekin ancha o’ziga kelib, boyagi
yonishi bosildi, oxiri yalinishga ham o’tdi.

- Do’stim, vogeaning avzoi yomon. To ustimni kiygunimcha, Abduzafar
akam ikki marta kirdilar, hali ham ketmadingmi, deb. Tinchlik bo’lsa, xizmat
moshinlarini bermasdilar, do’stim. Ha, meni aytdi, dersiz.

- Jo’ra, nima bo’lgan bo’lsa, bo’lib bo’lgan, bo’yog’i singan. Endi zudlik
bilan boramizmi, pudlik bilanmi, fargi yo’q. Undan ko’ra, garashib yuboring,
Kechgacha shunday tursa, eh-he...

- Turadi, do’stim, jin ham urmaydi ko’miringizni.

- Kechgacha-ya? Butun mahalla gorayib ketadi. Anjelani kelin qilib tushirsa
bo’ladi.

- E do’stim, go’ying, botib ketmaydimi! O’zi to’rt-besh yilda buziladigan
joylar. Abduzafar akam menga ishondilar. Endi siz yuzimni erga garatmang. Birga

ishlaymiz, nima, ko’mirchalik ham gadrim... ko’mir o’rnida ham ko’rmayman,
deng, mayli. Yoz bo’yi o’rningizga ishlab berdim-a. Xo’p, men garab turaman, siz



tez chayinib oling. Bir ko’rinib kelsangiz, bo’ldi. Meni er gilmang. Keyin... hay,
balki birgalasharmiz. Hammomni ham, boshgasini ham.

- Bari bir tozalanib, pokiza kiyinib borish kerak. Jangga ham tuzanib kiradilar.
Rasmi shunaga. Bu ham mayli-yu, lekin... siz...

- Ey-y, bo’ling...
- O’shanaqasi olib ketsa, siz ushlab bergan bo’lib golasiz deyman-da?

- E-e, shu gaplarni!.. Hazilga ham aytmang. Men-ku, do’stingizman, bitta-
yarimta qora ko’ngilda etkazsa, hagigatan ham... Hozir odam 0’ziga ishonmaydi.
Rost, men do’stingizman deyapman, lekin o’shanaga kunga tushganim yo’q,
tushsam, gaydan bilaman, chidaymanmi yo aytib go’yamanmi? E-e, to’g’risi-da.

- Bo’lmasa, jo’ra, ko’p go’rgavermang, hamma uxlaganda yo saharda
formada kelib olib ketmay, sizni yuborishdimi, demak, ja unaga emas... hali yashab
tursa bo’ladi. Undan ko’ra, jo’ra, echining, ishkiyim bor, ikkovlashsak, bir paslik
ish! Keyin yuvinib, Usmon mo’ylovning lag’monidan bittadan uramiz-da, tushdan
keyin uzun-gisga salom berib boramiz o’sha sassiq dargohingizga...

Turdiali A'lamning shunaga qgaltis hazillaridan qo’rqdimi yo qoraga belanib
ko’mir tashishdan cho’chidimi, yoki uni hozir olib keta olmasligiga aniq ko’zi
etganidanmi, ishqilib, «Buni alli-belli kiriting-da, darrov boring. Men Abduzafar
akamning ko’ngillarini tinchitib turaman», dedi-da, ur-a gqochdi.

U to’g’ri borib, ko’cha og’zida garab turgan «Volga GAZ — 21»ning orga
o’rindig’iga havasli bir jiddiyat bilan o’tirdi, Irismat akaga «Haydang, aka!», dedi.

Abduzafar aka shu paytgacha biror marta A'lamni bunaga atoglab
so’rattirmagan. Yanai odam jo’natib, xizmat mashinasini berib! U odam ko’p
odamga boshlig, A'lam bir muharrir. U A'lamga vazifa buyursa ham, to’g’ri 0’ziga
aytmaydi, bosh muharrirga topshiradi, bosh muharrir o’rinbosariga yo bo’lim
boshlig’iga tayinlaydi, ular A'lamga etkazadi. Direktor kotibasi orgali ham
ayttirishi mumkin, lekin bu ham istisno — shunday rahbarning o’zi bir xodimga
alohida ish topshiradimi, demak, yagin oladi, bu ham hammaga nasib emas. Lekin
bugun...

Xo0’-0’sh, keyingi paytlarda A'lam direktor buncha so’rattirgan nima ham
gildi ekan? Hech narsa yo’qdir, bor bo’lsa ham, arzimagan bir ish bo’lib chigadi,
lekin padarla'nati g’ashlik... ko’ngilga bir tuxum go’ygandan keyin qurtlab, hamma
yog’ini teshib--kavlab kirib ketaveradi.

Ablah, buning ikki tonnasi nechta ikki chelak chigar ekan-a? O’zim bir pasda
kiritib olaman, deb o’ylabdi-ya. Bironta qo’shni g’altagini berib tursa edi. Bular
ham «Hormang! ly-e, 0’zingizga qopti-da», deyishdan nariga o’tmaydi.

O’zi xodimlar orasida Abduzafar aka bilan tortinmay gaplashadigani shu,
A'lamning o’zi, chunki dolonda kuniga ikki-uch marta, gohi kunlari ko’prog ham
ko’rishadi. Turdiali chekmaydi, Xosiyat yukli, Irina, chekilsa, darrov qo’li bilan
burunchasini elpib goladi, ichkari hovlida galashgan bochkalardan oggan bo’yoq
shunaga yomon qo’lansaki, taga-tag yopiq derazalarning tirgishidan Kkirgan



achchiq hidi ham burunni yulib olay deydi! Shuning uchun A'lam har soatda
dolonga chigishga majbur, bu erda esa Abduzafar aka go’lini orgaga gilgancha,
ko’zoynagini vyiltillatib yo u yogga, yo bu yoqgga borib kelayotgan bo’ladi. Yanai
sayriga «hu-ush-sh» degan pastgina hushtagi ham jo’r. Juda g’alati lekin, to’qqizda
ishga keladi, kechikmaydi - goida, kabinetida yarim soat-qirq dagiga o’tiradi, bu
gachon ganday, keyin sekin chigadi, qo’lini orgaga qilib, bir oz garab turadi, keyin
«hu-ush-sh» deb, uzun dolonning bu boshidan u boshigacha borib kelaveradi, zaril
telefonga Vazira chaqiradi, bir tushlikka boradi, uyida ovqgatlansa ehtimol, tushdan
keyin ham, agar raykom yo goskompechatda biron yig’ilishga ketmasa, ahvol
Yanai shu. Ammo-lekin nashriyotda ish bir maromda miltirab gaynaydi, direktor
dolonda yurgandan keyin xonama xona salanglashga yo ko’cha-po’chani aylanib
kelishga kimda yurak bor? Xonalarda shaxmat-paxmat degan gaplar ham yo’q,
behojat hech kim chigmaydi, Ha-da, Abduzafar aka xayol surib yurgani bilan
albatta «Hu-ush-sh, gayoqga?», deydi, haligi, anuv joyni imo gilganga, ruxsat
bergandek, qoshini «Ha-a» deb parishonxotir ko’tarib go’yadi; dabdurustdan
uchragan eshikka kirib, hushillagancha xodimning ustidan uning stoliga garab
turaverishi ham bor.

Lekin 0’zining yomonlikka hushi yo’q. YOmon ishni, yomon gapni, umuman
yomon tomonga sal alogasi bor narsani eshitsa, ranjiydi. Xodimlarning aytishib
golganlari, tartibsizlik yo kechikishlarini, iloji bo’lsa, ko’rib ko’rmaslikka oladi,
ustidan chigib qolsa, noiloj, astoydil kuyinadi: «Tartib Yaxshi-ku, nima gilamiz
buzib, a?», «O’n besh digaga barvaqt uyg’onish Yaxshi-ku, nima qilamiz ko’p
uxlab, a?» yo «Tinchgina ishlab yurganimiz Yaxshi-ku, urish-janjaldan baraka
toparmidik, a?» deydi bunaga paytlari.

Abduzafar aka Yaxshilikni Yaxshi ko’radi.

Uning ko’ngliga juda og’ir oladigani - xodimlari hagida tashgaridan keladigan
noxush gaplar. Masalan, garang, kechqurunlari ko’cha to’la galang’i-qasang’i
piyonista, siqganicha olib borib tig hushyorxonangga, planingni bajar, yo’q! -
mablag’ plani to’lmas emish, ularga tuppa-tuzuk kiyingan, maoshi yonchig’ida
yuradigan odamlar kerak! Ana shunaga paytlari Abduzafar akaning digqati oshib,
ko’p gapiradi: «Yo, nima kerak shu, a, ko’chada ichishimiz? Kechqurun, ishdan
keyin, uyginada, bola-chaganing oldida, sho’rvaginani osdirib qo’yib, rafigaga ikKki
0g’iz shirin gap bilan gilsak, a, shu ishni? Achchigqina gazak, piyolani shishaga
jiring urishtirib... A? Rafiga xursand, bolalar shod-xurram, o’zimiz yayragan,
sarimsoq piyoz esak ham bo’ladi. Endi buni garang, majlis, muhokama, chora ko’r,
hayfsan ber, shaxsiy varagasiga yoz, uchinchisi bo’lsa, bo’shat... E-e... Yaxshi
hayot kechirsak bo’lmaydimi, a?» U kishi «E-e, xudoyim, tavbal» demoqchi
bo’ladi-yu, eshitgan qulogga Yaxshi emas, 0’zi shu keyingi gapni ham bironta
odam hayotimizni yomonlayapti deb tushunsa...

A'lam chekishga chiggan paytlari ba'zan-ba'zan Abduzafar aka uning yonida
to’xtab, undan-bundan gaplashib qgoladilar. Bir-ikkita xodim A'lamning Abduzafar
akadek rahbarning oldida kulishib  turishiga g’ashigadi, lekin A'lamning 0’zi:
«Shu bechora zerikadi-ey. O’zi yaratgan tartiblardan o’zi sigiladi. Bo’lmasa, kap-



katta, rahbar odamga kun bo’yi dolonda pishirib go’yibdimi?», deydi. Bu gap endi
xudbinligidan, chunki chekish bemalol emas emish. Boshda buni xayoliga ham
keltirmagan edi, lekin Turdiali «Do’stim, dolonda chekishingiz Yaxshi emas.
Abduzafar akam «Shu bola ko’p chekadi-ya», dedilar. Men Abduzafar akamni
bilaman, bekorga aytmadilar», deb goldi. «qaerda chekay? — dedi A'lam. — Har
soatda anuv joyga bormayman-ku. Hidi ham bor.» «Tashlang, - dedi Turdiali. —
Abduzafar akam hurmatimni qilibdi, deb xursand bo’ladilar. O’zim ham aytib
go’yaman.» «Bekorlarning beshini aytibsiz. O’zi kamroq chigsin. Nashriyotga
direktormi yo dolonga gorovulmi?», dedi A'lam. Bunaga gap ko’p o’tdi, lekin, bari
bir, dolonda chekishdan maza gochdi. Noquday-da. Tutunni ichingga tortishga-ku
tortasan, lekin gayoqga puflaysan? Pastga puflasang — bepisandlikdek, yonboshga
— oliftalik. tepaga — sira iloji yo’q, to’g’riga — odamning yuziga tutun
gaytarmaysan-ku.

Bugun ertalabdan bu tartib buzildi. To’g’ri Markazkomdan qo’ng’iroq bo’lib,
dilni namozshom qildi. Nimadir horiqulodda bir gapki, Gulimoh YUlduzovnaning
0°’zi goskompechatni bosib tushib, to’g’ridan-to’g’ri bir nashriyot direktoriga sim
gogyapti! Salomlashdi, lekin o’ylashga imkon bermay, «Kamolov A'lam hali ham
sizda ishlayaptimi?», deb so’radi. Abduzafar aka shoshganidan «Ha'!» deb, borini
aytib yuboribdi! Shu asnoda Gulimoh Yulduzovnaning boshga telefoni jiringlab
goldi, u go’shakni olib, Abduzafar akaga: «Keyin gaplashamiz», dedi-da, bu
go’shakni qo’yib qgo’ydi. Noaniglikni garang-da endi, nimaga Markazkomdan
kelib-kelib bir bola so’raladi, Yanai familiyasi bilan?! «Hali ham»mi degani
nimani bildiradi? «Nima uchun haligacha ishlayapti?» demoqchi edimi? Lekin bu
bola hagida yuqoridan yo tegishli joylardan hech bir ishora tushgani yo’q,
nashriyot direktori tush biladimi yo bir maxsus bo’limi bo’lsa ekan, muayyan
xodimnining bosgan gadamini kuzatib, biron ish qilib qo’yishining azmoyishini
olib, oldindan bo’shatib tursa!l O’zi hozir Gulimoh Yulduzovna aytmasa,
dabdurustdan uning familiyasini ham eslolmas edi. Ha, shu doim dolonda tutatib
turadigan bola-da. Lekin nima qilib go’ygan bo’lsa?

O’zi, Abduzafar aka shu ayolni ko’rsa, ruhi tushib ketadi, nimagadir tortinib,
o’ng’aysizlanib, hatto betidagi go’shtlari so’lishib, gavdasi shalvirab golgandek
bo’ladi. gomat hali ham sambittoldek, gosh doim chimirilgan, shunaga tanlab, bir
did bilan kiyinadiki, unga garagan odam yanglish tasodif bilan shunagaga uylanib
golmaganiga shukrlar giladi. Bir umr kibru nazokat bilan yashab bo’ladimi, axir.
go’limni noto’g’ri ushlading, deb bir turilsa! Siqgilib o’lib ketasan-u. Rafiga kishi
ming chiroyli bo’Imasin, muzeyga gqo’ymaysan, uni ham quchoglash kerak, axir,
ey, yashash kerak u bilan!

Nimaga A'lam bilan uning o’zi shug’ullanib goldi? Tinch yursa o’lib
goladimi, a? Nima qgilgani va buning yugoriga ganday bo’yoqlarda etganini endi
bilib bo’Imaydi, buni hech kim aytmaydi ham, agar ham A'lamning o’zidan bir gap
chigmasa...

Abduzafar aka Vazirani yugurtirdi.

Hali kelmabdi! Ishga rahbardan keyin kelishni ganday tushunish mumkin?



Abduzafar akaning diggati oshib, telefonga Vazirani qo’yib, A'lamlarning
xonasiga 0’zi bordi. Go’yo o’ziga A'lam «Uzr, taysallab goldim», deya peshvoz
otiladigandek. Dolonda bosh muharrir o’rinbosari Karim Umarov uning hushtak
chalmayotganidan sergak tortib, darrov ergashdi.

Turdiali esnagancha jurnal varaglab, Xosiyat tirnog’ini, Irina labini bo’yab
o’tirgan ekan, Umarov Abduzafar akaning orgasidan ko’zining paxtasini chigargan
edi, gizlar patarot bo’lib ketdi, Turdiali gapchib turdi.

- A'lamni topib keling. Irismat akangizga meni aytdi, deb ayting.

- Erga kirgan bo’lsa qulog’idan, osmonga chiggan bo’lsa oyog’idan! Bosh
borib, oyoq kelsin! Tez! — dedi Umarov ham.

Turdiali pitirlab qoldi. Dolonga uchib chiqdi, gaytib kirdi, keyin peshanasiga
shapatilab, telefonga yopishdi. Umarov unga senlab:

- Nimaga kalovlanasan? — deb bagqirib berdi.

Dolonda Abduzafar aka Umarovga ham og’rinib, ham hayron garagan edi, u
darrov bosilib, go’lini ko’ksiga qo’ydi-da:

- Bo’ldi, tushundim, hozir hammasi yest bo’ladi, - dedi.

Abduzafar akaning 0’zi uning nimalarning hammasini tayyor qilishini
tushunmadi, kecha biron topshiriq aytgandirman degan xayolga bordi.

Hozirgi yoshlarni juda tushunish qiyin-da. Ish bor, oylik tayin, yozgan
narsalari gazeta-jurnallarda bosiladi, to’plamcha bo’lib chigadi, galam hagi naqd,
non butun, tinchgina ishlab yurmaydimi, a? Gulimoh Yulduzovna «A'lam»ga
«jon» qo’shmadi?.. Boshga biron ilgak yo’q, gisga gapdan nimani ham anglaysan?

- Mana, yozganman. Mana! — deb eshikdan otilib Umarov kirdi. — Birinchi
nusxani Shohidga berganman, ikkinchisini bo’limga, bir nusxa o’zimga olib
go’yganman. Shohid o’shanda chora ko’rganda shu gaplar yo’q edi. Yo’q, qulog
gogmadi. Tortmaga tashlab go’ygan. Mana, birinchi, «gabr ustida nutg», tragediya!

Abduzafar akaning yuragi shuv etdi, lekin gap nimadaligini aniq bilmay,
Umarovga garab turaverdi.

- Ikkinchi, ko’z yosh — yigirma uchta she'rda! Uchinchi, kuz — to’qqizta
she'rda! Oltita she'r gish hagida. Bitta eshak hagida satira-yumor ham bor!
Navvoyi g’azaliga ikkita, Lutpi g’azaliga bitta muxammas. Uchchovida ham
davrdan nolish. Mayli, nolish feodal kilirkal adabiyotning mohiyati, lekin bugungi
yosh avlodga nima daxli bor?

- Rostdan, nima daxli bor? - deb chindan ajablandi Abduzafar aka. —
O’xshatma qilib yozgandir-da.

- Heh-he, hamma gap shu o’xshatmasida-da! — dedi Umarov o0’zini orgaga
tashlab. — Go’yo Navvoyi, Lutpi tilidan o’xshatma qilib, tagiga bugungi davrdan
norozilikni tiqib yuborishadi. Bunagalar mendan qutulib bo’pti! O’qgib beraymi
o’shanaqga... topgan joylarimni?



- Y0’-0’, yo’-0’q, - dedi Abduzafar aka cho’chingirab. — Xulosa?
Buning ham tiliga tersak chiggan. Navvoyi!

- O’tkazmayman dedim! S'ezdga bag’ishlangan sonning ichi to’la ko’zyosh,
kuz, sovuq qish, o’tkazib bo’pman!. gadimgi greklarning tragediyasi shu songa
nimaga kerak? Bahor haqgida she'rlar bor, hushyor turmasang, shunga ham
yomg’irni tabiatning yig’isi deb tigib yuborishadi-da.

- Magsad? — dedi Abduzafar aka o’smoqchilab, u hali ham nima gapligini
tushunmayotgan edi. — Nima alogasi bor?

- Bor-da alogasi. To’plamga redaktor qilib Shohid shu bolani go’ygan!
Yotig’i bilan tushuntirsam, meni savodsizga chigardi. Bola! Yo’g, betimga
aytmadi, munaqga tirjayib garaydi! Haydash kerak. Xulosa shu! Ya'ni mening
fikrim, — dedi Umarov.

- Siz nima... biron gapdan xabaringiz bormi? — deb umid bilan so’radi
Abduzafar aka.

Umarov pishillab nafas oldi, elkalari ko’tarilib tushdi.

- Nihoyat-e! Xabarim bo’lmasa ham aniqg bilardim. Ko’nglim sezgandi-da
beishkal yurmasligini. Siz ham bir nazarkarda odamsiz, hu yozda aytuvdingiz, shu
boladan ehtiyot bo’l, dunyogarashi buzugroq deb...

- Shunaga degan ekanmanmi? — deb hayron bo’ldi Abduzafar aka.

Shunaga hushyorlik gilgan bo’lsa, Yaxshi lekin... Asli bu gapni, Karimning
0’zi aytgan, Abduzafar aka o’shanda ham «Shunagami», deb qo’ygandir...

- Degansiz! — deb xursand bo’ldi Umarov. — Shunday zo’r-zo’r ko’rsatmalarni
berasiz-da, keyin eslamaysiz. Men yozib yuraman. Xo’-o0’sh, kadrlarga aytgan
edim...

Abduzafar aka Yanai hayron bo’lib garadi, indamadi.
Umarov ovozini pasaytirdi:

- Bitta zasepka bor — prapiskasi Yangiyo’lda! Oppa-oson, hammasi gonuniy
bo’ladi. O’ttiz kilometr radiusdan tashqgarida ekan, deyiladi, tamom! Birov metrlab
0’lchab chigibdimi?

garang-ey, odam past ovozda ham gattiq gapirishi mumkin ekan!
- Hali hech kim hech narsa degani yo’q, Karim! — dedi Abduzafar aka.

- Shartmi? Oldini olib go’yaylik. Surayyoga aytgan edim, gabulxonada,
Kiraversinmi?

Abduzafar akaning bosh irg’ashdan boshqa iloji qolmagan edi.

Umarov bo’shashibrog chiqdi, qo’lida dastro’moli bilan burnini chimdilab,
go’ltig’ida teztikkich, Surayyo eshikni ochdi. Kirishi bilan aksirdi, dastro’moli
bilan burni, ko’zlarini artdi-da, salom berib, o’sha erda turib goldi.

Abduzafar akaning ichi achidi:



- Hali ham o’tmadimi? Sanatoriy naf qildi, degan eding-ku?

- Yaxshi bo’luvdim, Yanai boshlandi-da. Odamlarning sog’lig’iga zarari
yomon, bosmaxonasini sudga beraylik, yutar edik.

- Hozir SES shug’ullanyapti, - dedi Abduzafar aka. — Bu yoqga Kkel,
yugmaydi-ku, o’tir. Ha?

Surayyo kelib o’tirishdan oldin, go’ltig’idagi teztikkichni, ichidan bir varaq
gog’ozni uning yuzasiga olib, Abduzafar akaning oldiga qo’ydi.

- Menda hali Kamolov hagida hech narsa yo’q. Lekin Umarov tayyorla
deyapti.

Abduzafar aka Surayyoga savol nazari bilan garadi. Surayyoning yuziga
toshgan tangadek gizg’ish dog’lar husnini buza olmagan, u bari bir ko’hlik juvon
edi.

- Bunaga topshirigni menga fagat siz berishingiz mumkin. Boshga hech
kimning haqqi yo’q.

Surayyoning bu gapi «Fagat siznikiman», degandek tuyulib, Abduzafar aka
mamnun bo’ldi:

- Juda to’g’ri. Men jimman. Hayronman Karimga.

- Men boraymi? — dedi Surayyo o’rnidan turib.

- Y0’qg, yo’q, o’tirib tur. gani, ko’raylik-chi,- deb Abduzafar aka gog’ozni
o’gishga tutindi. — Xo’sh, Kkolxozchi-dehqon oilasidan, imtiyozli diplom,
o’qgituvchi-filolog, harbiy xizmat... Artilleriya... E-ha, bir gaplashuvdik. Bu ham
bir yuz yigirma ikki millimetrli gaubisa otgan ekan. Urushdan qolgan. Zo’r pushka
lekin. - Abduzafar aka go’lini musht gilgancha tirsaklab ko’rsatdi. - Bo’mp etib
otilganda stvoli mana bunaga orgaga borib keladi...

Surayyo Abduzafar akaga to’g’ri garagan edi, u ko’zini olib gochib darrov
gog’ozga tikildi.

- Tak. Oilasiz? ly-e, nega?
- Nega bo’lardi, uylanmagan.

- -l-i-y-y, bechora! — deb yubordi Abduzafar aka. — Ey, sho’rlik, hali
uylanmagan ham ekanmi?

Abduzafar akaning gapidan Surayyo allanechuk bo’ldi, bo’ydoqglik degan juda
yomon, endi hech ham arimaydigan kasal, shu kasalga uchraganidan ko’zlarini
mo’ltiratib, yutogib-yutogib chekayotgan A'lam ko’z oldiga kelib, ichi ezilib ketdi.

- Ey, hayot! - dedi Abduzafar aka. - Bu, nima, Yangiyo’ldan gatnaydimi,
yo?..

- Yo’q, eski shaharda, ijarada turadi.



- E-e, hali boshga pana joyi ham yo’q, - deb Abduzafar aka Yanai xafalandi. -
Biz ham bo’shatsak, gayoqga boradi? Oila yo’q, uy yo’q, ishxona ham... Nimaga
suyanib kelgan o’zi, a?

- Talant shekilli, - deb bilag’onlik gildi Surayyo. — Kallasini zo’r deyishadi-
ku.

- Ey-y, - deb qo’l siltadi Abduzafar aka. — Talantga osh pishirib bo’lsa ekan...
X0’-0’sh, jonim, nima qildik, a? Yuragim ham sanchib ketyapti.

Surayyo Abzuzafar akaga suzilib garadi-da, burnini tortdi. Shayton, mazam
yo’q, deyapti-da.

- Nega hammaning yukini siz tortishingiz kerak? Yuragingizga og’ir tushadi-
da keyin. lloji yo’gning iloji yo’q. O’zingizni ham o’ylang. Men hali kirarman.

- Ha, shu bilan gqochding-da, a? — dedi Abduzafar aka zo’rg’a iljayib.

- Y0’q, kelaman, - deb Surayyo Abduzafar akaning orgasidagi eshikka qarab
go’ydi. — Hali buyruglar ham bor. O’zi nima gap, Zafar aka?

Abduzafar aka yolg’ondakam xomuza tortdi.

- Hech gap yo’q, jonim! Yosh kadrlar — bu kelajagimiz. Shtatni ham yosh
kadrlar bilan to’ldirib borishimiz kerak. A'lam Yanai, aytyapsan-ku, talant ekan.
Talantga o’zingning ham ko’ngling sust ketyapti. qaerda turishini ham bilasan.
Lekin bu yoqga kirganda burningni tortasan...

Surayyo qizardi, gizarganiga yuzidagi gizil dog’lari rangiga qo’shilib, chiroyi
ochilib ketdi.

- Zafarjon aka!

- Bo’ldi, hazil. Allergiya! — deb ikki qo’lini ko’tardi Abduzafar aka. — Lekin
har ehtimolga degan gap ham bor. Karimga o’xshaganlar, vaqgtida aytgan edik,
direktor qulog solmadi, deb yurmasin. Ma'qulmi?

- Tayyorlab turaman. Lekin Umarov aytgandan hech narsa chigmaydi, - dedi
Surayyo.

- Ko’r-da... Mana, shu paytgacha ham yo’g... Ha, gara-chi, anavi Hakka
kelmabdimi.

- Hakkangiz kim?
- Turdiali.
Surayyo pigirlab, shosha-pisha burnini dastro’mol bilan bekitdi.

- Voy, kuldirmang! — dedi. — Kim qo’ydi bu otni, Zafarjon aka! Sizmi? Voy,
0’xshaganini!

Abduzafar aka indamay kuldi.

Jim-ku, a? Esidan chigib ketdimikan? A'lam yo’q, unga ketgan Hakkani ham

er yutdi. A'lam aniq bo’lguncha, so’ramay turgani ham Yaxshi. YO A'lamni uyidan
chagqirib oldilarmi ekan? Hech gap emas, Markazkomning haydovchilari erning



tagidan ham g’irra topib keladi. Gulimoh Yulduzovnaning «Keyin gaplashamiz»,
deb Yanai indamay qolgani shungadir.

Abduzafar akaning ichi shuvillab ketdi: «Xo’sh, Kamolov uka, qgani,
nashriyotda nima gaplar? Kitob, broshyuralar vaqtida chiqyapti, reja bajarilyapti,
demak, jamoa Yaxshi ishlayapti, lekin direktor... direktorning o’zi ham ish
giladimi yo fagat dolonda hushtak chalib yuradimi?» deb so’raydilar, aynigsa
Gulimoh Yulduzovna, qoshlarini chimirib, nozik bo’yinlaridagi Iskandariyadan
kelgan chig’anog shodasini shildiratib; «Voy, ukajon, go’rgmang. Men borman,
to’g’risini aytavering», deydi, A'lam: «Men go’rgmayman, lekin...» Yo’g’-yo,
A'lam unaga bolaga o’xshamaydi. Ammo 0’zi yo’gning ko’zi yo’q, keyin,
Gulimoh Yulduzovna non emaganga o’xshab ingichka ko’ringani bilan, chovuti
yomon, gapirtirmay qo’ymaydi.

Abduzafar aka hozir Gulimoh Yulduzovnaning sim gogishiga mahtal bo’lib,
chigolmay turganigami, dolonda kezishni juda Yaxshi ko’rishini tuydi.

Surayyo derazadan ko’rib turgan edi: Abduzafar akaning kulrang «Volga»si
pastga kelib to’xtagandan keyin, uning orga eshigi ochildi-da, Turdiali fagat
oyoqlarini tushirib, Irismat aka bilan bir pas gaplashib o’tirdi, orada uch-to’rt kishi
bilan bosh irg’ashib salomlashdi, keyin mashinadan chigib, nashriyotga tomon
vazmin odimladi. Ajoyib odam, nima ish qilsa, odamlarning ko’rishi, havasi
uyg’onishi, undan ham ko’ra jinday hasadi kelishi kerak.

Surayyo dolondan chagirib olarman deb bemalol o’tirgan edi, Turdiali
zipillab o’tib ketdi, yo’lida tutib, u-bu so’ramoqchi bo’lgan Umarov ham kabineti
eshigini ochganicha qolaverdi.

Qabulxonada Vazira gapirishga og’zini o’nglab ulgurmay, Turdiali Abduzafar
akaning huzuriga uchib kirdi.

Nima uchun A'lam ko’mir tashiydi, nega gora ko’mir, ko’mirning qora emasi
ham bo’ladimi, keyin, nimaga ko’chaga to’kiladi - Turdialining kalta-kulta gapidan
Abduzafar akaning miyasi g’ovlab, biron narsani tushunishi giyin bo’ldi.

- Ha-a, hamma yog’i qop-qora bo’lib ketgan! Men aytdim, shuni, bozor bir
gadam, piyonistadan ko’pi yo’q, yarim shisha vinoga o’lib ham beradi, shularga
tashitsang bo’Imaydimi, deb....

Abduzafar aka bir xayoli A'lamni biron maktab-paktabning gozonxonasiga
otaligga tashib beryapti ekan, deb ham o’yladi.

- ly-e, hali kelmadi deng?

- Yo’g-da... sudraganim bilan, moshiningizni qop-gora qiladi. O’zim
gaytaverdim. Siz garab golmang, topshirig’ingizni o’zim qilib qo’yay, deb. O’n
marta Yaxshi gilib beraman undan.

- Qanaga topshirig? Men sizga nima degan edim?

- Men ham shu gaplarni aytdim. Masala juda qattiq qo’yilgan, kallang ketadi
lekin, dedim. Ko’mirimni tashiyman, keyin boraman, deydi! Hali gishga ikki oy



bor, bu yil gattig bo’ladimi, yo’gmi, xudo biladi, direktorimiz juda xavotirdalar, u
kishining jahllarini chigarma, bir jahllari chigsa, desam...

- Nega ichingizdan to’qiysiz? — deb Abduzafar aka sal xunob bo’ldi. - ganaga
masala, kim xavotirda? Miyyangizni eb go’yganmisiz?!

Turdiali ko’zlarini dum-dumaloq gilib, o’zini tildan golganga soldi.
Jo’rttaga qo’rgadi! Ana endi qochib cho’giyveradi.

- Biljir-biljir qgilasiz! Gapingizning tuzi bormi? - Abduzafar aka qattiq
gapirganini go’yo sezib, sal yumshagandek bo’ldi. — Shataloq otmay, aniq
gapiring.

- Kechirasiz,.. Abduzafar aka, haqggattan hovligib ketibman. Boshga
gaytarilmaydi, - dedi Turdiali ko’zlarini g’iltillatib.

Abduzafar aka qo’lini siltadi:

- Kechirim so’ramang, mayli. Pishig bo’ling deyman-da. O’sadigan vagtlaring
ham kelyapti. Mana, biz ham pensiya yoshiga boryapmiz, xo’sh, ishni kimlarga
goldiramiz, a?

Turdialining odamga shunaga garashi nimaga o’xshaydi, a? Tumshug’ini
silab qo’yging keladi.

- Oldinmi, keyinmi, bari bir, shunday bir kun keladi. Turdialiboy! Gap
estafeta tayoqchasini kimga berishimizda. Anavi, familiyasi nima edi?

Turdiali hayajondan Abduzafar akaning kimni nazarda tutayotganini
anglamay qoldi:

- Kimning, Abduzafar Abdusafarovich?

Sal manfaatning hidi tegsa, «vich»ga o’tib oladi-ya!

- Shu, Mo’rini aytyapman.

Turdiali tumshug’ini cho’zib, ko’zlarini pirpiratdi - unga Yanai etib bormadi.
- Do’stingiz... ko’mirchi shoir, - dedi Abduzafar aka.

- E-ha, umi? Topasiz lekin, - Turdiali bir yayradi-da, darrov o’zini bosdi. —
Familiyasi Kamolov, Kamolov. Lekin do’st emasmiz, yo’q.

- ly-e, nega? Yoshlaring teng, bir bo’limda ishlaysizlar, bir xonada
o’tirasizlar...

- Tushlikni ham birga gilamiz, - dedi Turdiali shosha-pisha. — Lekin do’st
emasmiz, yo’q, yo’q. Ular boshga, men boshga, Abduzafar Abdusafarovich.

- Ular... kim?

- Ular boshga, boshga davra. Tushunmayman ularni, tushungim ham
kelmaydi. Men ustozlarning yo’lidan boraman, Ha, men, mana, sizning
etagingizdan ushlaganman. Ursangiz ham, so’ksangiz ham go’yvormayman.

Abduzafar aka qiziqib goldi: bundan ancha gaplar chigadiganga o’xshaydi.



- Ular-chi?

- Qanagadir tanka, Takabuka... hokku... Men tan olmayman.
Abduzafar aka ajablandi;

-- Tankani tan olmaysiz?

Jinnimi bu, tankni ham tan olmay bo’ladimi? Tank bundan so’rab o’tiradimi?
Yanchib o’tib ketaveradi! Yo... tavba, tilining tutumi yo’g’-ey.

- Besh satrligi tanka, uch satrligi hokku ekan. «gor yog’yapti, hamma yoq
oppog, daraxtda qora garg’a go’nib turibdi». Shu she'r bo’ldimi? Janrini tanka
deydimi, hokkumi, pokkumi, she'r emas-da endi bu.

Abduzafar akaning hafsalasi pir bo’ldi: ganagadir tortishuv ekan; bular ish
gilishning o’rniga nima balo bahslar bilan ovora-ya.

- Bular o’qiydigan adabiyot... yo’q, men chet el shoirlariga qoyil emasman..
Ular o’zlariga shoirdir. A'lamga shuni ko’p aytaman. qo’y, shu Lorka-porkangni
ham deyman. Bizga ulardan foyda yo’q, zarari tegishi mumkin lekin.

- Ha, garab yurish kerak.

- Shu-da, bizga bari bir yot, begona. Tarbiyaviy ahamiyati ham teskari...
Mana, garang: «Men nega yozaman — negaki!». Bo’ldi, shu she'r emish! «Men
nega yozaman» - sarlavha, «negaki» - she'rning hammasi. She'r emas, oddiy gap-
ku bu. A'lamga ham shunaga narsalarga berilma, deyman. Mana, bayozga ham
tragediya tarjimasini Kiritdi. Men aytdim. Evripid buyuk shoir, lekin u antik
adabiyot vakili, tragediyasining bugungi kunga nima alogasi bor, dedim. Yo’q, bari
bir, kiritdi...

- Sal g’0’dayganga o’xshaydi lekin...
Turdiali nimadandir hushyor tortdi.

- E-e, 0’zi... ichidan unaga emas. Lekin to’g’ri, tarbiyalash kerak. Ta'sirlarga
berilmasa, Yaxshi yigit. Mana, yozda THO «Volga»da yurib goldi. Voy-bo’-0’!

Bugun angrayadigan kun shekilli.
- A'lamda THO nima giladi?

- Shuni aytaman-da. Yozda yubordingiz-ku jurnalistlarning seminariga,
atkritka-patkritka chigarishga dastyorlik gilsin deb?
- Ha, xo’sh?

- Bunga nima qilib moshin tegib goldi 0’zi? Endi, Markazkomda hamma
moshinlar shunaga THO «Volga»da, a? Bo’lmasa, 0’zi invalidlarning pat-
patigachalik ham ish gilgani yo’q.

E-e, bu yoshlar-ey! Bularni eshitishning ham bir gashti bor lekin!

- Men o’shanda ham, ey, hagging yo’q, yoshsan, o’zlari min, desa ham,
minma, do’stu dushman bor, dedim. Yo’q! — Turdiali juda kuyib ketdi. — Hatto
talabalar shaharchasiga ham THOda borib yurdi-da.



- Universitet bosmaxonasigami?

- Qayoqda! ljodiy uchrashuv, deydi, yoshlar bilan. Yaxshi emas, besh kunlik
obro’ uchun hammani aldash, deb gattiq gapirganman... O’zi Yaxshi yigit-u, yosh,
adashadi-da. Shu bo’yoglar ham o’sha vaqti kelgan edimi, Abduzafar aka?

Abduzafar aka hech narsa demay qaradi, bugun bularga bir gap bo’lgan!

-Fotoal bomda rangi ming yil o’chmay turadi shekilli, hididan aytaman, - deb
izohladi Turdiali.

Qora ko’mir — ketolmay, kunduzga qolib, gotib golgan gorong’u tun. gora
ko’mir —gorong’u tun parchalari. Tun bo’laklari. Tun maydalari. gorong’ulikning
tuprog-gardi. Ko’mir — yonadi, gorong’u - gora — yong’u. «Yong’u» degan so’z
bormi-yo’qmi? Bo’lsa kerak. «Cholg’u», «ayolg’u», «burg’i», «yoqilg’i»,
«yonilg’i»... Yo0’q, bu yog’iga bachkanalashdik. Lekin nimadir bor.! «qora»,
«gorong’u» — bir-biriga bog’lig-ku. Shunday-da. gorong’u - gora — yong’u, qora
yonuvchi, gora nur. gorong’u gora nur bo’lib targaladi. Kunduz kuni ham taralib-
tarqalib ketaveradi 0’z-0’zicha... Bunaga o’xshatishlar kurakda turmaydi-yu, lekin
gora ko’mir bilan gorong’ulik o’rtasida nimadir bog’lanish bor... Lekin hozir fagat
tishining ogligi golgan bo’lsa kerak.

Ko’mirning gorasi tirnoglarining tagigacha kirib ketibdi-ya.

Ko’mirni ortgan traktorchiga ham qoyil: yuklaganda ham, ag’darganda ham
katta-kattasi ustiga tushib, maydasi tashigandan keyin chigar ekan. Unga jinday
qistirish kerak edi, lekin haligi korafta odam: «O’tmang! Sizga to’g’ri kelmaydi.
O’zlari biladi», desa, xo’p depti. Ag’darma mashina ketgandan keyin Hamid aka
degan go’shni kishi «Karavotning prujina setkasi bilan elab oling», desa, kechagi
kayfi targalmagan, kinoya gilyapti deb o’ylabdi, shunga ekan-da.

Ammo-lekin gishda shu maydasi joniga ora kirdi. Ko’chib kelgan kuni,
gaydan bilibdi, ko’rpaga o’ranib, bir uyquni ursam, tong otadi, ertaga xudo
poshsho, deb o’ylagan ekan, uch-to’rt yildan beri odam turmay, zaxlab ketgan uy,
Yanai qishning o’rtasi, yarim ogshom shunagangi sovqotib uyg’ondiki! O’zi
misoli ko’rpaga o’ralgan tirik muz, uy sovuq emas, sovuq 0’zidan chigayotgandek!
Hatto hovli ham oy yorug’ida ilib turgandek ko’rindi. Chigib bir oz yurdi ham.
Lekin hovli taraglagan ekan, chidamadi. Kechasi bilan g’ira-shirada lokini
yiltiratib, shiftga tiralgan «kontramarka» pechkaga termilib, uni ganday yogishni
o’ylab, jiyda goqib chigdi. Shunchalar istab, shunday zo’r berib o’yladiki, pechka
o’tinsiz ham yonib ketadigandek edi. Sahar dildirab turib hamma yoqgni tit-pit
gildi, go’liga yoqgqulik narsa ilinmadi. Pechka ham pechka emas, yuhoning 0’zi,
o’tin-po’tinni yamlamay yutadi, issiq bermaydi, unga fagat ko’mir kor gilar ekan.
Ko’mirxona esa ship-shiydon, tagi shibbalangan tep-tekis er. U nimadir umid bilan
shu erni tirmalab ko’rdi. garasa, yarim garichcha qora tuprogq. Ko’mirning tagiga
tushgan xokasi shibbalanib bosilaverib, er bo’lib ketgan ekan. Keyin o’ziga Yanai
bir goyil goldi: danakdek, hatto moshdek mayda ko’mirni donalab terib, jindaygina
tutantiriq o’tinchaning ustidan galadi, keyin shu qgora tuprogni suvlab bosib, havo
yurishi uchun xuddi hammompishdek teshib-teshib go’ydi. Avval nimjon tutun



chiqib, ilashdi, oxiri cho’g’lanib yondi! Xuddi birov o’rgatib turgandek, bo’Imasa,
ko’mirning tuprog’ini loy qilib qorsa, yonishi tushiga kiribdimi? Devonaning ishini
xudoning o’zi o’nglabdi degani shu bo’lsa kerak-da.

Hozir tashiyotgani huzuri jon-ku. Lekin chelaklab tashigandan keyin, ming
g’ayrat gilma, ishning unishi giyin ekan. Bu odamlar ham jim o’tib ketavermaydi,
albatta bir narsa deyishi kerak. Birovi uning 0’z narxiga olganiga ishonmay, hozir
usti gancha, gor tushgandan keyin ganchaga ko’tarilishini ugtirsa, boshga birovi
tashib tugatgandan keyin ko’chani supurib, albatta ogizib yuvishni tayinlaydi.
«Bay-bay-bay, buncha qora-ey», deb o’tadilar Yanai, xuddi o’zlari gaz
yogadigandek. Har xil odam-da, lekin aksariyati ko’mirni A'lamning o0’zi
Kiritayotganiga ajabsinadi. Doim po’rimgina yuradigan yigitning go’lini ko’mirga
urishi yarashmagan bir ish, ganagadir magtanchoglikka ham o’xshar edi. «Mana,
ko’rib go’yingar, men ganaga kamtarman. Ko’mirni ham o’zim tashiyveraman»,
deyayotgandek. Shokir posadkachi hatto; «Odamlar hurmat gilgandan keyin
odamlarning ham hurmatini qilish kerak, shoir. Bizlar sizni, vaqtini olmaylik deb,
choyxonaga chagirmaymiz-u, siz bo’lsangiz...», dedi. Odam o0’zining ko’mirini
0’zi tashib olsa, bularga hurmatsizlik bo’lar emish.

Shunday lekin, choyxonadan vaqti-vaqti bilan kosada ustiga non bostirilgan
osh, gozon kabob, ba'zan dimlama chiqgib turadi. A'lamning 0’zi choyxonaga
chigmaydi hisob, chunki govushimi yo’q; shaxmatga oshno emas, gartadan uzoq,
boshga narsalarning ko’chasidan o’tmagan. Choyxonadagilarga ham shu ma'qul,
undan nima ulfat chigardi, she'r o’gitmaysan-ku. Choyxona bozorga yaqin,
bozorniki desa ham bo’ladi, har xil odam bor, aralashib nima zaril, o’tirib
magolasimi, she'rinimi yozaversin. O’zi umuman bozorning barakoti butun
atrofiga yoyiladi, mana, shu mahallada ham tirikchilikning yo’q kasbining o’zi
yo’q, endi yozuvchi ham shu erdan o’sib chigsa, bu ham bir fayz-da.

Lekin o’zi g’alatiroq, bir unday, bir bunday. Bugun ko’mir tashiyapti. Yozda
esa besh-o’n kun gora «Volga»da ham yurib qoldi. Orqgasi pardali, o’rindiglariga
ham oq tortilgan, haydovchisi ham A'lamga bir yarimta keladigan jiddiy odam.
O’zi bir bosh, bir qulog, ijarada turadi, Yanai ko’chaning og’zida bu kishimga
«Volga» muntazir, tomosha, zerikmaysan.

THO «Volga» minish boshida juda yoqdi. Odam kirasini beradigan taksiga
o’tirganda gancha havo oladi-yu, o’ziga birkitilgan mashinadan ta'sirlanmaydimi!
A'lam Dbirinchi kuni tushgachayoq ishlarni bitirib tashladi, Markazkomdan
bosmaxonaga bordi, uyushmaga kirdi, Yanai bosmaxonaga gaytdi, nashriyotiga
keldi, hali tushlikka vaqt bor edi, Turdiali bilan bir oz lagillashdi ham. Gap orasida
0g’zining bir chekkasidan mashinada kelgani chigib ketgan edi, Turdiali irg’ib
turib, ko’rib ham keldi. Yo’lda, dolonda bir-ikki-odamga sal boshgacharoq
shipshigan shekilli, A'lam buni hamkasblarning boshgacha so’rashishlari, tagdor
gaplaridan o’sha yoqga ishga o’tayotgani hagida mish-mishga aylanganini albatta
keyinroq bildi. «Besh kunlik xalifaligini» A'lamning 0’zi kulgiga olgan bo’lsa-da,
Turdiali ancha cho’kdi, «Shunday katta odam sizning xizmatingizda-da, - dedi
mung’ayib. — Olib boradi, olib keladi. E-e, goyil! Endi biz bilan ovgatlanmaysiz-



da, a? Markazkomning ovqgati Yangi so’yilgan go’shtdan, ham arzon. Hech gap
emas, shunagasi o’sib ketaversangiz. Mayli, bizga ham sizning yo’lingizni bersin».
«To’g’ri, - deb kuldi A'lam, - Yangi so’yilgan go’shtdan odam o’sadi lekin». U
bunaga narsalarni xayoliga ham keltirmagan edi, lekin boshga tomondan boshi
gotdi: endi buyog’iga mashinani nima gilsa? Bugunga ish tamom, ertaga ham yo’q
hisobi, bosmaxonaga borsa ham, bormasa ham bo’ladi, boshga kunlari ham
shunday. qiziq lekin: ixtiyorida mashina, haydovchisi bilan, fagat mashinada
boradigan joy, giladigan ish yo’q.

O’zi ish ko’p emas, nashriyotu bosmaxonalar Markazkomdan bir gadam, yigit
odamning tovoni eyilib golmaydi. gaytangga, mashinasiz Yaxshi edi, erkin,
Markazkomga deb quyonni sursa ham, botinib so’raydigan mard yo’q. Mashina
bo’lsa, to’qgizdan qo’ngayib turadi. Haydovchisi Ergash aka otasi tengi odam,
kuttirish noqulay. Keyin ham shunday savlatli mashina nimaga ovora deb birov
surishtirmaydi-yu, lekin, bari bir, ko’ngil alag’da, mashinalik ish qilish kerakdek.
Kechqurun ham oltini kutib o’tirishni aytmaysizmi? E xullas, mashina birovga
havas gilsang, Yaxshi-yu, lekin 0’zingga... oyoqga tushovdek bo’lib, bemalolchilik
yo’golib golar ekan.

Hammasiga Shamsiddin Solihboev sababchi, shu odamning g’alati fe'li
bo’Imaganda, A'lam ham bu boshog’rigga uchramas edi. O’zi shunaga qo’rgogmi
yo jo’rttaga giladimi, nimani so’ramang, yo’q, deydi, qirq yildan beri matbuotning
nonini eb kelayotgani, portfeli bitta ekanini pesh qilib, oyoq tirab turib oladi.
«Eson-omon pensiyaga etib olishim kerak», deydi.

Brejnevning nutqi ingliz, nemis tillarida broshyura bo’lib chigar ekan, A'lam
bosmaxonadan korrekturalarni olib, «Vneshtorgizdat»ga berishi, orada jurnalistlar
uyushmasiga, shunda ham albatta uning raisi Shamsiddin Solihboevga 0°zi olib
kirib, tasdiglatishi kerak edi. U Solihboevni shunda ko’rdi. Solihboev uni ancha
xush gabul qildi, korrekturalarni ehtirom bilan qo’liga oldi-da, birdan ko’zi olayib,
yuzi ko’karib goldi. A'lam bu odamdagi bir nafasda bo’lgan o’zgarishdan
oshgozon-poshqozoni tutib goldimi, deb cho’chib ketdi.

- Qani, gani... Il ichlari? — deb Solihboev galdiraklab tilga kirdi.
A'lam tushunmadi.
- Kim gani? ganaqga Il ichlari?

- Il ichlari'? Il ichlari gani, deyapman?! — Nihoyat nafas yo’llari ochildi
shekilli, Solihboev bagirib yubordi. — Kim olib tashladi!? Kim qildi bu
pravakasiyani?! Sizmi? Nega kulasiz?

A'lam ichidan kelgan shayton kulgini zo’rg’a bosdi, lekin yuziga iljayish
galggan shekilli, Solihboev unga odamyovvoyini ko’rgandek o’qrayib garab goldi.

- Birinchidan men gilganim yo’q. Ikkinchidan, bu tillarda nisba berilmaydi.
Uchinchidan, menga bagirmang.

- Nega bagirmayman? Il ichlarini olib tashlaysizlar-u, bagirmaymanmi?



- Aytyapman-ku sizga, ularning tilida Il ich-pil ich bo’lmaydi, deb. Leonid
Brejnev, bo’ldi, tamom!

Solihboev bunaga behurmatlikni kutmagan edi, battar tutagganini boshini
orgaga tashlab, puflab bildirdi, lekin birdan past ham tushdi.

- Bilgan odamlar gilgandir, axir, - deb murosa qildi A'lam. — Har bir tilning
0’z tartib-qoidasi bor.

- Seminar chet elda emas, 0’zimizda, O’zbekistonda, Toshkentda bo’lyapti!
Foyaviy dushmanlarning tartib-goidasi bilan necha pullik ishimiz bor? - dedi
Solihboev sal yumshagan bo’lib. — Biz o’rtoq Brejnevning hurmatlarini joyiga
qo’yib, Leonid Il ich deb aytishimiz kerak. Keyin, uka, bunaga pichinglarni
gilmang.

A'lam hayron bo’ldi.
- Qanaga piching?

- Anavi... llich-pilich, dedingiz. Uka, men bir ogko’ngil odamman, otangiz
gatori. Sinib golmang... Chet tili bo’lgandan keyin, do’st emas-da. Ularning
ko’ngliga garab, Il ichlarini olib tashlash xato. Buni yuqori instansiyada
gaplashamiz.

Keyingi mashmasha Yanai shu korrekturalar ustida bo’ldi. Konsertga
taklifnoma bilan dasturidagi imlo xatolari asl matnda ham o’tib ketgan ekan, A'lam
to’g’rilab chiqdi, ikki joyda beso’naqgay jumlani tahrir gildi. Keyin, albatta, bularni
ham Solihboevga tasdigga olib kirdi. O’sha ahvol gaytaladi: Solihboev ko’kardi,
sakrab tushdi, nafas yo’llari ochilgandan keyin Yanai bagirdi:

- O’v, uka, sizni mening jonimni olgani yuborishganmi? Nima haqqingiz bor
Markazkom tasdiglagan matnni o’zgartirishga?! qaerda tug’ilgansiz o’zi, a?

Bu gal A'lamning ham jahli chiqib ketdi:

- E-e, bagirmang menga-e! Oddiy imlo xatosini ham Markazkom
tasdiglaydimi? Ko’zmi, po’stakning yirtig’imi, deyishmaydimi?

Solihboev stoli tortmasidan matnlarni olib, muhrini ko’rsatdi, keyin boshiga
ko’tarib silkitdi:

- Rasmiy tarjimal! O’zTAG qilgan! O’lgingiz kelyaptimi? Nega aralashasiz?

- Nega aralashmay? «gahramon Kenjaev» «K. Kenjaev», «garo ko’zim» kuyi
«gora ko’zim» deb yozilgan. «Sagli navo» «Sagili navo» bo’lishi kerak. «O’rog»
ham, «Yo’ldosh» ham ham qisgartmada «U» «YU» Dbo’lib ketgan,
«Chutboev»emas, «Cho’ttboevs».

Solihboev go’lidagi gog’ozlarni A'lamning burniga ishgalagudek bo’ldi:

- «Chitboev» bo’lmaydimi?! O’zlari javob beradi! Mana! Muhrini
ko’ryapsizmi? Gursillatib urgan! Bitta ham harfini 0’zgartirishga haqqimiz yo’q.

- Bu 0’zgartirish emas, axir, Shamsiddin aka! — dedi A'lam xunobi oshib. —
Oddiy tuzatish.



- O’zlari buzgan, o’zlari tuzatadi! Mening qo’limdagi matn tasdiq gilingan,
bir harfiga ham teginmaysiz! Portfelim bitta!

- Kim o’zlari? — deb so’radi A'lam.
Solihboev go’lini tepaga nuqidi:

- Markazkom!

- Kim? Gulimoh opami?

Solihboev A'lamga sherning mo’ylovini tortgilayotgan bolani ko’rayotgandek
achchiq hayrat bilan garadi.

- Hali sizga opa bo’ldimi? O’rtoq Islombekova-ya?!

A'lam indamay, stol ustidagi telefonga cho’zilgan edi, Solihboev apparatni
chaqgqgon tortib goldi.

- Nima gilmoqchisiz? — dedi boshini giyshaytirib.
- So’rayman.

- Shu erdan-a? — Solihboev telefonni ikki qo’li bilan ushlab oldi. — Uka, sizni
tushunmayapman. To’g’ri gaplashmoqchimisiz?

- Ha.

- Heh-he, goyil! Yanai gaerda tug’ilgansiz desam, achchig’ingiz keladi. Men,
jurnalistlar uyushmasining raisi, juda yonib ketmasa Gulimoh YUlduzovnaning
tinchini buzolmayman. Haddim yo’q! Siz yosh bola, shunday telefonni ko’tarib,
bemalol gaplashaverasiz-a? Kimsiz 0’zi?

- Odam, - deb ajablandi A'lam.

Namuncha bu odam vahima giladi? Gulimoh opa ham hech go’rginchli emas,
Yaxshi bir ayol, odamga mehribon. «Uka, bu erga engil kelmang, - dedi A'lamni
birinchi gabul gilgan kuni. — Kost yum kiyib oling.» A'lam: «Galstuk ham tagaymi,
- dedi-yu lekin opaning to’g’ri tikilgan ko’zlariga to’gnash kelib, olifta gapidan
0’zi o’ng’aysizandi. - Shu saratonda-ya. Odam bo’g’ilib ketadi-ku». Opa undan
ko’zini olib, horg’in izoh berdi. «Ha, tashqgarida saraton. Bu erda havo yigigma-
yigirma besh gradus past. gattiq shamollash mumkin.» Opaning nigohlari shunaga
tiniq ediki, uning oldida ortigcha gapirishning o’zi ortigcha, lekin muomalasida
gandaydir erkinlik bor edi. A'lam ukasinib hazillashdi: «gancha yugori bo’lsa,
havosi shuncha past bo’ladi. Bu sovugda ganday o’tirasiz?», dedi. Opa Yanai
kulimsirab garadi-da, qoshlarini chimirdi, «ljod gilmang», dedi. A'lam bu gapni
ancha keyin tushundi, opa ruscha o’gigan, ruscha fikrlar, shundan o’zbekcha
shevasi juda shirin edi. «ljod gilmang» degani «Haddingizdan oshmang»,
«QO’zingizcha to’gimang» degani ekan. Suhbat avjida A'lamning otashinligi
me'yoridan sal oshsa, opa: «Bo’ldi, ijod gilmang», deb to’xtatib qo’yar, lekin
goshlarini chiroyli chimirishidan shunday qgilganiga afsuslanayotgani bilinib turar
edi.



A'lam Solihboevning oldidan chiqdi-da, bari bir, uning qabulxonasidan
Gulimoh opasiga sim qoqdi, opa tez etib kelishni so’radi. A'lam borganda opa shay
turgan ekan, korrekturalarga bir qur ko’z yugurtirdi-da, shartta imzo chekdi.
Hammasini shap-shup taxlab, A'lamga uzatdi.

- Bosmaxonaga! Bo’ldi, hech kimga ko’rsatib yurmang! Shuncha odamdan
0’tib ketavergan ekan-da. Lekin «garo»sini men «qora» gilgan edim. gayogdan
bilay, ruscha o’giganman-da. Bundan keyin hammasini 0’zingiz ko’rib, 0’zingiz
javob berasiz. Ishonaman. Tasdiqga — menga. Tushunarlimi? Ertadan sizga
mashina chigadi. Piyoda yurmaysiz. Bu yog’iga endi ish operativ ketadi. Ha?
Solihboev Yanai tomosha ko’rsatdimi? Endi ko’rsatmaydi. To’g’ri men bilan
ishlaysiz. Ishlamayman degan gap yo’q. Oldinda hayot bor.

Shu bilan A'lam THO minib goldi, ish ham yurishdi, Solihboev «jangi»dan
ham, ungacha bo’ladigan imzo to’plashlardan ham qutuldi. Yo’q esa, seminarga
chigariladigan o’ttiz sakkizta narsaga Solihboevga qo’l qo’ydirguncha, pensiyaga u
emas, 0’zi, shunda ham invalidlikka tayyor bo’lib qolishi hech gap emas edi. A'lam
golgan ishlarni o’ynab bajardi, giynalmagani, azob chekmagani uchun, keyin
nimalar qilgani esidan ham chiqgib ketdi. Fagat har zamonda THO «Volga»
minganini sog’inib goladi, xolos, mashina ko’chma hibsxonadek bo’lsa-da, har
galay, martaba edi-da.

Belkurakni xuddi jonli bir narsa pastga siltab tortgandek tuyulib, zalvori
birdan go’lga tushdi. A'lamning ko’ngli g’alati bo’lib ketdi. Belkurakni azot
ko’tarish ancha og’ir edi, shuning uchun tortib chigardi. Shapalogdan kattaroq,
to’rt enlidan galin bir narsa yilt-yilt ko’zga tovlandi. A'lam uni qo’liga oldi, rostdan
ham xiyla vazmin, nimadir katta palaxsa jinsning singani, yaxlit bo’lak. Nima
bo’lsa? Kumushmikin? Yombi kumush! Xudo A'lamjonni ol qulim deb siylab
yuborgan bo’lsa! Qora ko’mirning ichida uch-to’rt kilolik kumush yombi egasini
kutib yotsa-ya!

A'lam bo’lakni kafti bilan artdi, pufladi, ichida o’zidan kulgan bo’lsa-da,
erinmay ishgalab yuvdi, bo’lak oynaday yaltillab, ochilib ketdi. Ha, bu hech
shubhasiz, nimadir og’ir metall edi, O’zi kumush og’ir bo’ladimi, yo’gmi? A'lam
kumushning ham uncha fargiga bormaydi. Bezak kumush tangani muzeyda oyna
tagida ko’rgan, do’konlarda kumush qoshigga ko’zi tushgandir, gizlarning kumush
taginchoglariga uncha ham e'tibor bermaydi, har holda kumush deb bilganlari
bunaga tovlanmaydi shekilli. Yanai ham kim biladi, kumush yombi ko’mirning
ichida yotavermasa kerak. Uyiga ko’mir tushirganlar uch-to’rt kilolab topib
olaversa, kumushning kumushligi qgoladimi? Balki uning yombisi hech narsa
turmas. Lekin charaqglaydi, nihoyatda gattig, singan joyining qirralari go’lga
olmosdek o’tkir botadi.

Dolonning ikki tomonidagi qator-gator xonalardagilarning hammasi
Abduzafar akaning odamlari, Abduzafar aka bularning barini o’tirg’izib-turg’izadi,
hatto yoshi o’zidan kattalariga ham u ota magomida. Hech mubolag’asi yo’q,
Abduzafar aka kulsa, bular ham kuladi, xonalardan hazil-huzul eshitiladi,
buxgalteriya bilan reja bo’limining yonma-yon xonalaridan, Muxlisa bilan Elmira



chatog-da, balandroq giyqiriglar ham chigib qoladi, Abduzafar aka govoq solsa...
jimlik hukm suradi, yo’q, jimlik emas, chitir-shitir gilib mashinka tovushi bostirib
kelaveradi.

Ha, birdek chitir-shitir tovush, hamma yoqqga birdek singib ketgan bo’yoq isi,
0°’zingga olsang, e'tiborda tutsang — ikkalasi ham bor, sira qutulmaysan, parvo
gilmasang — yo’q, paygamaysan ham.

Abduzafar aka gabulxonaga qaytib kirib, Vaziraga Umarovni chaqirishni
buyurdi-da, kabinetiga o’tib ketdi.

Ko’p o’tmay Umarov pishillab etib keldi-da, kabinet eshigi tutgiichini ushlab,
Vaziraga «gandaylar?», deb im qoqdi, Vazira indamay burnini jiyirdi. Umarovning
yuziga Vaziraning «Karim akamning jonini olib qo’ygansiz-da, Abzuzafar aka»,
deb aytishiga garatilgan yasama xavotir yoyildi.

- Chagirgan ekansiz, Abduzafar aka?

Abduzafar aka og’ir nazar bilan Umarovning oyog’idan boshlab yuzigacha
sekin garab chiqdi, keyin ko’ziga ko’zini gadab indamay turaverdi. Umarov uning
nigohiga dosh berolmay, ko’zini olib qochdi, deraza tomonda bir narsani ko’rgan
bo’ldi, devorda ming marta ko’rgan dohiy portretiga alangladi, oxiri stol ustidagi
juda xira dog’ga tikilganicha, bu erga tasodifan kirib qolgan g’irt notanish, etti yot
begona bir gunohkorga aylanib qotdi.

- Qani boyagi... ko’tarib yurgan qog’ozingiz? — dedi nihoyat Abduzafar aka.
Umarov shosha-pisha qo’yin cho’ntagiga qo’l soldi.
- Mana! Mana, olib yuribman!

To’rt buklangan ikki varag gog’oz gandaydir irkit, sarg’aygan, uch-to’rt
joyida yog’ dog’i ham edi. Abduzafar aka ijirg’andi. Bo’yoq hidi shu qog’ozdan
ham biligsib kelayotgandek bo’ldi.

- Nima bu?

- Boya aytdim-ku, s'ezdga bag’ishlangan sonni shunaga siyosiy to’g’ri
kelmaydigan...

- Men nima bu deb so’rayapman! Yigirma uchta ko’zyosh, oltita qish,
to’gqizta ko’zyosh... Nima bu sanoq, Karim? Magsad gani, magsad?

- Magsadi shu, zamonamizni goralash...
- Y0’q, sizning magsadingizni so’rayapman?
- Ularning magsadini ochganman-da, Abduzafar Abdusafarovich!

- Ha, yozing-da shuni, Karim. Bu gog’ozingizdan odam nimani tushunadi?
Uchta muxammas, bitta eshak to’g’risida hajviya deb, so’rog qo’ygansiz? Nima u?

- Aytdim-ku, Navvoyi, Lutpi g’azallariga muxammaslar...

- E-e, tilingizga tersak chigganmi? Navvoyi, Lutpi! To’g’rilab ayting-ey!
Axir, raykomda insruktor emas, nashriyotda bosh muharrir o’rinbosarisiz!



- Lekin yozganda bexato yozaman, Abduzafar Abdusafarovich! Navvoyida
bitta «ve». Lutpi fabrikadagi «fe» bilan. Yozib ko’rsataymi?

- Menga ko’rsatmang, tilingizni to’g’rilang. - Abduzafar aka qo’lini qog’ozga
paxsa qildi. - garang, bu nima latta? Somsa eb og’zingizni artganmisiz? Yo
ketingizning tagiga qo’yib o’tirasimisiz? Na boshi bor, na oxiri. Rasmiy qilib
yozilmaydimi? Falonchi falonchiga, falonchi falonchidan, falon masala yuzasidan
ariza yo raport, yo ma'lumotnoma, yo talabnoma... Oltita gish, to’qqizta ko’zyosh,
bitta tragediya emish! Bitta esh-shak!

Umarovning o0g’zi kappa-kappa ochilib, nima deyishini bilmay bagrayib
goldi. Abduzafar aka sal insof qildi:

- Buni, Karimjon, bir hujjat holiga keltiring-da. Mening nomimga yozing.
Bayoz qo’lyozmasi hagida e'tirozlaringizni, kimlarga, qanaga tartibda
etkazganingigizni, ganday munosabatda bo’lishganini. Keyin bosilib chiggan
bayozni oling-da, solishtiring, e'tirozlaringiz hisobga olinganmi, yo’gmi, olingan
bo’lsa — nimaga, olinmagan bo’lsa — nimaga? Hammasini batafsil yozib, siyosiy
xatolarga yo’l go’yilgan joylarni, misollari bilan anig ko’rsatib, Vaziradan
ro’yxatdan o’tkazib, menga topshiring. Tushgacha tayyor bo’lsin. Ma'quimi? Yo
Yanai o’rgataymi? Vaziraga aytib keting, kadrlarni chaqirsin.

Umarov ancha ruhlanib, pishgirgandek chiqib ketdi.

- Hm, xonim, nima bilan bandlar? - dedi Abduzafar aka govog’ini uyib. — Ish
ham qilyaptilarmi?

Surayyo birdan hushyor tortib, Abduzafar akaga cho’chingirab garadi.
Abduzafar aka iyagini qoqdi:
- Hm?

Surayyo indamay ko’zlarini mo’ltiratib, Abduzafar akaning gapi gayoqga
burilishini kutdi.

- Bugun nechta xodim ishda? Nechtasi kechikib keldi?

- Borlarning hammasi ishda, - dedi Surayyo o’smoqchilab. — Abduzafar aka?
Biron narsadan xafa gildimmi?

- Y0’q, - dedi Abduzafar aka. — Oddiy tartib bo’yicha ishni so’rayapman.
Anig nechta xodim ishda, shundan nechtasi kechikib keldi, kechikkanlar yo
kelmay golganlar rasmiylashtirilganmi? Bo’lsa, gani hujjat? Shularni so’rayapman.
Xafa bo’lish-bo’Imaslikning nima alogasi bor?

Surayyoning xo’rligi keldi:
- Bir 0g’iz ham indaganingiz yo’q edi-ku?

- ly-e, indab turishim kerakmi? Kadrlar bo’limi kundalik ishini o’zi bilib
gilavermaydimi? Ana shu-da! Odamlar xohlagan payti keladi, xohlagan payti
ketadi, hisobga olinmaydi, kun bo’yi yo’q bo’lishi ham mumkin, men so’ramasam,
hech kimning ishi yo’q. Hammaga o’zining tinchligi kerak.



- Abduzafar aka, ayb menda, - dedi Surayyo ko’zlari yoshga to’lib. — Ertaga
ertalabdan o’tirib, hammasini yozib boraman. Kechiring.

- Hozir! — dedi Abduzafar aka keskin ohangda. — Hozir profsoyuz Sojidani ol-
da, xonama-xona tekshirib chiq: kim gaerda, nima ish qgilyapti. YArim soatdan
keyin hisobot, mana, stolimda tursin. Mehnat intizomiga umuman garamay
go’ydinglar. qattiq chora ko’rmasam bo’Imaydi shekilli.

Surayyo kirganidan beri biron marta ham aksirmadi, burnini bir-ikki
chimdiladi, xolos. Chigib ketayotib, nimadir ilinjda Abduzafar akaga javdiragan
edi. Abduzafar aka derazaga garab oldi.

Abduzafar aka shu o’tirgan joyida, indamay, hech kimga hech narsa demay
ham butun nashriyotni 0’z hukmiga olganini jisman his qildi. Hozir jamoa bir
galgib tushadi, u-bu ish bilan chigganlar shoshilinch gaytadi, hamma 0’z joyini
egallab, ishga yopishadi, hangomalar bosiladi, hatto A'lamning bugun kelmay,
ljarasiga ko’mir tashib yotgani hagida gap-so’zlar ham o’chib, dolon huvillaydi-da,
mashinkalarning chitir-chitir, shitir-shitirlab toshib chigayotgan tovushigina goladi.
Surayyo bilan miqtiligidan boshi orgaga ketib, 0g’zi doim yarim ochiq yuradigan
Sojida Abduzafar akaning irodasini xonama-xona bir-bir o’tkazib boraveradi.

Bu maromni bir kuch — Abduzafar akaning o’zi buza oladi, Abduzafar
akaning maromini esa qizil telefon qutichasi. Jiring etsa, olam guliston! Yo urdi
xudo!

Tushlikdan bironta odam kechikmadi. Aksincha, lag’moni yo somsasini
yigirma daqgiga yo yarim soat oldin eb olib, keyin ko’cha yogasidagi yo’lka bo’ylab
har kungi sayru suhbatini kanda gilmaydiganlar ham ertaroq gaytdi. Aksariyat
xonalarning eshigi ochig, A'lamni, to’g’rirog’i, A'lam kelsa, nima bo’lishini kutib
hammaning qulog’i ding. Tinch, hayot bir maromda kechadigan ishxonalarda
odamlarning ko’ngli doim Yangi gapga, hatto yomonlikka bo’lsa-da, nimadir
0’zgarishga tashna turadi. A'lam kelsa ham bu dolonda favqulodda bir tomosha
go’yiladigandek, hamma unga allanechik bosiq intizor edi.

Mana, A'lam ham Kkirib keldi. Lekin hamishagidek po’rimgina, tartibli
kiyingan, sira ko’mir tashiganga o’xshamaydi. Go’yo tushgacha ham shu erda
ishlab, keyin tushlikka borgan, ovqatlanib, Yaxshilab dam olib, Yanai
ko’ngilxotirjam ishga kelgan, go’yo hech gap o’tmagan, go’yo hech narsadan
xabari yo’q. Doimgidek boshini silkib salom berib qo’yadi. Yanai indamay boshini
gimirlatadi, so’rashgani shu. Xudoyim odamni ham vyaratgan-da lekin.! Balki
kavushi to’g’rilanayotganidan rostdan ham g’ofildir. Bu yogda Surayyoning Sojida
bilan tentagi chigib yotibdi. Axir, bir joyda ishlab, birga gaymoqlashib o’tiradigan
odamlarni gachon ishga keldingu hozir nima gqilyapsan, deb savolga tutib
chigishning o’zi bo’ladimi?

- A'lam!

Surayyo chingirib yuborganini 0’zi bilmay goldi. Unga Sojida ham jo’r bo’lib
do’rilladi, lekin uning tovushi vazmin, 0’z gadrini biladigan pisandali edi:



- Kamolov! Bu yoqqga kiring!

A'lam kadrlar bo’limining eshigi oldida tagga to’xtadi, u albatta Turdialining
dolonda betogat garab turishini yo Vaziraning chopib kelishini kutgan, lekin
0’zining Surayyo bilan Sojida ikkalasiga ham birdan kerak bo’lib golishini
0’ylamagan, buning uncha xosiyati ham yo’q edi.

- Salom berdik, go’zal xonimlar! Kasaba bekasi, shtatlar malikasi,
Yaxshimisizlar? — dedi u sho’xchan ohangda.

Surayyo «Hm» deb boshini silkidiyu Sojidaga garadi, Sojidaning og’zi yarim
ochilib, ko’zlari shiftga bir boqdi, keyin ikkalasi ham baravar A'lamga yuz burdi.
Ha, hech ham hazilning vaqgti emas edi.

- Qaerda yuribsiz? — deb sachradi Surayyo.

Surayyoning alami tagida erkalikning ham achchiqchasi bor edi, Sojida unga
elkasi bilan burilib garab go’ydi.

- Sizni deb hamma yoqgni ostin-ustin qilib yubordik-ku. Ertalab kelib aytib,
keyin borib gilavermaysizmi ishingizni?

Nimaga kelmagani, nima gilgani — hammasi bularga ma'lum, Turdiali aytmay
go’ymagan, endi A'lam nima ham desin?

- Surayyo, mening ishim zaril. Asosiy gapni aytaylik, - dedi Sojida. — Xo’sh,
ukam, hammayoq tekshir-tekshir, mehnat intizomini nazorat qgilib chiqdik. Fagat
siz yo’q ekansiz. Bitta tushuntirish xati yozasiz. Nimaga yarim kun ishga
kelmadingiz, sababi uzrlimi, uzrsizmi — ko’rsating.

- Ko’mir tashish uzrga kiradimi, uzrsizgami? — deb so’radi A'lam.

- Men sizning hazilkashingiz emasman, - dedi Sojida. — E-e, nima bo’lgan
bo’lsa, shuni yozing. O’zingizni go’llikka solmang. O’n besh dagiga uzrsiz
kechikkan odamni bo’shatishga hagqimiz bor. Tushundingizmi?

A'lam angraydi, uning jim turishini Sojida o’zicha tushunib, gapini unga
yozdiradigan arizaga to’g’riladi, Surayyoning gora ko’zlari mungli chagnadi, u bir
Sojidaga, bir A'lamga garab, bir narsa demoqchi bo’ldi, ammo Sojida gal bermadi.

- ljarada yashayman, 0’z uyim yo’q, gaz yo’q, o’tin yo’q, tez-tez kasal
bo’laman, shuning uchun ko’mir tushirgan edim, shuni tashiyman deb kechikib
goldim. Bu erda garovchim yo’qg, moddiy ahvolim juda og’ir, deb sal o’zingizdan
ham qo’shing-da. Sizlar sho-ir--ku, o’gigan odamning sal rahmi keladigan
bo’lsin... Oilaviy ahvolimni, sharoitim qiyinligini inobatga olib, gunohimdan
o’tishingizni so’rayman va 0’zim ham 0’z navbatida bu xatoni takrorlamaslikka
s0’z beraman, deb 0’z go’lingizni qo’ying.

- Rostdanmi? — dedi A'lam ajablanib. — Ko’mir tashidim deb yozamanmi?

- Ha, — dedi Sojida. — Ko’mir tashigandan keyin ko’mir tashidim deb yozadi-
da.



Surayyo A'lamga bir garab oldi, uning nigohini tuta olmagach, Sojidaga
o’girildi.
A'lam jilmaygan edi, peshnonasi tirishib ketdi.

- Mahallani bulg’ab yotmasin, o’zim joylab go’yaman deb.... Endi shuni
yozib yurmay. Boshga yo’li yo’gmi?

- Voy, qiziq ekansiz-ku, Kamolov? Ko’mirni sizga men tashittirdimmi yo
mening uyimga tashidingizmi? — Sojida burnini ko’tarib gapirsa, xuddi orgaga
ag’nab ketayotgandek ko’rinar edi.

Surayyo ularni murosaga chorladi:

- Kasal edim deb yoza qolsin.

- Gapini garang, ko’mir tashiysizmi, tezakmi, vaqtida keling-da ishga, keyin
gapiring.

Surayyo A'lamning qo’liga turtdi.

- A'lamjon! Siz kelguncha Sojida opa ikkalamiz bittadan A'lam tug’ib
o’tiribmiz. Nima bo’ldi 0’zi, deb bunday so’rang!

- Yo tavba! Turdiali aytib kelgani borsa, ko’mir tashiyotgan ekan-siz-ku!
Yanai nimaga tonasiz?

- Men.... tonyapti deganingiz nimasi? Ko’mir tashish boshga, ko’mir
tashigani uchun rahm shafqat tilash boshqga.

- Voy! — Sojidaning boshi Yanai orgaga ketib, ko’zi shiftga gadaldi, o’sha
yogdan Yanai A'lamga gaytdi. — Men noto’g’ri gapirdimmi? gaytangga sizga
Yaxshilik gilay deb, o’rgatib o’tiribman-ku. Mana, Surayyo aytsin. Surayyo, bunga
ayting.

A'lam Surayyoga ma'nisiz garadi.

- A'lamjon! Gapga qulog soling, - dedi Surayyo, lekin endi nima gap
aytishni bilmadi.

- Ma'qul, - dedi A'lam. — Ikkovlaringga bitta tushuntirish xati etar, a?

Sojida yon berib to’rsaydi, «Buning gapiga ishonaveraymi?», degan ma'noda
Surayyoga garadi, Surayyoning rangi o’chdi.

- A'lamjon!

A'lam burilib chigib ketdi.

- Qo’rs! — dedi Surayyo.

Uning bu gapi A'lamga emas, Sojidaning eshitishiga garatilgan edi.

- Siz og’zidan ushlang, o0’zi yozaman, dedimi — bo’ldi, - dedi Sojida
jonlanib — Tavba! qgizlarni ham xudo urib ketganmi? Yoz bo’yi bir sakkiztasi
shuning oldiga gatnadi-ya! Tuppa-tuzuk, andazasi kelishgan.



O’rta qo’lday, erga tegsa bir ro’zg’orni obod giladigan qizlar-a, shuning
nimasiga uchadilar? Odamlik siyohi yo’q-ku.

-- Anuv... yoshlarning yozganlarini chiqgarishdi-ku, -dedi Surayyo. — Shuni
A'lam chigardi-da. O’sha qgizlar she'r olib kelar edi.

Sojida bir gapni boshlasa to uni tugatmagunicha boshga gap, aynigsa
birovning gapi qulog’iga kirmas edi.

- Bu deng, odammisan deb qog’ozdan boshini ko’tarmaydi. giz bechoralar esa
gatorlashib unga termilib o’tiradi! Bunday qilib bir garasa bormi, haligi gizginalar
o’tirgan joyidan irg’ib turadi. Voy, ularning jonini olib go’yganini. YOmon
ko’raman shunaga mirquruglarni! O’sha sho’rliklar ham buning kimligini bilib
goldilar shekilli, gadamlarini uzib ketishdi.

- Kitob, ha, bayozlari chigdi-ku, bo’ldi, nima giladi kelib, - dedi Surayyo.

- Ey-y, Yaxshi yigit bo’lsa, gizlar keyin ham kelaveradi. Hozirgi zamonning
gizlari yomon, uyi yo’q, joyi yo’gni 0’zining uyiga olib borib, novcha giladimi? E-
e, bo’pti, yozganini oling, Yanai bir bahona topmasidan. Keyin gaplashamiz. Ishim
ko’p.

Xonaning ikki derazasi ham ichkari hovliga garagani uchun bo’yoq hidi ham
yopiqg oynalardan yorug’lik bilan birga sizib kiradigandek tuyular edi.

Turdiali A'lamni ko’rishi bilan gapchib turdi.

- Keling-da-e!

- Vas sprashival Karim Sagdullaevich. Pro kakogo-to biyaza, - dedi Irina.

- Chevo? — deb tajang bo’ldi A'lam.

- Bayoz, bayoz, - deb gapga qo’shildi Xosiyat. — Sizga bir nimalar yozib
bergan ekan, shuni gilganmi, yo’gmi, deb so’radilar.

- Chego on biyaz, biyaz? — deb ajablandi Irina. — Mog bwsr skazat bayaz.

- E-e, meni ham chagqirdi, - dedi Turdiali. — E'tirozlarimni gilganmi yo’qmi,
solishtirib berasiz deydi. Abduzafar akam vazifa topshirganlar, deb qutuldim.

A'lam o’tirgan joyida qo’l siltab qo’ya goldi. Keyin tortmasidan bir taxlam
toza qog’oz oldi, avtoruchkasini ochib, wuchini artdi-da, gog’oz yoniga qo’ydi.
Sigaret qutichasidan bittasini oldi-da, go’lida ezg’ilagancha, Xosiyatga garadi.
Xosiyat u bilan muloyim ko’z urishtirdi. Irina ko’zini bilinar bilinmas pirpiratib
go’ydi, «Ladno, kurite» degandek.

Turdiali A'lamning shu erda chekish yo chekmasligi juda jiddiy masaladek,
diqgat bilan tikilib turaverdi.

Uchinchi gavatning derazasidan ko’rinayotgan osmon ma'nisiz keng edi.
- Do’stim, kirib chigdingizmi?
- Yo’q. Kirib, nima deyman? Ko’mir tushirganimni aytgansiz.



- Endi, do’stim, boshga nima deyishim kerak edi? O’zingiz to’g’risini
aytavering, dedingiz-ku.

- Yo’q, to’g’ri, fagat menga aytishga gap gqolmabdi-da.
Shu vaqti eshikni g’irt ochib, Umarov bo’g’rigib kirdi.

- Ah-ha, bu gatorlar gayoqdan? qovog’i colig bu bulut, maysaga do’q urar bu
bulut! Nega bulutning qovog’i soliq?

A'lam o’tirgan joyida Umarovga burilib garadi.
- Nima? govog’ini ko’tarib qo’yishim kerak edimi?
Umarov bo’g’ilib ketdi.

- Men ko’rgan qo’lyozmada yo’q edi-ku, axir! Kim ruxsat berdi? Bulut ham
maysaga do’q uradimi? Nega bu she'rni tiggansiz?
A'lam Umarovga garab indamay o’tiraverdi. Umarovning fig’oni ko’tarildi:

- Siz ganaga... bu nima hurmatsizlik?! Vazifasi katta odam oldingizga
kelganda turing o’rningizdan!

- Turmasam, qulog’im eshitmaydimi?

Umarovning tili tutilib qoldi, qo’llarini ikki yoniga Kkerib, boshqgalarga
bagraydi. Tudiali stolidagi go’lyozmaga boshi bilan yotib oldi hisob, Irina bir
Umarovga, bir A'lamga cho’chingirab ko’z tashladi, Xosiyat tortmasidan nimadir
izlashga tushdi.

- Men buni shunday go’yib go’ymayman, - dedi nihoyat Umarov elkasi bilan
nafas olib.

- Qo’ymang, ob-havo byurosiga arz qgiling, - dedi A'lam befarg ovozda. —
YOg’dirib yuboring shu bulutni.

Umarov Yanai guvlab ketdi:

- Nima?

- Hey, hey, do’stim! - dedi Turdiali.

Shu vaqti eshik Yanai ochildi-da, VVazira boshini suqdi:

- A'lam aka! Tez! Chagiryaptilar. Nimaga imillaysiz? Choping!

Bir boshlandimi, tamom, ulanib ketaveradi. Endi bularning Abduzafar akasi
burov soladi. «Mehnat jabhasida javlon urdingizmi? Hasharga chagirmabsiz-da. a?
Lekin Staxanov bir smenada o’ttiz to’rtta norma bajargan, siz ikki tonna ko’mirni
yarim kun tashibsiz», deydi. Avval Yanai nima balolar deb ezmalanadi, kinoyani
bopladim deb o’ylaydi-da, keyin muloyimgina hamla giladi. Hamlani hagigatan
boplaydi, paryostigdek bosib bo’g’adi.

Lekin bu safar Abduzafar akaning o’zi bo’g’ilib o’tirgan ekan. Shalvirab,
gastugi bo’shatilgan, yuzlari solinib, ikki yonog’i jonogi olmadek oqi oqqa, qizili
gizilga ajralib turgan edi. A'lam salom berdi, salomini 0’zi eshitdi, Abduzafar aka



jim alik oldi-da, ko’zoynagini echib, mijjalarini siqdi. Keyini oldidagi telefonga
Iyak qoqdi-da, bo’shagan tovushda:

- Gulimoh Yulduzovna... - dedi.

A'lamning yuragi tushib ketdi. Boyadan beri, Sojidani siltab tashlab,
Umarovga sanchib olganida ham, hozir bu erga Abduzafar akani yanib
kirayotganida ham Gulimoh opasiga orga gilganini, anchadan beri unga suyanib
kelayotganini va hozir endi birdan yolg’izlanib golganini angladi. Nogahonda-ya?!
Telefondan xabar gilibdilar-da. Sho’rlik, «Oldinda hali hayot bor», deb yurar edi-
yal

Abduzafar akaning bir oz hurmat aralash cho’chingirab garab turgani ham
hamdardlik bildirayotgandek tuyuldi.

Abduzafar esa A'lamning rangidan qon gochganiga o’zicha taskin berdi:
- Ko’ngilni ko’taring. Balki topshiriglari bordir.
- A? Topshiriglari? — A'lam boshga gapirolmadi.

Gulimoh opa! Uning ko’kragida allambalo shodiyonalar bo’lib ketdi. He,
asablarning ham padariga la'nat!

Abduzafar aka ko’zoynagini gayta taqib, telefonni A'lamga tomon surdi:
- Shu erda gaplashavering. Xonalaringda har kim bor.
A'lam ragam terish barobarida o’zini ancha bosib oldi.

Opaning ovozi derazadan ko’rinib turgan osmon ga'rida kumushdek ohista
sado berib keldi.

- Qandaysiz? Yozyapsizmi yo olishib yuribsizmi?
- Rahmat, opa! Rahmat!

A'lam hozirgi quvonchi uchun rahmat aytayotgan, uning quvonganidan
Abduzafar akaning ham yuzi yorishib ketgan edi.

- Ishar ganday? Nima yordam kerak?
- Rahmat! — dedi Yanai A'lam. — Hech narsa kerak emas.

Abduzafar aka A'lamning har bir gapiga bosh irg’ab turardi: juda Yaxshi,
rahbariyat bilan ha-a ana shunday gaplashish kerak!

- Yozda juda Yaxshi ishlab berdingiz, ganday taqdirlasam deb yurgan edim.
O’ylab-0’ylab, bitta sovg’a topdim.

- Sovg’a?

- Ha, - dedi Gulimoh Yulduzovna giz boladay erkalanib. — Bu yigit uchun eng
Yaxshi sovg’a - obuna, dedim. ganday? To’g’ri topibmanmi?

- Albatta! — dedi A'lam ham ochilib. — Bunaga sovg’ani bermasangiz, tortib
ham olaman. Kimning tomligi?

Abduzafar qo’lini silkib, boshini chaygab goldi. A'lam e'tibor gilmadi.



- Tomlik emas, «Literaturnaya gazeta».

- E-e, bu doim kiosklarda bor, - deb tushuntirib ketdi A'lam. - Tanish
kioskachi menga olib ham go’yadi.

- Voy, shunagami?
- Ha, hozir juda bemalol.

- Men buni defisit deb yurar ekanman. Sizga bir syurpriz bo’lsin degan edim-
da.

A'lam Gulimoh Yulduzovnaning birdan ko’ngli cho’kkanini sezdi, lekin endi
tuzatishning iloji yo’q, hagigatan ham «Literaturnaya gazeta» kiosklarning
oynasida kun bo’yi osig’liq turadi, bitta-ikkita magolasi uchun falon pulga obuna
bo’lish xayf edi.

- Gulimoh opa, gani edi menga «Inostrannaya literatura» bo’lsa.
- «Inostrannaya literatura?» - Opaning ovozi uzoqga ketib qoldi.
- Menga orzu-da bu. Dahshat bo’lardi lekin!

Abduzafar aka Yanai qo’l silkib, o’rnidan turib ketdi. A'lamga garab boshini
chayqgadi, unsiz allanimalar dedi.

- Bu jurnal bizda ham giyin masala, - dedi Gulimoh opa o’ychan ohangda. —
Men bo’limga zo’rg’a undirganman. Yanai bitta topishim juda og’ir bo’lsa kerak.

- Markazkomda-ya? Unda, opa, qo’yavering, - dedi A'lam.

Abduzafar aka ko’kragiga urib, o’ziga ishora qildi, A'lam unga bir garab
go’ydi-da, tushunmaganga oldi.

- Yo0’q, umidni uzmaylik, - dedi Gulimoh opa. — Harakat gilaman. Bo’lib
golar .

- Siz harakat gilsangiz — bo’ladi, opa! — dedi A'lam ishonch bilan.

- Menga-chi, biron soatlardan keyin telefon giling. Topsam, kelib pulini to’lab
ketasiz.

- l-ya, Markazkom bir yosh ijodkor uchun yigirma to’rt so’m sadaga
gilolmaydimi?

- ljod gilmang, - dedi Gulimoh opa. — Nima, shuncha ham pulingiz yo’gqmi?
- Topaman, opa. Hazillashdim.
A'lam xonaga kirar-kirmas cho’ntagini namoyishga kavladi.

- Turdiali, xo’sh, bo’lsa, jo’ra, 0o’n beshni biz tomonga safarbar gilsangiz.
O’zimizda o’n bor ekan.

- Topamiz. — dedi Turdiali engil tortib — Ko’mirning gorasini yuvar ekanmiz-
da. Xayriyat, yumshabdilar-da?

- Ey... obuna ekan. «lInostrannaya literatura» undirdim.



Turdiali ishonmadi:
- Abduzafar akam-a? Shunga shunchamidi?

- Gulimoh opa izlattirgan ekan. «Literaturnaya gazeta»ga obuna gildiray deb.
Men kerak emas, kiosklarda ochiq sotiladi, menga «lInostrannaya literatura» topib
bering dedim.

A'lamning gapi barobarida Turdiali hayratlanib o’rnidan turib ketdi.

-Vo-0! Gulimoh Yulduzovna opamning o’zlarimi? Sekin aytasizmi, do’stim!
Nima dedilar?

- Nimani? — deb tushunmadi A'lam.
- Anavi... «Drujba narodov» edimi...
- «Drujba»ni boshimga uramanmi? «Inostranka»! Borib pulini to’lash kerak.

- Voh! Lekin do’stim, bekor gilibsiz. Bekor! «Muxbir»ga demaydilarmi,
qullug qilib olaverish kerak edi. Eslaganlarining o’zi har ganday mukofotdan
yugori-ku. Bu vyoqdagilar jinni-ey. Nimalar qilamiz deb yotishibdi-ya!
Tovugmiyalar! Siz o’tirib turing. Pulni o’ylamang, topamiz. Men jarayonni
to’xtatib kelay. Bu yog’i endi zo’r bo’ladi.

- Qanaga jarayon? — dedi A'lam.

Turdiali gat'iyatli tus bilan eshikka yo’l oldi. Irina unga hayron bo’lib garadi,
Xosiyat oy-kuni yaginlashib golgan kelinlarga xos xos ma'yus, rahmli jilmayib
go’ydi.

Bir xil vaqtlari yugorining ham ishlarini tushunmay golasan. Mas'ul joylarga
shunagalar ko’tarilib ketgan! E tavba! Jurnalga obuna-ya! Fahmingdan o’rgildim.
YUrgan bir darbadarga. Och goringa sassiq sarimsoq! Talant emish. Bu ham
dudama tig’dek bir narsa-da, gancha o’tkir bo’lsa, shuncha o’zingni kesadi, solinib
turadigan gini bo’Imagandan keyin. A shuni, mana, bari bir telefon gilar ekansan,
«Abduzafar Abdusafarovich, sizda bir bola ishlaydi, Kamolov A'lam degan, shuni
nazoratga olib go’ying. Hozir bilasiz-ku partiyamizning yosh kadrlarga e'tiborini»,
de, bo’ldi! Aglli odam, o’zi tushunib oladi. Uyga navbatga tirkamaymanmi,
partiyaga nomzodlikka ilintirmaymanmi, bulbulning ganotidek bo’lsa ham
to’plamchasini rejaga kiritmaymanmi? Ana o’sdirish, mana e'tibor! Obunang
chikora! Jurnalingdan boshpanasiz yigit o’ziga kapa qurib olsa ekan. Shunga u
yogqgdan azza-bazza telefon, bu yoqda bunisining irg’ishlashini! Pastdagilarni
ahmoq deb o’ylaydi-ey bular!

Endi o’ylaysan-da odam, shu, xudoning turavergani ham Yaxshi edimi deb.
Yo’q, mayli, o’rtadagi popu mullalarni yo’qotishimiz to’g’ridir, lekin xudoning
0’zining uncha zarari yo’q edi shekilli. Bizlarniki, rasmsizining. Sen ko’rmaysan,
lekin u seni ko’rib turadi, undan hech bir narsani yashira olmaysan, ko’p
organlarning ishi kerak ham bo’Imas edi-da lekin. Rosa oylik pullar tejalar edi-da.
Bu rafiga o’rtoglar ham tepaga chigib ketmas, har galay, joyini bilib, uyida bolasini
boqib o’tirar edimi? Endi, buni garang, ko’kragim cho’ziladi, ko’rinishim buziladi



deb, tugganini o’zi emizmasa, «malyutka»mi, «malish»mi degan narsa bilan
bogsa! O’zing nimani emib katta bo’lding, deydigan odam yo’q. Indamasang,
erkaklarning o’zi ham tug’sin, deydi bular! Katta-katta mansablarga chigib
olganlar, THO «Volga»larni minib yuradilar, hukumat telefonlaridan ganaga
ichkiyim kiyishni maslahat qiladilar. Davlat ishlari turib, bir yosh bolaga jurnal
topib berish uchun yugurib yuradilarmi-ey! Bu yoqda esa Abduzafardek
yukkashlar yigirma yildan beri bir nashriyotda golib ketgan. Mayli, gullatib
o’tiribdi, etkazgan kuniga shukr, lekin ko’tarilish ham kerakmi? Og’u ichganni
ichi biladi, deydilar, shuncha vaqt bir joyda o’tirishning 0’zi bo’ladimi? Dardingni
kimga aytishni bilmaysan. Xudoyim bo’lganda, tepadan ko’rib turib, hammasini
joy-joyiga qo’yib go’ygan bo’lar edimi...

Abduzafar aka ana shunday astoydil o’ylagani sayin xudoning kerak ekanini
tuyar, uni gaytarishsa, avvalo o’zi yordam olishiga ishonar, shuning uchun ko’ngli
muhtoj paytlari qulayini topishi bilan orgadagi xosxonasiga o°’tib, diniy kalima yo
oyatlarni bilmasa-da, og’ziga kelgan gaplar bilan tavba qilar, takror-takror
«astahfirulloh» deb gunohlarini engillatib o’tirar edi. Rostdan ham, agar tepadan
tanlash ixtiyoriy, kim xohlasa, ishonsin, xohlamagan - o’zi biladi, degan
ko’rsatma tushganda edi, Abduzafar aka birinchilar gatori xudoga ishonib, o’zini
uning ixtiyoriga topshirgan bo’lur edi.

Mana, hech gap yo’q ekan, bitta xotinning o0’ysiz telefonidan shuncha
bezovtalik. Rahbar notinch bo’lgandan keyin, jamoaning ham paytavasiga qurt
tushadi. Shoxiga ursang, tuyog’i zirgiraydi, degani shu-da. Ha, mayli, 0’ziga shukr,
bu boshga nimalar tushmagan, hali nimalarni ko’rmaydi ham, noshukr bo’lish
kerak emas.

Abduzafar aka xosxonasiga o’tishga chog’lanib, shkafning eshigiga qo’l
uzatgan payti gabulxona tomondagi eshik shaxt bilan ochilib, gavdasi chorpahil
Umarov engil parvoz qilib kirdi.

- Abduzafar aka! Sizdan ishni, yo’q, yashashni o’rganishimiz kerak-da.
Abduzafar aka qo’lini tutgichdan olmay:
- Nima yashay olmay qoldingizmi? — deb xushlamaganini bildirdi.

Ammo Umarov xayolchan, bechorasinibroq turgan ekan, Abduzafar akaning
kayfiyatini paygamadi.

- E-e, bizlarniki yashash emas, quyun ichida uchib yurish. Ha. Misoli bir
xasmiz, ixtiyorimiz yo’q, 0’zimizga bersa ham nima qilishni bilmaymiz.

Yo’q, farosatni ham bilmaydi bular! Chiq, demasa, o’tiraveradi, o’zicha bilib
chiqib ketmaydi.

- Nimani bersa, nima gilasiz?
- Ixtiyorni-da. O’zi xasga ixtiyor nimaga kerak?

He to’nka! Shulardan anavi A'lam ming marta Yaxshi. O’zini uzoq tutadi.
Takallufdan uzoq bo’lsa ham, o’rnini biladi.



- Karim, sizga bir gap bo’ldimi? Gaplaringiz chiston. Xas? Shu gavda bilan, a

- Xay, gavda desa, yo’g’onroq, lekin bari bir xas-da. Vaznimiz yo’q, uyoqga
aylantirib uchirsa - u yogqga, bu yogga uchirsa - bu yoqga ketib boryapmiz! Siz,
mana, erda mahkam turasiz, nima ish bo’lsa, avval orga-oldini o’ylab keyin qo’l
urasiz. Bizlar ishni g’arra-sharra gilamiz deb, chatog’ini chigarib qo’yamiz-da,
keyin to’g’rilashga esimiz ketadi. Siz bo’lsangiz shoshmaysiz, chuqur garaysiz,
masalaning tubini ko’rib turasiz...

- Obbo, otangiz temirchimi, buncha uzib-ulaysiz?

- A? — Umarov bir dovdiradi-yu, ammo gapini bermadi. — Ha, mana, bugungi,
Kamolov masalasini olaylik. Gap fagat bitta tushuntirish xatiga tagalib golgan, bu
ham bo’lay-bo’lay deb turgan edi.

Abduzafar aka uncha ilg’amadi.
- Tushuntirish xati? Nimaga kerak ekan?

- O’z go’li bilan yozsa o’tadi-da. Keyin xohlagan joyiga borib dod solaversin.
Sud ham bizning foydamizga hal giladi.

Abduzafar aka sergaklandi.
- Hm... Bir kamimiz shu edi. Nima qilyapsizlar 0°zi?
Umarov chuqur nafas olib, keyin tushuntirish berdi.

- Qilayotgan edik, ha, gilayotgan edik. To’xtatib goldim! Shuni aytyapman-
da, Abduzafar Abdusafarovich, sizdan o’rganishimiz kerak deb! Surayyo bilan
Sojidani chagirib, operativ majlis o’tkazgan, topshirig’ingizni mixlagan edim.
Bolaning 0’zi ham yozishga ko’ngan ekan. Turdiali, baraka topsin, ayni vaqti kirib,
o’rtoq Islombekova opa aytganlarini aytib goldi. O’zim ham o’ylab yurar edim, bu
bola buncha bepisand burgsitaveradi deb. Oldingizda ham bemalol, siz ham
indamaysiz. Yugoriga tegish joyi bor ekan-da. Ha, mayli endi, omadini bersin,
yoshlar o’sishi kerak, bizlar garshi emas. O’zimizdan chiggani Yaxshi-da.

- Nima, Islombekova Turdialining o’ziga bir narsa deptimi? — deb
o’smoqchiladi Abduzafar aka. — Nima degan ekan?

Umarov elkasini ichiga tortdi.

- Yo’g’-e, unga demagan... sizga shekilli. Turdialidan anig’ini so’ramabman.
- Anig’ini bilmasangiz, nimani to’xtatdingiz?

- Shu... anig’i... o’rtoq Islombekova opaning gaplari anig deb o’yladim...

- Xo’p, nima ekan o’sha aniq?

- Shu.... haligi... opaning nazari tushganini... mukofotga jurnal deptilar-ku.
Shunga Turdiali....

- Abzuzafar akamning topshirig’i bekor dedimi?
Umarov mo’ltirab garadi.



- Y0’q, unaga demadi, o’rtoq Islombekova opaning aytganlarini aytdi.

- Menga garang, og’ayni, sizga kim o’zi direktor? Turdialimi?

Umarov qo’rqgib ketdi:

- Yo’g’-e, Abdzuzafar Abzusafarovich, nima deyapsiz, siz direktor. Siz!
- Unda nimaga aytganimni gilmadingiz? A?

- Men... men... o’rtog Islombekova opa qo’llab turgan kadrni jazolasak,
xijolatchilik bo’ladimi deb...

- A, gani haligi sanoglar, axir? Ko’zyosh, sovuq qgishlar deb turgan edingiz-
ku?

- Endi... Markazkomning fikriga garshi borib qolmaylik deb....
Abduzafar akaning chakkasi tirishdi.

- Qachongi fikrga, Karim? Men tushgacha stolim ustida bo’lsin, degan edim.
Opangiz esa, soatga bir garang, ettita kam uch, yigirma dagiga olin telefon qildi.
YO ertalab kelishda Chorsuda lo’lilarga fol ochdirgan edingizmi, a?

Umarov devordagi saotga itoat bilan garab qo’ydi-yu, pastga tikilib so’lish
oldi.

- Keyin, namuncha opa-opa? Sizdan bir o’n yoshlar kichkina shekilli?

- Ha, endi... yo’l ko’rsatib turadilar, vazifalari katta. Lekin yoshlikka yoshlar,
to’g’ri.

Turdialining gapidan Surayyoning chehrasi ancha yorishdi. «Jazolash ham
odamga yuk-da. Umarovga aytib Yaxshi qilibsiz. Darrov o’zgargandir? Sojida
opamga ham bir og’iz shipshib gqo’ying. A'lam ham fe'lini kelib-kelib shunga
ko’rsatadimi? Xo’p, opajon, desa-ku, olam guliston», dedi. «Ey-y, - deb qo’l siltadi
Turdiali. — Kim bo’libdi Sojidalar? Gulimoh opam puf desalar, uchib ketadi,
uchib!» Surayyo «Kim u opa?», deb so’radi, Turdiali qo’lini tepaga bigiz qildi:
«Gulimoh Yulduzovna! Vo-ol» «Sojida opam bilsinlar. Juda otashin lekinx», deb
Yanai tayinladi Surayyo.

Sojida Turdialini juda tund qarshiladi. Turdiali shuning uchun bugun
nechanchi ko’rishishlari bo’lsa-da, beixtiyor salomini Yangiladi.

- Hm? Valeykum. Kelsinlar.

O’rtada bir zum ikkalasining ham ko’ngliga botmagan unsiz dod-muomala
bo’lib o’tdi.

- O’zlarining bo’yinlari egilmaydi, - dedi Sojida. — O’rgildim! Ko’mir
tashishdan or gilmaydi, tashidim deb yozishdan or giladi! qizig odamlar bor-ey!
O’zi ko’mir tashib yuribdi, Yanai katta ketganiga o’laymi.

- Shunday, shunday, Sojidaxon opa, yosh-da hali, po’konidan el o’tmagan.
Siz u bilan teng bo’lib yurmang endi, 0’°zim joyiga solib qo’yaman.



— Voy ko’nglimning ko’chasi-ey. Men o0’zimga teng ko’rar ekanmanmi?
Shuni-ya?

- Teng ko’rmang, sira teng ko’rmang, Sojidaxon opa. Yo0’-0’(, sizdek
bo’lguncha ko’p qovun pishig’i bor. Sizning tajribangiz katta, hayotni ko’rgansiz...

Turdialining daromad qgilishiga o’rganib qolgan Sojida darrov chimirilgan edi,
ikki goshining o’rtasi bo’rtib chiqdi.

- Hm, gapga o’ting. Nima deb yubordi?

- Y0’-0’q, 0’zim keldim. Meni bilasiz-ku. Suv ko’rmasam, etik echmayman.
- dedi Turdiali gapiga sirli tus berib. - Men Karim akamga ham aytdim. Unaga
bo’lsa, tamom, hammasini to’xtatamiz, dedilar. Surayyoxonga ham tushuntirdim.
Surayyoxon sizning oldingizda hech narsa emas-u, bari bir, shunda ham, aytib
go’yay dedim-da. Bu yog’ini endi 0’zingiz silliglab yuborsangiz.

- Nima? — deb Sojida shunday qgilsa Yaxshirog tushunadigandek ikki belini
ushladi. — Nimani silliglayman?

Turdiali ko’rsatgich barmog’i bilan shiftni nuqgib, tovushini bir parda
pasaytirdi.

- Sekin! Sojida opa, sekin.

- Nimaga sekin ekan? «Domx»da gissaxonlik qilyapmanmi? — dedi Sojida. —
Nimadan go’rgaman? Ish bu, davlatning talabi, men shuni so’rayapman.

Turdiali Sojidaning gapidan go’yo qo’rqib ketgandek bo’ldi.

- Shunday, shunday, Sojida opa. Lekin shu davlatning Yuqorisidan telefon
bo’lib goldi-da.

- Menga hech kim hech narsa degani yo’q, - dedi Sojida gat'iy qilib.

- Sizga emas, - deb Turdiali o’tirgan joyidan direktor gabulxonasi tomonga
ishora qildi, — bu yogga! A'lamni jazolash emas, mukofotlash hagida gaplar
bo’lyapti.

- Menda ham telefon bor, 0’zimga aytishsin, keyin gaplashamiz, - dedi Sojida.
— Hozir boshimni qgotirmang. Kim kimni mukofotlasa — ixtiyori, men ham 0’z
ishimni gilyapman. Tushunarlimi?

Turdiali gartani ochishga majbur bo’lIdi.

- Sojidaxon opa, aytmasa go’ymayapsiz... Gulimoh Yulduzovna! Opamning
o’zlari telefon gildilar!

- Gulimoy qunduzovna? Kim u?
Turdialining rangi o’zgardi.
- Siz nima? To’g’rilab ayting! Nima, bilmaysizmi?

- Voy, - deb hayron bo’ldi Sojida. — Nimaga vahima qilasiz? Bilmaganni
bilmaydi-da. Kim? Gulixon qunduzov... kim, kim?



- Gulimoh Yulduzovna! — deb shivirladi Turdiali alami kelib.

- Bilmayman, — shunday deb turib, Sojidaning birdan achchig’i keldi. -
Bilishni ham istamayman! Nima, bostirib o’tib ketaveradimi? Bu erdagilar odam
emasmi? Mening go’rgadigan joyim yo’qg. YArim kun progulmi — tamom!
Davlatning ishini talab gilyapman, davlatning qonunlarini esa 0’zim
chigarmaganman. O’sha Gulimoymi, Gulixonmi, u ham shu qonunlar bilan
ishlaydi, ha. Men sizga soyasidan go’rgadigan Karim akangiz yo ko’zini suzib
o’tiradigan Surayyo emasman.

- ly-e?

- Ha? Nima desam lagqga tushadi, deb o’ylagan edingizmi? Bu sizga «Xo0’roz
qu-quladi, tovuqg qoqog’ladi» deb, shuni ham ikkiga bo’lib yozib, gatoriga bo’lak-
bo’lak pul olish emas.

Turdiali angrayib qoldi.
- Kim pul olibdi? E-e, ganaga xo’roz?

- Shunaga-da, - dedi Sojida to’rsayib. — Xo’roz bo’lmasa, boshgasi. Bultur
iIkki ming uch yuzu etmish ikki so’mni qurtday sanab oldingiz-ku?

- Ha, oldim, - dedi Turdiali. — Kitobimga.

- Kitobimga? — deb zaharxanda gildi Sojida. — Shapalogday ham kelmaydi-yu,
kitob emish. To’rt gatori — bir bet. Odamlarni aldab pulini olish. Bu yoqdagilar esa
sakson so’m uchun bir oy ikki bukilib, ko’zining nurini ketkizadi. Bular «Tong
otdi, kun chiqdi», deydi, har gatori pul tug’ib turibdi. Yanai osmondan keladilar,
opachalarini o’rtaga soladilar! - Sojida boshini orgaga tashladi. - E-e, chiqib,
o’sha g’o’dayganga ayting, Yuqgoriga chopavermay, pastga tushib, egilishni ham
o’rgansin. Bu erdagilar oyogning tagida yotgani yo’q. Davlatning qonuni oldida
hamma bir.

Turdiali Sojidaning tirsillagan ikki beti o’rtasidan buqgib  kelayotgan
go’shog’iz miltigdek burni, uning ustidan o’qdek gadalgan ko’zlariga ko’zi tushib,
galdiraklab goldi.

Umarov ziyrakligini ko’rsataman deb kirgan edi, lekin yo’q erdan o’zini 0’zi
tutib berganini anglab, endi nima qilishga hayron turib qoldi. Abduzafar aka
go’lini orgaga qilib, kabinet o’rtasiga chiqdi-da, Umarovga bosim bilan garadi.
Umarov itoatning quyma haykali bo’lib gotdi.

- Xo’p, deylik, yarim kun ishga kelmadi. ljarasiga ko’mir kelib golibdi,
shaxsiy ish, uzrsiz sabab, lekin sharoitini tushunib, kechirish mumkin. Ana,
Islombekovaning aytganini ham oldik. O’zi alogasi yo’q, lekin, xo’p, mayli endi.
Lekin bayozni nima gilamiz? Jonivorning tiraji gancha, oltmish ming edimi?
Haligi hisobingizdagi siyosiy xatolarni cho’tga gogsak, respublika bo’yicha gancha
targalgan chigadi? Oqgan ko’zyosh, sovuq qgishlar, go’r ustida mitingmi, nima edi?
Xo’sh, nima qilamiz? Yo Islombekova buni ham aytdimi? O’zingizga sim
goggandir? Yopig’lik gozon yopig’ligicha turaversin, dediimi? A?.. Yo0’-0’q,
0’rtoq opangiz bundan bexabar, bilsa bormi, osadi! Oyog’imizdan!



Umarov avval telefonga, keyin Abduzafar akaga mo’ltiradi-da, boshini Yanai
quyi soldi.

- Ana o’shanda ko’rasiz tushuntirish xatini! O’ligingizni Surayyo Yo
Sojidaga orta olmaysiz, siyosiy xatolarni ko’ra-bila turib ganday o’tkazganingizni
tushuntiri-ib yozasiz! Ha, o’zginangiz yozasiz. Betimga kulib garaydi, aytganimni
gilmaydi emish. Ey, nimaga bu gavdani ko’tarib yuribsiz, bitta bolaga gapingiz
0’tmasa? Xasman, deysiz. A rahbar-ku siz ham! Eshagingizni men loydan chiqarib
beraymi? Men gaysi bir ishga bo’lay? Nashriyotni yurgizaymi yo bir yosh boladan
alamingizni olib beraymi?

Endi bu yog’iga chidab berish kerak. Abduzafar aka «men»ga o’tdimi, ezib
yuboradi. Kabinet o’rtasida u yoqdan bu yoqga yurib, nutq irod giladi. Shu bilan
ochiladi, maddasi yoriladi, ichidagini to’kadi, bir tomoni Yaxshi, bu ham ochilgisi,
yorilgisi kelganidan, har kimga ham bunday qilavermaydi, axir, bu ham Umarovni
0°ziga yagin olganidan.

- Gapiring. Mening gapim sizga gap bo’lmay goldi shekilli. Buysungingiz
kelmayotganga o’xshaydi. Bo’shlik gqilyapman-da, a? Men bilaman sizlarni,
pensiyamga kun sanab yurasizlar. — Abduzafar akaning o’ziga o’zining rahmi
kelib, ichdan ezilib ketdi. — Boshimga chigib olmoqchi bo’lasizlar. ganagadir
tankami, pushkami degan narsalarni tumshug’imga tiqib, sinab ko’rasizlar, oq
gorning ustida gora garg’a deb. Men hammasini bilaman, ha, bilaman, lekin
indamayman, chidayman. Chunki bitta o’zimman. — Abduzafar akaning ko’kragini
sigib turgan nimadir go’yib yuborib, ovozi balandlashdi. — Ha, shunday! Talant
ko’p, hozir har daraxtni tepsang, to’pillab talant to’kiladi. Lekin direktor
tushmaydi. Chunki talant yuzta, direktor bitta. Direktorlikka talant emas, -
Abduzafar aka go’lini uchlik musht qgilib, 0’z boshiga ishora qildi, - kalla kerak
mana bunday! Bu sizga Shohidga o’xshab, Peredelkinoda oldiga bir yashchik
arogni qo’-yib olib, 0’zi bormagan tayga to’g’risida «Tayshet, Urengoy, BAM,
BAM» deb doston yozish emas, har kungi og’ir ish, gora mehnat bu!

Umarovning vujudi qulogga aylandi, bu ta'na dashnomlar fagat uning o’ziga
emas, balki kabinetga kirishga haddi sig’may, tashqarida intizor garab turgan
mustar hamkasabalarga aytilayotgan, Umarov esa ular ishonib kiritgan vakolatli
odam, bironta ham so’zni tushirib goldirmay, ogizmay-tomizmay egalariga
etkazishi kerak edi. Aybni ham Umarov gilgani yo’q, butun gunoh jamoada,
Umarov esa hamma uchun mardlarcha bo’ynini egib o’tirar edi.

- A o’pkani bosinglar. Hali partiya pensiyaga javob beradimi, yo’gmi?
Abduzafar akangizdek direktor ko’chada yotmasa kerak. Keyin, keladigan odam
sizlar bilan ishlar ekanmikan, shuni o’ylab ko’rasizlarmi hech? Yangi direktorning
komandasi ham Yangi bo’Imaydimi?

Umarovning yuragi orgaga tortib, vahima ichida go’llarini to’lg’ashidan
Abduzafar akaning o’zi ta'sirlandi. Pensiyaga uzatilib, o’rniga boshga odam tayin
bo’lishi xayoliga kelib, ichi shuvillab ketdi. Yigirma bir yillik umri shu erda o’tdi,
axir. Ikki yil direktor o’rinbosari, 0’n to’qqiz yil direktor. Bu erdagi hamma narsa
o’ziniki. Anavi po’lat seyf, ustiga ko’k movut sirilgan stol Mirrahmat akadan



golgan, lekin bular ham o’ziniki bo’lib ketgan. Fagat narsalar emas, odamlar ham.
Eskilardan kim bor? To’ra qurdosh, Meliboy, Marhamat, qorovul Sulton,
Bolgonoy Begimqulova, xo’p, yigirmatacha chigar, oshigroqdir, qolganlarining
hammasini Abduzafar akaning o0’zi ishga olgan, oldindan ishlab kelganlarini ham
shunday qoldirmagan, yo amalini, yo toifasini oshirgan.

- Albatta, partiya nomunosib odamni qo’ymaydi. O’rtoglar kimni go’yishda
0’zimdan maslahat oladilar. Lekin Yanai bitta Abduzafar topilarmikan? Keladigan
odamning o’rniga bir o’zingizni qo’yib ko’ring. Bosh muharrir o’rinbosari Kirsa,
ho’kiznikiday gavdasi bilan. Ko’z yosh qilsa, bir yosh bola gapimga kirmadi,
toshingni ter , dedi, endi 0’zingiz kalla-pocha qilib bering, desa? Tur-e, yo’qol, a,
sen 0’zi kimsan, mahallada samovarchimisan yo bosh muharrir o’rinbosarimi,
demaysizmi? To’g’rimi? Ana, shunaga, payti, Karimjon, Abduzafar akangizning
gadri o’tadi, lekin kech bo’ladi. Hozir esa bilmaysizlar. Hozir Abduzafar akangiz
kim? Sizlarga bir xizmatkordek gap. Sizlar uchun ertayu kech o’pkasi og’ziga
tiqilib yuguradi, telefon oldida jonini hovuchlab o’tiradi.

Turdiali Sojidaning oldidan chigib, Umarovning eshigini tortib ko’rdi, yopiq
ekan, to’xtamay kadrlar bo’limiga kirib keldi. Surayyo qo’lida chinni choynak, bir
nimalarni xirgoyi gilib, tokchadagi gullarga suv quyayotgan edi. Boshga mahallari
«Gullarga suv berar  gul, guldan uyalar gullar» deya gapini bir xil hazildan
boshlaydigan Turdiali bu gal juda kuyib ketayotganini bayon qildi.

- Sovug choy yo’gmi, a? Hozir ichimga gurgut chagsa, pov etib yonib
ketaman lekin! I-i, to’kmang, bering menga.

- Tinchlikmi? Namuncha?

Turdiali choynakni olib, bir ko’zi Surayyoda, jo’mrakdan yutoggan bo’lib
ko’tardi. Surayyo uning gapini eshitishga hozirlandi.

- Ey, nashriyotimiz kimning qo’lida 0’zi? Bitta xotin hammani o’tirg’izib-
turg’izsa, ganday kunga qoldik?

- Nima bo’ldi 0’zi, Turdiali aka? Sojida opammi?

- E-e, opa demang shuni. Opaligi yo’q uning. Fiybatchi! Yo’q, men uni
gapirmayman. Og’zimni og’ritib nima gildim. Gapirishga arzisa ekan. Agar hayot
shu Sojidalar tarafida bo’lsa, hayotdan ham noroziman. Men Abduzafar akamga
ham shu gapni aytaman.

- Turdiali aka, ayting endi, nima, urishib goldingizmi?
Turdiali choynakni Surayyoga uzatdi.

- E-e, shu xotin bilan urishamanmi? Arzimaydi deyapman-ku. Lekin o’zimni
tutolmayapman. Shu tuhmat gapga tobim yo’q, bir malohatli, go’zal juvon hagida
bo’lsa, gonim gaynab ketadi, chidamayman, Surayyoxon

Surayyo bixtiyor Turdialiga talpinib, yalingannamo so’radi:
- Ayting, Turdiali aka, nima dedi? Menimi? Hay, ayting!
Turdiali 0’zini orgaga tashladi.



- Yo’q, aytmayman! Oralaringni buzib nima gilaman. Doim birga choy
ichasizlar. Yaxshi gapni jon deb aytar edim. Lekin yomon gapni tashib yurish,

yo'q!
Ayyor Surayyo Turdialini gapirtirishni juda Yaxshi bilar edi.
- Sojida opam men hagimda sira yomon gap aytmaydilar.
Turdiali lagga tushdi:

- Aytmaydilar?! Shu xotin, a? Aytmaydi emish! Hammaga ko’zini suzadi,
degani Yaxshi gap ekan-da. a?

Bu gap Surayyoga Turdiali kutganchalik ta'sir gilmadi. Surayyo achchiq
iljaydi, g’amza bilan kulib ham quydi.

- Ajab bo’pti, u ham suzsin-chi ko’zini. Biron it garar ekanmi?

Turdiali Surayyoning kayfiyatini ilib oldi.

- Suziladigan ko’z golmagan, Surayyoxon.

- Birovlarning g’iybatini gilguncha, sal origlasin. garang, to’lishib ketganini.

- Kechirasiz-u, Surayyoxon, keng ko’ylagiga sig’may qolibdi. Yanai
kechirasiz, tilim yomon, shu, 0’zi ham cho’chgaday semiribdi lekin.

Surayyo ijirg’anib yoqasini ushladi.

- Voy. Turdiali aka, har kuni beshta buyurtma somsa eydi, har kuni! Eyishiga
garab turib, ko’ngillarim aynib ketadi. Beshta-ya!

- Beshta? Yanai buyurtma! VVoy-bo’! — Turdiali Surayyoning oshirayotganini
bilib tursa ham, juda hayratlandi. — Men, erkak odam, uchtani zo’rg’a eyman.
Beshta somsaga necha choynak choy ichish kerak? Odamning ichi hovuz bo’lib
ketadiyu.

Surayyoning zavqi keldi.

- Bochka deng. O’xshaydi-ku. Dumaloq.

Surayyo sharaglab, Turdiali, alami targalmagan edi, asabiy kuldi.

- Bu bochkaxon opangiz gonorarlarimizni ham hisoblab yurar ekan.

- oy, unga nima? Yonidan beryaptimi?

- Bitta she'rga nechta somsa esa bo’ladi deb sanasa kerak-da. Yo’q, men buni
shunday qo’yib go’ymayman.

- Qo’ymang. Turdiali aka, nima haqqi bor?

Bu qurilmalar o’ramini, turli yillari uch, to’rt, besh gavatli qgilib, bir-biriga
matab qurib tashlanavergan, Yanai o’rtalaridagi betartib imoratlar bilan havozaga
o’xshagan ko’priklar bilan tutashtirilgan, achchiq ichakdek o’ralib-buralib katta bir
hududni goplab yotgan bu binolar to’dasini Yanai nima deb atashga ham odam

hayron. Matbuot go’mitasi, bir o’ntacha nashriyot, ko’p nashrlar, ganchadir
bosmaxona, shularga tegishli katta-kichik muassasalar, ganagadir «lit-pit»dan «jek-



mek» degan mahkamalardan otini hech kim eshitmagan idoralargacha shu erda bor
edi. Tashgaridan kelganlar bu erdagilarning ish joylariga adashmay Kkirib
chigishlariga qoyil golar, A'lamga o’xshagan parishonxayollar osti yo ustidagi
gavatda gaysi tashkilot joylashganini bilmas, bilishga gizigmas ham edi. Mana,
ichkari hovlining gird-aylanasida gursillab, shiyqillab, tirsaklarini o’ynatib bosma
mashinalar ishlab yotadi, taxlam-taxlam Kkitoblar, Yanai ganagadir nashrlar tog’-
tog’ uyuladi, Yanai bir pasda tashib ketiladi. Lekin ne vaqtlardan beri o’rta
devorga tirab ustma-ust galangan ko’k temir bochkalar gimirlamay turadi. Turgani
mayli, lekin joylayotganda avtokranning panjasi teshib yubordimi, yo
bochkalarning ichida ganagadir kimyoviy ko’pirish bo’lib, yorildimi, tagidan
bo’yoq oqib chiqdi. Ko’ki, qgizili, sarig’i goramtir asfal tning ustiga yoyilib, Yanai
u er bu eri tutashib-aralashib, shunday bir ajoyib manzara berdiki, tomosha!
Aynigsa ko’ki, xuddi osmonni asfal tning ustiga quyiltirib qo’ygandek jilolanib,
odamning ko’zini quvnatadi. Lekin hidi! Gapirmang. O’shandan beri oqgan
bo’yoqgning ustidan chilpillatib gancha mashina o’tdi, odam yurdi, bir-ikki marta
havo yog’di, boshga paytlari doim oftobning tig’ida, lekin hidi o’sha birdek o’tkir.
Ha-ya, chalg’ib ketdik, bu erda ega shunchalar ko’pki, mana shu bo’yoqlarni kim
nimaga olib kelganiyu nimaga shuncha vaqtdan beri dunyoni sasitib yotganini hech
kim bilmaydi. O’ylab qarasangiz, juda qizig, shuncha bochka bor, ichi to’la
bo’yoq, bo’yoq bo’lganda ham a'lo navli, juda zo’r bo’yoq, hazilakam pulga
kelmagan, lekin egasi yo’q. Egasi topilsa, odamlar kirib: «Jon, aka, umringizdan
baraka toping, ishlating buni, nafas ololmayapmiz, axir», deb aytib ko’rar edilar.
Yanai ham kim biladi, kimniki ekani hagidagi bahsu munozaralar ham ayni shu
egasi noma'lumligi uchundir, ma'lum bo’lgani zahoti qizig’i ham golmasa kerak.
Ey, keyin, egasi topilmasligi aniq, aks holda shu vaqgtgacha bo’yoq shunday turar
edimi.

Agar shu atrofdagi hammani bezovta giladigan shu hidni aytmasa, bu erda
birov bilan birovning ishi yo’q. Uchinchi gavat ham dolondan havoda o’zicha
muallagq osilib, dunyoga fagat telefon simlari bilangina bog’lanib turgandek
tuyuladi.

Dolonning ikki tomonidagi tuynukcha o’rniga kimlar o’tirgani yozib
go’yilgan gator-gator eshiklarning ichkarilarida go’lyozma tahririga hukm etilgan
erkagu ayol aralash mahbuslar, ijod mahkumlari gamalgan. Dolon bo’ylab
mirg’azab Abduzafar aka. Mahkumlar xudoning har bir yorug’ kuni o’z ixtiyorlari
bilan kelib, ertalab to’qqgizdan, kechqurun oltigacha oldilaridagi gog’ozlarga,
derazadan ko’rinayotgan osmonga, to’yib ketgan bo’lsalar-da, Yanai bir-birlariga
termilib o’tiradilar. Dolonda Abduzafar aka hushtagini chalib, har bir erksizning
ganday xomuza tortganiyu nima zaruratga chigganini nazorat gilib yuradi.

Hozir Abduzafar aka ko’rinmayotgani uchun dolonda hayot bordek. Yozuv
mashinkalarining chitir-chitir, shitir-shitiri aralash bosingi g’ovur eshitilib, dolon
anchadan beri to’xtab turgan, lekin hozir, mana, hozir bir silkinib, pishqirib
harakatga keladigan allaganday bir mahlugga ham o’xshar, gimirlasa, havosi ham
yurishib ketadigandek tuyular edi.



«Ishdagi odamlar uchun erkin bir joy bo’lishi kerak, - deb o’ylab, A'lam
kutilmaganda xayoliga kelgan fikrdan o’zi ham ta'sirlandi. — Mana, mahallada
ko’cha, istagan odam chigadi, aylanadi, birov qo’y, demaydi, chunki hammaniki-
da, nima ishing bor, 0’zing ham yuraver, boshqalarga xalal bermasang bo’ldi-da.
Ko’chaga bir Kkishi xo’jayin emas, bu aqlga ham sig’maydi. Bu erda esa bir odam
butun boshli dolonni o’ziniki gilib olgan, lekin birov yurak yutib g’ing demaydi.
«Biz ham odam, balki bizning ham dolonda qo’limizni belga go’ymasak ham,
tahrirdan toligib gotgan barmoglarimizni qirsillatib, hushtak chalmasak ham,
ming’irlab xirgoyi qilib yurgimiz kelar», deb ayta oladigan til yo’q. Hamma o’zini
ichkariga olib, bir-biriga «Yuribdilarmi?» - «Yo0’q, ko’rinmayaptilar. Chigsangiz
bo’ladi», «E-e, xudo asrasin. Chigib golishlari mumkin.»- «Ha, och gqornim — tinch
qulog’im»- «Ey, xudoyim. Hushtagini kabinetida chalsa bo’lmaydimi, a?» -
«Shuni ayting, oyog’ining chigilini ham yozsin kabinetida. Hatto koptok tepsa ham
bo’ladi-ku» - deb unsiz hasratlashib o’tiradi».

Mana, hozir Abduzafar aka kabinetida, lekin dolonga chiggan odamning ko’zi
olma-kesak teradi, qulog’i ovda, har bosgan gadami ish bilan yurganini pesh giladi,
hatto anov yoqgga borayotganini ham, ishoralab yo bir erini ushlab, atay bildirib
o’tadi. Chunki istagan payti hushtak chalinib qolishi mumkin-da.

Bunagada dolonda chekkan odam ham yogmaydi-da. Xuddi boshgalarning
erki hisobiga erkalik gilayotgandek. O’zi, umuman, dolonning havosini buzish
ham Yaxshi emas.

A'lam Turdialini kadrlar bo’limiga kirib ketayotganini ko’rgan edi, hali
chigganicha yo’q. Sojida xonasining eshigini ochib bir garadiyu Yanai yopib oldi.
Choynagini ko’tarib Mahkamboy aka Shoakbar akaning xonasidan chiqdi, A'lamga
«Ha, ko’mir kepti-da. xshi qilibsiz. Endi uch oy qish, g’am nima, bilmaysiz. Fagat
boxabar bo’ling. Ishqilib, Sibirning pista ko’miri emasmi? O-0, ana shuni
yogmang. Ko’p odamning uyi shundan yongan. Tunuka pechkalarni kuydirib
go’yadi. Keyin anavinaga, yong’oqga o’xashagani ham bor, u ham gimmatu
Yaxshi emas. Eng Yaxshisi — shu o0’zimizning Ohangaronniki. Ham arzon.
Pechkaginaga to’rtta tashlab qo’yib, kun bo’yi maza qilib o’tirasiz. Lekin havo
yuradigan joyini yopmang. Birovlar yonib bo’ldi, endi issig’i chigib ketmasin, deb
yopib go’yadi. Ko’p odam shundan nobud bo’lgan. Ha, isdan ehtiyot bo’lish kerak.
Is deymiz-u, 0’zi bu zaharli gaz, is gazi. Anavi joyini bekitib, uxlab golsangiz,
tamom, kalima gaytarmay ketib boryapsiz. Omon bo’ling», deb 0’zining xonasiga
Kirib ketdi. Bir 0og’iz gapirmasa ham, hamma tomoni oh-vohdan iborat, qo’ltig’ida
bir dasta go’lyozma bilan E'tiborxon opa o’tdi.

Irina bilan Xosiyat A'lamga ma'noli garab go’yib anovi yoqga o’tgan edilar,
ancha noqulay bo’ldi. U xonasiga kirib ketmoqchi edi, Sojidaning eshigi Yanai
ochilib, uni chaqirib goldi.

- Hey, uka! Bu yoqqga bir Kiring.
A'lam garangsib garadi.
- Ha, Kamolov. Siz! Keling, eb go’ymayman. gqo’rgmang.



A'lam go’rgmadiyu nima deb o’ylashni ham bilmadi. Sojidaning xonasi tor,
bir tomoniga, faollar uchun shekilli, gator har xil eski tuski kursi, bu tomoniga
ustiga guldor mato yopilgan, otam zamonidan qgolgan ikkita yumshogkursi yonma-
yon qo’yilgan edi. Sojida, 0’zi to’rga o’tib, A'lamga bitta yumshogkursidan joy
ko’rsatdi. Yumshogkursi cho’kkan, o’rindig’i chuqur, o’tirgan odam keti bilan
tushib ketar edi.

Sojida o’tirgan joyida egilib, boshmog’ini shippakka alishtirdi-da, oyog’ini bu
yoqqga chigardi.

Xonaning hovliga garagan derazasini Sojida A'lamni chagirishdan oldin
ataylab ochgandek edi.

- Bunaga emas-da, ukam. Kelganingizga gancha, hali ikki yil ham bo’lgani
yo’q-da, a? Halitdan burningiz ko’tarilib ketgan. Men o’n sakkiz yildan beri shu
erdaman. gizligimda kelganman. Ha, qiz edim, - dedi Sojida endi qizligi o’tib
ketgani, buning sababchisi xuddi A'lamdek iddao bilan. — Farroshlikka kirib olib,
mashinistkalikni o’rgandim, Kkorrektor bo’ldim, tinim bilmadim. Eh-he, bu
nashlriyotni nashriyot gilguncha nimalarni ko’rmadim. Necha yil paxtalar terdim!
Lekin, mana, xudoga shukr, kam bo’lmadim. O’sib, shu darajagacha keldim. Ayol
boshim bilan. Lekin o’zim ham shuncha yildan beri biron marta bulitin gilganim
yo’q, ha biron marta ham. Sira davlatni aldamayman. Shunday ekan, alam
gilmaydimi, kecha kelgan odamning burni ko’tarilib, odamni odam o’rnida
ko’rmasa?

Ochiq derazadan bo’yoq hidi gupillab kirdi.
- Uzr, - dedi A'lam burni achishib. - ganday o’tiribsiz?
Sojida 0’zining oyog’iga garab oldi-da, birdan hurpaydi.

- Qanday o’tiribman? ganaga o’tiribman ekan? Ha, o’tiribman-da, nima
ishingiz bor?

A'lamning nazarida Sojida ham bulutdek burgsiyotgandek edi.
- 'Y0’q, opa, tushunmadingiz...
- Nimani tushunmayman? Men tushunmas ekanman, siz aqlli gilib gapiring.

Ichkari hovlida yo bochkalardan biri yorildi, yo shabada turib, bor bo’yoq
hidini bu yoqga haydadi, ishqilib, xonada nafas olib bo’Imay qoldi.

- Bu... ganday chidab o’tiribsiz? Dimoqgni yorib yuboray deydiyu!
- Nima?

- Bu sassigni aytyapman.

Sojida nihoyat tushundi, lekin past tushmadi.

- Nima sassiq? Bo’yoq-da, ha, isi bor. Nima qipti? Sassiq emish! Bilsangiz,
shu sassiq bogadi hammamizni. Shunga bosilgan kitoblaringga olasizlar jarag-jaraq
pullarni. Sassig’-a! Mehnatning isi bu! — Topgan gapidan Sojidaning 0’zi jo’shdi. —
Ha, ishlagandan keyin odamning ham isi bo’ladi. Nimaga burningizni jiyirasiz?



Men Yaxshi ko’raman, ish-da bu. Ishning isi bo’ladi, kiri bo’ladi. Ishlash kerak,
ukam. Kim-kimlarni o’rtaga solib, yonida yurganlarni oyoqosti qilib, valaki salang
yurguncha.

A'lam Sojidani har kuni dolonda uchratib, bosh irg’ab salomlashib yurgan
bo’lsa-da, hech bunday bagamti gaplashmagan, birga ishlab kelgani bilan, uni
mutlago bilmas, bilishga gizigib ham ko’rmagan, hozir ham bu notanish xotin
to’rda o’tirib olib, yalang oyoqlarini olinga cho’zib, bir nima achchiq gaplarni
aytayotgan, A'lam esa gachon uning oyog’ini bosib olganini bilolmayotgan edi.

- Opa, xo’p. Yozib beraman. Yozayotgan edim o0’zi. Chaqirib qgolishdi. Bu
gap....

- Yo’q, siz avval 0’zingizni tuzatib oling. Ha, o’zingizni. Odam eng oldin
odam bo’lishi kerak. Bildingizmi? Boshgalarni ham odam o’rnida ko’rishi kerak.
Bostirib ketavermasdan.

- Hech tushunmayapman, opa. Kimni bostirib ketibman?

- Bostirmaganingizmi shu? Tushuntirish xatini bitta men so’radimmi?
O’zimgami? Xonangni hidi bor deysiz. Ayol kishi o’tiribdi demay. Kimlarni ishga
solasiz.

A'lam bo’g’ildi, fagat bo’yoq hididan emas, Sojidaning gaplaridan ham.

- Fagat xonangiz emas, hamma er bo’yoq isi. Sasib ketgan, - dedi u Sojidaga
tik garab — Bu ham sizniki bo’lsa, chorasini ko’ring. Fagat menga, opajon, ochiq
gapiring, iltimos.

- Voy, ayol kishiga ham shunaga qo’pol bo’lasizmi?
- Obbo, muloyimman deb urib o’ldirasiz shekilli?

-Nima? -  Sojidaning boshi orgaga ketib, o’tirgan joyida ag’nab tushay
dedi. — Voy, men sizni odam deb. Gaplashib olay deb chagirgan edim-ku. Bu nima
muomala?...

«Ha, bu A'lam degani juda tarbiyasiz ekan, u hozir Sojidani tushunishi,
tushunganda ham odob saqlab, ayollik hurmatini e'zozlab muomala qilishi kerak
edi. Juda goj ekan bu A'lam. gaerda tarbiya ko’rgan bo’lsa? «Ochiq gapiring»
degani nimasi? Sojida shart-shurt aytib tashladi-ku. Bundan ortiq Yanai ganaga
ochiqg bo’lishi kerak?»

- Qani, o’tiring-chi, 0’zi nima bilan bandsiz? Mana, bugun nima ish qgildingiz?
Ertalabdan beri? Tushuntirish xatini olishni ham Surayyo bilan Sojida ikkoviga
topshiribsiz. Birovning qo’li bilan tikan yulish oson-da. Harifingizni xotinlar
yiqitib bersa, sizga fagat ustiga chigib tepish qolar edi.

Umarov Abduzafar akaga yalt etib garadi-da, ko’zini olib gochdi. Ikki gqo’lini
tizzalari orasiga govushtirib, erga tikilib oldi

- Yo menga garashmoqchi bo’ldingizmi? Menga yordamning keragi yo’q edi.
Dastpanjam hali uzun, yoz deyman, yozmasa, ketiga bir tepaman, uchib ketyapti.
guyunni ana o’shanda ko’rasiz. ganaga sud? Sud-pud yo’q! Abduzafar akangizni



sudga tortadigani hali onasidan tug’ilmagan. Shunday! Bilib go’ying buni. Men
she'rda nechta eshshak borligini sanab o’tirmayman. U - sizning ishingiz.
Hisoblang, cho’tga uring, kesing, gaychilang, giymalang, ixtiyor sizniki — menga
siyosiy xatosi topilmaydigan kitob bo’lsin! Mendan plan so’rang, vagon-vagon
gog’oz so’rang, ofset so’rang. Allaganday pushkami, tankami, shunga o’xshagan
provokasion bahslaringni ko’tarib oldimga kirmanglar! Nimaga yozaman emish!
Men gayoqdan bilaman nimaga yozishlaringni? Yozgingiz kelibdimi, yozing,
yozavering, tortishinglar, bahslashinglar, qulogcho’zma qilinglar. Bir-birlaringning
go’shtlaringni  englar. Hagiqgatlaring shunaga tug’iladimi, bahslashmasa
tug’ilmaydimi, tug’ilsin-ey, men chop qilib beraman. Lekin men tomonga o’tib
ketmanglar. Bitta bayozni eplay olmay, menga ko’zyosh to’kasiz. Yozib ber desa,
Markazkomdan kelasiz. Sizga men direktorman, bilib go’ying! O’rtaga o’rtoq
Islombekova opangizni ham, Markazkomni ham go’ymang. O’rtoq opangiz bilan
men gaplashganman, sizga Markazkom men bo’laman, tushunarlimi? Chunki —
deya tovushini pasaytirib izoh berdi Abduzafar aka. — Markazkomning hamma
topshiriglari men orqgali bajariladi. Markazkomning bu erdagi irodasi — men,
0’zimman.

Tiliga kelgan bu gaplar Abduzafar akaning o’ziga ham favqulodda ta'sir gildi.
Kabinet Yanaida kengayib, boshini quyi solib mung’aygan Umarovning gavdasi
birdan kichrayib golgandek bo’lib, Abduzafar akaning unga ichi achidi. Karim o’zi
sal to’gimtabiat-ku, lekin yomon yigit emas. Shu bugungi ishlari ham Yaxshi
ko’rinaman deb urinishidan. Ertami bir kun Abduzafar aka pensiyaga chiqgib
ketadigan bo’lsa, bayram arafalarida xabar olgani ikkita nonni qo’ltiglab boradigan
ham o’zi shu Karim. Vag’ir-vug’ur gilgani bilan bechora odam, kamsavod, urilib-
surilib, nashriyotga kelib qolgan, Abduzafar aka qo’llab yuribdi-da. Yangi odam
buni bir kun ham amalda qo’ymas. Abduzafar akaning 0’zi ham mana hozirgidek
paytlari juda piypalab tashlaydi. Lekin turg’izib, gogib-suqgib, Yanai suyib
ketaveradi.

- Ey, Karimjon, - deb Abduzafar aka Umarovga bir muddat tikilib goldi.

Umarov boshini bir ko’tardiyu ko’z urishtirishga botinmadi. qgo’lini
govushtirib, Yanai quyi egilib oldi.

- Nimalarni o’ylab yurasiz. Mana, bugun. Ha, Islombekova telefon qildi.
Lekin sizlar o’ylaganday, A'lam masalasida emas. A'lamni men go’shdim. Hozir
aytaman ganday go’shganimni. Yozda o’tgan seminar natijalari ko’rilgan ekan,
mening bundan xabarim bor, o’rtoglar aytgan edi, Islombekova nashriyotingiz
Yaxshi gatnashdi, bosib bergan materiallaringiz Yuqgori baholandi, dedi, rahmat
aytdi.  Ha, rahmat aytdi. Albatta, norasmiy. Chunki do’st bor, dushman bor,
shuncha tashkilotlar turib, Markazkom nomidan fagat bizga rasmiy
minnatdorchilik bildirsa, seminar xalgaro edi, bosgan materiallarimiz chet ellarga
ham ketgan, keyin borib bir gap chigsa ham,.. xullas, nokamtarlik bo’ladi. Lekin
biz buni minnatdorchilikdan ham Yugori ko’ramiz. Keyin, Gulya, ha, u bilan
raykomsomolda birga ishlaganimizdan beri menga u Gulya, o0’zimizning Gulichka-
da, maslahat so’radi, Yanai nima gqilsak deb, men, keling, xodimlarimizdan



birontasiga shaxsan nomingizdan rahmat aytib go’yaylik, dedim, Bu gap unga
ma'qul tushdi. Kel, Gulichka, qurug bo’Imasin, esdalikka ham biron narsa beraylik,
desam, aqglingizga qoyil, o’zimning haqigiy akamsiz-da, dedi u ham. Aka-singil
telefonda chaqchaglashib o’tirib, kimga beramiz desa, shu, deng, nima xayol bilan
Kamolov tilimga kelib qolsa. Bekor aytib yuboribman. Gulichkaning esida ham
yo’q ekan. A'lam deyman, Kamolov deyman, shoir deyman, yozda qo’lida
ishlaganini aytdim, o’zining THO siga mindirib go’yganini ham bilmadi, garang-
ey, rosa chekadi, desam, keyin esladi. Ayol-da, didi nozik, oldida bir-ikki tutatgan
bo’lsa kerak-da.

Abduzafar akaning ovozidagi tovlanishlar o’zgarishi bilan Umarov gaddini
tiklab, boshini ko’tarib olgan, hozir mahliyo bo’lib, uning har bir gapini bosh
irg’ab ma'qullab o’tirar, shu payti jiringlab, suhbatning beliga tepmasin deb,
teolefonlarga alanglab ham qo’yar edi.

- E-e, xullas, Gulichkaga shu bola bir bechora, hech kimi yo’q, musofir,
xotin-bola-chagasi ham, uyi-joyi ham kitob, lekin talantli, kel, shuni nomiga bir
eslab go’y, bironta jurnal-purnalga obnua ber, dimog’i chog’ bo’lib, bir umr eslab
yuradi, dedim. Gulichka bir minnatdor bo’ldi-ey, hali ham o’zimning akamsiz-da,
esingizdami, raykomsomolda sochimdan tortar edingiz, xafa emas, xursand
bo’lardim, dedi. garang, mening esimda yo’q, u unutmagan, esimga soldi, ot dumi
qgilib turmaklaganda tortib go’ygan ekanman. Xay, shu... hozir chaqiray, 0’zi bilan
ham gaplash, bolaning bir ko’ngli ko’tarilib, hammayogni tutunga bostirib
yuborsin desam, bu Mo’ri yo’q, ko’mir tushirib yotgan ekan. Baxti chopmaganini.

- Obbo, bechora-ey, - dedi Umarov gaddini orgaga tashlab. — Omad kelmasa
shu-da. Lekin katta Yaxshilik gilibsiz. Ishqilib, biladimi o’zi. Bilib qo’ysin-da axir.
Men hali 0’zini ko’rmadim. Bola xursanddir?

Abduzafar aka kengfe'llik bilan gqo’lini siltadi.

- Yaxshilik gil suvga ot, bilsa — balig, bilmasa, xolig. YOshlarni o’sdirish —
vazifamiz. Bilsa, bilmasa — o’sdirishimiz kerak.

- Men ham yosh kadrni sindirib qo’ymaylik, degan edim-da, - deb ilib ketdi
Umarov.

Endi hammasi o’tdi, Abduzafar aka bilan Umarov Yanai aka-uka, Abduzafar
aka bemalol o’zini go’yib yuborsa, Umarov yastanib o’tirsa bo’ladi.

- Y0’-0°q, - deb salmogladi Abduzafar aka. — Karimjon, sizlar sindirmaymiz
deb sinadigan qilib go’yasizlar. Xatosini ko’rsatib, to’g’ri yo’lga solish o’rniga.
Ertaga bu kadrni o’sdirishga to’g’ri kelsa, o’rtoglar sizu bizdan boshga narsani
so’raydilar. ~ Xarakteristika emas, u hammaga Yaxshi deb vyoziladi. Bu
tomonlaridan biz nega bexabar, bayoz bunday chiggan ekan, yigitcha bunday
xatolarga yo’l qgo’ygan ekan, gani, hech Dbir joyda aytilmabdi-ku,
xarakteristikangizga o’zingiz osh pishirib eyavering, bizga aniq ma'lumotlar kerak,
deydilar. Tushunarlimi, Karimjon? Mayli, hozir, bugun emas, lekin bir-ikki
kunning ichida puxta qilib, tayyorlab go’ying, ma'qulmi? Men aytgan gap erda
golmasin.



Umarov o’rnidan chaqgon turib, qo’lini ko’ksiga qo’ydi. Tez-tez bosh
irg’adi.

- Xo’p, bo’ladi, xo’p bo’ladi. Shu o’zim ham hayronman, Abduzafar
Abdusafarovich, nima topadi shu chet el adabiyotidan? Nazarga tushib turgan
yigit, bir kuni pand eydi-da.

- Endi, Karimjon, bu bir kasal, yoshlarga hozir moxov kelsa ham. chetniki
bo’lsa bo’ldi. Yoshlar shuni bir yuqtirmasa, ko’ngli joyiga tushmaydi.
O’Imaydimi, go’yavering. Bularning hammasi bir go’r. Aytgancha, shu Gulya,
Gulichkaning ham eri musigachi edimi?

Umarov Gulimoh Yulduzovnaning erini bilmas ekan, astoydil xijolat bo’ldi,
0’ng’aysizlanib, derazaga garadi.

- Ha, musigachi — deb savoliga o’zi javob berdi Abduzafar aka. — Musigachi
bo’lganda ham g’alati narsa chaladi, sira oti esimda turmaydi. Staryomi,
drevniymi, qiziq, shu... gariyani eslatadi-da. Tirsakday narsa. Puflanadi. Nima bor
edi shunaga.

Umarov xuddi qattiq tikilsa, topib oladigandek, ko’zlarini lo’q qgildi, bilmadi,
Jim turmaslik uchun:

- Saksofon? — dedi.

- Y0’q, - dedi Abduzafar aka. — Aytilishi o’xshaydi. Keksa, nuroniy, yo’q,
otaxon, yoshi o’tgan, munkillagan, chol..

- Tak, chol, boboyga o’xshagan nima bo’lishi mumkin? - deb Umarov ham
ovozini chigarib o’ylandi.

- E-e, yashang, - dedi Abduzafar aka birdan zavglanib. — Boboyga 0’xshagan!
Goboy! Goboy chaladi! Goboy! Topgan asbobini garang. Sen evropalashib dutor-
tanburni pisandga ilmasang, hech bo’lmasa, pianino chal. Ey, er basamon bir
kaltakni puflab yurgandan keyin rafiganing nimasidan xafa bo’lasan. Ha, mayli, bu
gaplarni qo’yib turaylik. O’tiring. - - deb Yanai xushhol go’l siltadi Abduzafar aka.
— Bu Vulgonimiz gachon gaytadi? Doston emas, she'riy ro’mon bo’lib ketdi-ku.
Taygada ham ayigqa joy golmagandir. Siz o’tiring, o’tiring, gap bor.

Umarov o’tirdi.

- Kelishidan darak bormi?

- Biron hafta bor-ov. Ko’p so’ramadi-ku.
- Nimani?

- Shu. Haligi... uch yashchik.

- Uch yashchik? Hovuzi bormi? Nima gilyapsiz? U yogda sharmandamizni
chigarib yurmasin.

- Y0’q, Abduzafar aka, jigari kasal. Tarjimoni, Todorkovskiyga. E, u yoqda
0’zimizning «Soyaki» juda ketadi-da. Shohid ham Todorkovskiyni «Soyaki»parast
deydi.



- Samolyotdan berib yuboryapsizmi?

- Yo’q, provodnik ukalar bor. Abduzafar aka, garang. Mana shu klizma, surgi
giladigan elim xalta bor-u?

Abduzafar aka ijirg’anib, aftini burishtirdi.
- Ha?
Umarov hiringladi.

- Shuning Yangisidan olib, ichini aroqggami, vinogami to’ldirib, og’zini
Yaxshilab burab, Moskvagami. Vladivostokkami, posilka gilaverasiz, it ham
bilmas ekan.

- Qarang-a.
- Qoyilmisiz.
- Qoyil. Hidi chigmaydimi?

- Yangisini olasiz deyapman-ku. Xo’p, hidi bo’lsa ham, rezinkaniki-da.
Vinoning o’ziniki deb urib yuboraveradi.

- Odamlar nimalarni o’ylab topmaydi. Arogning o’zi bilan klizma gilganini
eshitgan edim, lekin klizmaning idishida aroq ichishni endi eshityapman. Xo’sh,
Karim, Yaxshi esga soldingiz, bayram ham yaqinlashyapti, juda tagab bormasak-
da, hozirdan, a.... Shohidga yuboradigan narsalarni ham provodnik-mrovodnik
gilib yurmaysiz. Turdialini jo’natamiz, oyog-qo’li chagqon, hafta-o’n kun tajriba
almashib kelsin. Moskvadagi o’rtoglarni shunday kunda yo’glab qo’yganimiz
Yaxshi-da. Xo’sh, siz davot-galamni oling. Men aytib turaman. Yozib olasiz.

Turdiali choynakka umid bilan garadi.

- Siz boring, - dedi Surayyo. — Hozir u keladi. Bu erda choy ichib o’tirsangiz,
bundan ham bir gap chigaradi. O’zi bu yoqga kirganingizni bular menga qarshi bir
reja tuzyapti, deb o’ylaydi.

Turdiali bu gapga uncha hayron bo’Imadi, shunchaki yo’liga:

- Y0’g’-e? — dedi-da, o’rnidan turdi.

- Undan har baloni kutish mumkin, - dedi Surayyo. — Bir yo’lini topish kerak.
Turdiali ajablandi:

- Bo’ldi, goldi-ku bu gap?

Surayyo siniq jilmaydi.

- Sojida opam bormi, hali golmaydi. Bilaman-da.

- Falati-yu. Kasabaning hagqgi bormi shunaga?

- Haqqi yo’q, lekin boshga gaplar bor, - dedi Surayyo dudmol qgilib. — Ularni
siz bilishingiz shart emas.

Turdiali burnini ko’tarib havoni hidladi.



- Surayyoxon, xonanizda hid yo’qrogmi? Bor-u, juda bilinar-bilinmas. Hozir
e'tibor gilibman.

- Ko’rmayapsizmi, biron teshik-tirgish golmagan, erinmay paxta tigganman.
Lekin bari bir, eshikni ochib-yopganda dolondan kiradi.
- Kam lekin. Odamning chiqqisi kelmaydi.

- Yo’q. Bo’ldi, endi sizga ham suzilmay, boring endi. Hozir keladi, nima
bo’ldi, deb.

- Sizni odamga o’xshab gaplashasiz deb chagirgan edim, xato gilibman.
Tayoqday o’sib ketavergan ekansiz-da, a? Ayol demasangiz, yoshi Kkatta
demasangiz. A men kimni urib o’ldiribman? Ukam deb jonim achib chagirsam,
menga shu gapni aytishingiz lozimmi? Tilim bor deb gapiraverasizmi? Hamma
gapning javobi bor. Ha!

Juda pangvosh bola ekan bu A'lam, jahl gilishni ham, xafa bo’lishni ham
bilmaysan. Firt devor, ha, devorning o’zi, aytgan gaping urilib o’zingga qaytib
keladi. Yanai ko’zlarini pirpiratib, o’zini tushunmaganga solib turaverar ekan.
«Tushunmayapman» ham deydi. Yo tavba, shular birovlarning yozgan kitobini
tekshirib beradi, hali 0’zi ham yozadi!

- Bu derazani yoping. Bo’yoq, oqgani mayli-yu, lekin hidi o’pkani teshib
yuboryapti-ku. Jilla qursa, o’zingizga rahm qiling. Men bu erda o’tira
olmayapman.

Sojidaning ko’zlari ola-kula bo’ldi.
- Voy, odamlarni mayna qilishni ja bilar ekansiz.
- Opajon...

- Yanai opajon deydi-ya. E-e, sizlarga bekorga yig’lagan so’qir ko’zim.
Boring ishingizga-e. Siz bilan boshgacha gaplashamiz.

A'lam o’nidan turib elkasini qisdi. Oldida o’tirgan odam emas, ilgari
ko’rmagan bir narsasi turgandek, gizigsinib garab turdi-da, indamay burilib, chigib
ketdi.

Xosiyat go’rgib qolgan, ko’zlari najot so’rab alang-jalang gilar edi.

- Naverno, - dedi Irina. — Eto tochno vredno. Poymi, u tebya toje chelovek, on
vse chuvstvuet.

- Shunagami? — deb Xosiyat A'lamga umid bilan garadi. - Allergiya qilib
tug’asan deyapti. Hali bu nafas olmaydi-ku. To’g’rimi?

- No ter je deishish, - dedi Irina.
- Shunagami? — dedi Xosiyat.

- Bilmasam. Menga garang, sizlarga ta'til beradi-ku. Surib yuboring. Shuni
ham o’ylab o’tiradimi? Uyda toza havo olib yurmaydimi odam, - dedi A'lam.

- Konechno, - dedi Irina. — On pravilno govorit.



Xosiyat ma'yus iljaydi.

- Kelin bo’lib ko’rmagansiz-da.
A'lam kulib yubordi.

- Shunaga ham bo’lishimiz kerakmi?

- Boshingizda gaynona vishillab turganda, bilar edingiz: uy Yaxshimi, ishmi.
Koshki og’iroyoq ekan deb tinim berishsa. Bu yoqga kelib ozgina dam olaman-ku.

- No etot zapax tebe sovershenno vreden, toksichno, - dedi Irina kuyinib. —
Tak ter iskalechesh svoy plod. Mojet davno toksikomanom stal.

- Olasan-da sen ham, - dedi Xosiyat xavotir bilan. — Og’zingdan chiqib
yogangga yopishsin. Ko’ngliga keladi demaydi bular.

- Nu, tak i xodi togda, - dedi Irina.

Sojida  bir-bir bosib kadrlar bo’limiga kirdi. Surayyo oldiga besh-oltita
gog’oz jildni go’yib olib, go’yo ishga gattiq berilgan edi, unga manzirat qilib,
boshini gimirlatib go’ydi, xolos. Sojida o’tirdi, Surayyo qog’ozlardan boshini
ko’tarmadi, u tomonidagi jilddan bir gog’ozni olib, bu tomonidagi jildga
solishtirdi-da, nimadir jiddiy tafovutlarni topdi shekilli, derazaga garab o’ylanib
goldi, keyin «<Hm» deb Yanai qog’ozlariga tikildi. Surayyo juda band, nafagat
gaplashishga, berilgan savolga «ha» yoki «yo’g» deb go’yishga ham imkon topa
olmas edi.

Qog’oz ishiga Sojidaning tobi yo’q. O’zi Surayyoning xonasiga Kirsa, boshi
og’rib ketadi. Odamning jonini burab g’iygillaydigan temir eshik, yopilganda
to’gillab uriladi, qulfi ham uchta, Yanai har kuni so’rg’ichlanadi, ichkari shiftgacha
gator temir shkaf. Ha, Yanai Surayyo hamma yoqqga gultuvak qo’yib tashlagan, bu
gul degani nozik bo’lgani bilan sharoit tanlamas ekan, deraza tokchasida ham,
shkaflarning orasida ham barg yozib, o’sib yotibdi. Surayyoning o’zi bo’g’ilib
ketmaganini. Shuncha gul, qog’ozning ichida. Shkaflar ham to’la qog’oz jild. Shu
erda kim ishlaydi, ishi ganaqga, oilasi ganday, oldin gaerlarda ish gilgan — hammasi
yozilgan, ragamlanib, shkafga terib qo’yilgan. Abduzafar aka kimni so’rasa,
Surayyo o’sha vagqti topib beradi. Zo’r ish-da, hammaning joni qo’lida, shuning
uchun Abduzafar aka bilan sozi Yaxshi. Shu. Abduzafar akaning o’ziga ham jild
bor: Surayyo xohlasa, hech kim yo’g’ida shu jildni ochib, Abduzafar aka gaerda
tug’ilgan, gaerda o’gigan, gachon bitirgan, gachon ishga kirgan, gachon kasbini
0’zgartirgan, hammaginasini bilib olaveradi. Kim biladi balki boshga narsalar ham
yozilgandir. Xo’p o’rnashib olgan-da.

Hozir ham Sojida o’tiradi, o’tiradi, shum Surayyo ishdan bo’shamaydi.
Go’yo gaplashishga vaqti yo’q. Sojida «Surayyo, ishim zaril, mening gapimga
javob bering: nima, hali ham yozib bermayaptimi?», deb so’rasa, Surayyo boshini
ko’tarmay, «Hm», deydi, Sojida: «Nima, hm, yozdimi yo endi yozadimi?», deydi,
Surayyo unga bir garab qo’yadi-da, Yanai «<Hm», deydi. Bir gap aytmaydi, chunki
ishi boshidan oshib yotibdi, vaqti yo’q. E-e. hammasi jo’rttaga! Bir gap o’tgan,



nimaligini o’zi bildirmaydi, mana shunaga dim-dim o’ynab, joningdan to’ydiradi
endi.

Sojida o’rnidan shart turib dolonga burilgan edi, Surayyo gapirib qgoldi.
- Siz ham sal bunday harakat gilsangiz-chi?

- Voy, men harakat gilmayapmanmi? O’zingiz-ku, yarim soatdan beri
oldingizda o’tiribman, odam keldi ham demaysiz. gani, yozdirdingizmi?

Surayyo dastro’molini olib, burnini ko’zlarini artib oldi-da, bamaylixotir:
- Men bu sassigni aytyapman. Odamlarning sog’lig’iga ta'sir gilyapti.
Sojidaning achchig’i keldi:

- Menga nima? Sasisa sasibdi. Menga, masalan, bilinmaydi, soppa-sog’
yuribman. Hatto chuchkirganim ham yo’q. Kimga ta'sir gilgan bo’lsa, o’sha
yugursin.  Oh-ho, shuncha odam turib, ayol boshim bilan men bochka
ko’taramanmi?

Surayyo istehzoli jilmaydi.
- Siz bochka ko’tarmang, vazifangizni giling, - dedi.
- Qanaga vazifa?

- Mehnatkashlarning hag-huquglarini himoya qilish kimning vazifasi, Sojida
opa? Kasabaning raisi sifatida siz allagachon rasman murojaat gilgan bo’lishingiz
kerak edi. O’z ishingizni bilmaysizmi?

- Kasaba tashkilotining bo’yoqgning hidiga qarshi chiqishi kerakligini
birinchi eshitishim, - dedi Sojida gahri kelib.

- Ustavni olib keling, gaerga yozib go’yganini ko’rsataman, - dedi Surayyo
ishonch bilan.

Sojidaning ko’ngliga xavotir tushdi. U ustavni ochib ko’rmagan, ochgani
bilan tushunmas, chunki rus tilida, 0’zi umuman uning bor-yo’qligini ham bilmas,
ustav degani ham ishda sira kerak bo’Imagan edi. Lekin unda kasaba tashkilotining
raisi bo’yoq hidiga garshi kurashishi kerak deb yozib go’yilmagani aniq, bu erda
boshga gap bor, bular bir narsani o’ylagan. gildan giyiq axtarayotgani bekorga
emas. Sojida shunday qo’yib go’ymaydi. Hali bular Sojidaning sovuniga Kir
yuvmadi.

A'lamlarning xonasiga Surayyoning o0’zi bordi.

- Irochka. Salom! Xosiy, Yaxshimisan? Shu erda tug’ib, otini Noshirboy
go’yasanmi-da oxiri. Siz, o’rtoq progulchi Kamolov, bir goshiq qonimizdan
keching, gachon olamiz? gani, bu yoqgqa, bir garang-chi, bularga xalal bermaylik.
Ha, tezroq gimirlang.

A'lam istar-istamay ergashib chiqdi. Surayyo aksirdi, ovozini baland go’yib:
- Men bilan elakishmang, - dedi.
A'lam javob gaytarishga ulgurmay tim gora ko’zlarini gisib qo’ydi-da:



- Hech narsa yozmang, - deb tez-tez shivirladi. — Tushundingizmi? Hech
narsa! YOzsangiz chora ko’rish kerak. Nashriyot katta, bitta odamga chora
ko’rmasa ham ishlayveradi. Lekin yozsangiz, direktor «chora ko’rilsin», deb
rezolyusiya qo’yadi, biz buyruq chigarib tasdigga olib kirishimiz kerak. Shuning
uchun yozmang! - Surayyoning ovozi Yanai balandladi. — Meni bunaga
giynamanglar. Bitta qgog’ozni olish shuncha qiyinmi? Organgizdan chopib
yurishim kerakmi?

Umarov Abduzafar akaning oldidan juda xush kayfiyatda chiqdi. Eshikni
yopayotib Vaziraga ikki qoshini ham uchirib go’ydi. Vazira ham juda engil tortdi
shekilli, go’lini ko’tarib xo’shlashdi.

Xonasi oldida uni Turdiali poylab turgan ekan. Ha, shu oyoq-go’li chaqgon,
Abduzafar aka Yaxshi ko’radigan Turdiali.

- Keling, Turdiali polvon. Xizmat? — dedi Umarov ichkari kirib, joylashib
olganlaridan keyin.

Turdiali sinig kuldi.
- Polvonlik golmadi, aka. Xotinlar ko’tarib uryaptiyu.

- Siz chil bering-da, chil bering, - deb askiyasidan o0’zi zavq qildi Umarov. —
Xo’sh, nima gap? Bu dunyoda xotin ko’p, qaysisi yiqitdi?

- E-e, hayronman, - dedi Turdiali. — Bu nashriyot kimning go’lida 0’zi? Bu
erda ishlaydigan odamning qadri bormi, yo’gqmi? ljodkor Kkimligini birov
bilarmikan?

- X0’p, X0’p, - deb sabrsizlandi Umarov. — Tezroq bo’ling. Nima gap 0°zi?

- Gulimoh  Yulduzovnalaring menga telefon qilsin, bo’Imasa,
gaplashmayman, boshgalar menga bir tiyin, deydi. O’zi ismlarini to’g’ri ayta
olmaydi, bir Gulimoy deydi, bir Gulixon. Opam eshitib qolsalar.

Umarov o’zini orgaga tashlab, bemalol yastanib kuldi.
- Shunaga deydimi? Gulimoy, Gulixon deng.
- Savodsiz, o’gimagan.

- Endi, o’gimagandan keyin savodsiz bo’ladi-da, - dedi Umarov soddalik
bilan. — Siz ham darrov suyunchiga chopasiz-da. Ha, bozor ko’rgan echkidan
go’rq, degani shu o’zi.

- E quturib ketibdi lekin, Karim aka. Sizni, bilasizmi, nima deydi?
- Bilaman, bilaman, —deb o’ng’aysizlandi Umarov.

- Yo’q eshiting-da, balki bilmassiz, - dedi Turdiali. — Kim bo’pti
Umarovlaring, chumchuq pir-r etsa, yuragi shir etadi, chugurroq nafas olishga ham
go’rgadi, deydi. Siz unagalardan emassiz-ku, Karim aka?

Umarov gizardi.



- Nachora, Turdiali, xotinlardan qo’rqish kerak, go’rgamiz ham... Aynigsa
savodi yo’g’idan. Bunagalari chatoq. Nashriyotda ishlagandan keyin savod puxta
bo’lishi kerak. Ha, savodi.

Turdiali Umarovga hayron bo’lib garadi. Umarovning xayoli uncha joyida
emasdek tuyuldi.

- Sizni bir Moskvaga yuborsak, savodingizni oshirib kelsangiz.

- Mening savodimga nima qilibdi? Moskvaga, mayli, jon deb boraman, lekin
savoding deganingiz?

Umarov 0’z peshanasiga shapatiladi.

- Savod emas, tajriba oshirishga! Bu boshga gap. Hafta —0’n kun o’ynab
kelasiz.

- E-e, unda rahmat, aka, rahmat! Savoding deb go’rqitib yubordingiz. gachon,
aka?

- Shu yaqgin kunlarda. Lekin bu gap o’rtamizda. Xo’sh, nima deydi bu
savodsiz?

- E-e, go’ymayapti-da. ganaga xotin 0’zi, hech gapga ko’nmaydi. Unga
Markazkom ham bir pul. Karim aka, Moskva naqd gapmi? Bu Yaxshiligingizni
unutmayman lekin. Abduzafar akam aytdilarmi?

Umarov ko’rsatgich barmog’ini labiga bosdi.

- Hozircha, jim, Turdiali. Dilbar yigit bo’lib yuravering. Anavi bolaga ham
nasihat giling, Gulimoh Yulduzovna opa meni biladi, deb o’zidan ketavermasin.
Bari bir biz bilan ishlaydi.

- Bo’ldi, Karim aka. O’zim joyiga solaman. Yosh-da hali. Siz u yog’ini
to’g’rilang, bu yog’i — mengal. Bu yog’i menga.

- Ha, Turdiali, aytgancha, siz bexato yozasiz-a. Chiroyli qilib «empirikritizm»
deb yozing. Mana, qog’oz.

Turdiali Umarovga bir garab qo’ydi-da, egilib, shartta yozdi.

- Mana, nimaga kerak bo’lib qoldi. Yo rostdan ham savodimni
tekshiryapsizmi?

- To’ppa-to’g’ri, bitta ham xatosi yo’q. Kerak-da, - dedi Umarov. — Hozircha
sir. Obbo Sojida-ey, kim bo’pti Umarov deydimi? O’zi fahmi Xadragacha
bormaydi, siz unga o’rtoq Islombekova opani gapiribsiz.

Sojida otashin edi. Umarov ko’zining paxtasini chigarib ko’rdi, olaydi, tikilib
garadi, bir tiyin, ta'sir qilmadi.

- Nima, bu siz, - dedi qgo’lini beliga go’yib. — Bir narsaning mazasiga
tushunmadim. Ertalab raftoringiz boshga edi, hozir teskari. Men aytganday bo’lsin,
dedingiz, siz aytganday qildim. Endi qo’y, deyapsiz, lekin qo’yib bo’Imaydi.
Progul gildimi, javob berishi shart.



- Xo’p, Sojida, men aytgan edim, gapimni gaytib olyapman — tamom. Keyin
hali bu masalaga gaytamiz. Hozir mavridi emas.

- Yo’q! — dedi Sojida. — Tuflagan tufugimni gaytib og’zimga olmayman.
Hagorat gilganday chiqib ketdi. Kechirim so’rasa ham kechirmayman. O’sha, kim,
Gulimoy opasi telefon gilsa ham.

- Sizgami, - deb iljaydi Umarov.

- Ha, nima bo’pti? Men odam emasmi? Kimovna edi, qunduzovnami, undan
0’zimni kam ko’rmayman.

- Kam ko’rmang. Opa Yulduzovna bo’lsa, siz quyoshovna-ku. Demak,
gaytmaysiz, go’ymaysiz?

-Y0'Q.

- Ah-ha. Hm, - deb Umarov o’ylanib goldi. Keyin o0’zining o’ng qo’lini
silashga tushdi. — Shu... gayirib olibman, galam ushlab bo’lmayapti. Ikkita so’zni
yozish kerak. Bir soatdan beri go’yib yubormaydi-ya og’riq.

Sojida uning qo’liga rahm bilan garadi.

- Bosmaxonaga berish kerak edi. Siz yozib yuboring. — Umarov Sojidaning
oldiga bir varaq qog’oz qo’ydi. — E-e rahmat. Yozing. «Vilellin». «Vi-le-lin». «Im-
prokratizm nashnomasi» Yozyapsizmi? Mana, Yanai gaytaraman.

Umarov hozir aytganini o’ziday qilib, bo’g’in-bo’g’in takrorladi. Sojida
hafsala bilan yozdi.

- Borakallo, -deb Umarov varagni Sojidaning oldidan chaggon olib garadiyu
qoshi peshanasiga ko’tarildi. — Eh-he! Bu yog’i necha puldan tushdi? Shpion ham
buncha diversiya gilolmaydi-yu. Bir-ikki-uch-to’rt-besh.. sakkiz... o’n ikki, bu
yogda to’rtta xato voy-bo’, savodni rosa xudo urib g’ovlab ketgan ekan-ku,
Sojidaxon? Bu ganagasi? Ulug’ dohiyni ganday yozishni ham bilmaysizmi?

Sojida angrayib qolgan edi.

- Qanaga dohiy? Hech ganaga dohiyni aytganingiz yo’q.

- Bu-chi? — deb varagga nugidi Umarov. — «Vilelin» emish. «V.I. Lenin» deb
yozish kerak edi.

- O’zingiz shunaga dedingiz-ku.

- Men-a? Hali meni gunohkor gilsangiz edi. Men dohiymizning ism-
shariflarini bilmas ekanmanmi? ganday aytganim bilan nima ishingiz bor? Dohiy-
ku bu!

- O’zingiz...

- Nima 0’zim? A bu-chi? — Umarov xijjalab aytdi. — «Em-pi-ri-o-kri-ti-si-
zm!» Nechta xato? Sanogda adashib ketyapman. Oddiy «nash'u namo» degan
so’zda to’rtta, yo’q, beshta xatoga boribsiz. «Nashnoma» emish! Uyat-e!

Hali Sojida ko’p narsani tushungani yo’q edi, shuning uchun:



- O’zingiz odamning aqlini shoshirib qo’ydingiz, - dedi.
Umarov kinoyali iljaydi.

- Aglingizni shoshirdimmi? Xo’p, Yaxshi. Unda, bo’pti. Keling, 0’zingiz
boshqgattan yozing shu so’zlarni.

Sojida Umarovga garadi, Umarov unga boshqga varaq uzatdi.
- Men indamay turaman. gani, yozing.

Sojida oldidagi qgog’ozga garadi, peshanasini bo’rttirdi, Yanai boshini
ko’tarib Umarovga ko’z tashladi. Umarovning tikilib o’tirishidan ko’ngli seskandi.

- Ha? — dedi Umarov. — Nimaga yozmayapsiz? O’zim aytaymi, nimaga
yozmayotganingizni? Chunki ganday yozilishini bilmaysiz. Lekin bilmasangiz
ham tilingizni bermaysiz, aytganga yurmaysiz.

- Men 0’zim uchun emas-ku, - dedi Sojida sal xomsirab.

Umarov orgaga yaslanib, go’llarini qorni ustiga chalkashtirdi.

- Siz bizda kim bo’lib ishlaysiz?

- Kasabaning raisi, - dedi Sojida shuni ham bilmaysizmi degan ohangda.

- Yo’q, - dedi Umarov. — Kasaba — jamoatchilik-ku. Shtatda nima ishdasiz,
deyapman. Oylikni nimaga olasiz? Korrektor shekilli, a?

- Katta korrektor.

- Katta korrektormi? E bu xatolar shunga katta ekan-da,a? Mana, ahvolimiz!
Katta korrektor bitta so’zni o’n beshta xato bilan yozadi! Dohiyning ism-
pamiylasini yoza olmaydi. Toza xudo urib ketgan ekan-da bizni. Yanai bu opamiz
kasabaning raisi. quyoshovna!

Sojidaga endi borib etdi shekilli, Umarovning oldidagi varaqga intildi.
Umarov esa o’rnidan turdi, shu varagni orgasidagi seyfga qo’yib, sharag-shuruq
qulfladi-da, kalitlarni cho’ntagiga soldi.

- Ana shunaga, opam, xatga tushding, o’tga tushding, - dedi u senlab. -
Savodingga daliliy ashyo bo’lib turadi bizda. Ma'quimi?

Sojidaning iyagi pastga tushib, og’zi ochilgan, yuzi so’lib, 0’zi ham ancha
origlab golgandek edi.

- - Yaxshi emas, odamni bunaga toptash, - dedi u giynalib. — Yanai ayol
Kishini.

- Ey, menga gara, nima, belingdan quchogqlab, bag’rimga bosyapmanmi seni?
Ayolman, deysan. Menga ayolliging o’tmaydi. Men uchun korrektorsan, tamom,
xat-savodingni so’rayapman, tushunarlimi? O’zingning o’rningni bilib, aytilgan
ishni qilib yurgin, ma'qulmi? Osmonga chigib ketma, Bo’lmasa, - Umarov
orgasidagi seyfga ishora qgildi, - joning mening qo’limda. Endi, bor, bugun bu erda
arillab yurma, boshim og’riyapti deysanmi, gon bosimimi, bir-ikki kun qorangni



o’chir-da, bulitin qil, keyin hech narsa bo’lmaganday Yanai yuraver. Bo’ldimi,
jo’na.

Surayyo nozikkina ko’ringani bilan zanjirday pishiq, muloyim go’llarida
yashirin bir kuch bor edi.

- Bo’yningiz qotib ketibdi 0’zi ham. Bir alpozda o’tiravergandan keyin...

- Ish shu-da, - dedi Abduzafar aka.

O’ylab garasa, shunday-ey: ishga keladi, o’tiradi, majlisga boradi, o’tiradi,
uyga boradi, o’tiradi, gaerga bormasin, o’tiradi, uyquga yotmaguncha, kunni o’tirib
0’tkazadi. Butun umrini o’tirib o’tkazadi shekilli. Boshga nima ham qilsin?

- Boshingizning tepasi ancha ochilib qolibdi, - dedi Surayyo Yanai.
- Tepakalingiz demoqgchimisan?
- Endi-da...

- Aytaver. Endi yigit bo’lar edikmi? Yosh gaytgandan keyin soch ogaradi,
tepakal ochiladi.

Surayyo indamadi, odatdagidek «Yo’q, Zafarjon aka, hali yoshsiz», demadi,
Abduzafar akaning 0’ziga 0’zi o’qigan hukmiga sukut bilan rozilik bildirdi.

- Nima choy ichgan eding?
Surayyo birdan hushyor tortdi.
- Nima edi, Zafarjon aka? Jo’n, hind choyi, popuk bilan.

- Nafasingdan gul isi kelyapti. — Abduzafar aka ko’zini yumib hidladi, Yanai
Surayyoga garadi. — Ha, bir gulning isi.

Surayyoning yuzi zumda gul-gul ochilib, ko’zlari porlab ketdi. Boshgalardan
uncha ajralib turmaydigan bu oddiy juvon ba'zan bir zumda yumuq g’unchadan
shunday chiroyli gulga aylanib ketar ediki, unga garab o’tirgan odam hayratdan
yoga ushlardi. Abduzafar aka uning bunday o’zgarishlarini ko’p ko’rgan, lekin
hozir Surayyo faqgat chiroyli emas, ganagadir balandlab ham ketgandek edi.

- She'rni shunaqga yozadilar-da, a? - deb so’radi Yanai Surayyo.
Abduzafar aka tushunmadi.

- Qanaga she'rni? Nima deyapsan?

Surayyo Abduzafar akaga xayolchan garadi, keyin derazaga tomon tikildi.

- Shoirlarni aytaman-da. Gapni odamga yogadigan, chiroyli aytish uchun
she'rga solishadi-da. Mana, sendan gul isi kelyapti, dedingiz. Men rosa quvonib
ketdim. Shu she'r bo’lsa kerak-da. Bo’Imasa, nimaga yozishadi.

Abduzafar aka hayron bo’ldi. Bugun Turdiali birovining shunaga she'rini
aytgan edimi, «Men nega yozaman?» degan.

— Ha, rostdan, nega she'r gilib yozadi? Shuni to’g’ri aytib go’ya qolsa
bo’lmaydimi? Shap-shap deguncha shaftoli de-da, qo’y.



- Chiroyli qilib aytish kerak-da, - dedi Surayyo xayolchan. — Hamma
narsaning ham fagat o’zini aytaversa, gizig’i qolmaydi. Mana, Yaxshi ko’raman,
deydi. Gul ham beradi-ku, bo’Imasa gul nimaga kerak?

- Ha, - dedi Abduzafar aka ham o’ylanib — Gul... giziq lekin.
Bugun umuman yoshlardan g’alati-g’alati gaplar chigayapti.
Surayyoning bidir-bidir gapirgisi kelayotgan edi.

-Gulni hech narsaga ishlatib bo’Imaydi, fagat chiroyli. Yaxshi ko’rganining
go’lidan tortib olib ketaversa ham bo’ladi, lekin gul beradi, gul bilan ko’nglini
oladi. She'r ham shu-da, Zafarjon aka?

Abduzafar aka kiftini gisdi.
- Shunaga... bo’lsa kerak, - dedi u boshga nima deyishni bilmay.

- Bizlarning erlarga o’xshab: «Xotin, bo’ldi, o’chir chirogni, yot oldimga
kelib», deb bo’kirmasdan, «jonim, gulim» deb qofiya giladi, ko’ngilni ovlaydi.
Ana shunga yozadi. To’g’rimi, Zafarjon aka?

Abduzafar aka indamay kuldi.
- Shunday, - dedi Surayyo o0°ziga ishonch bilan.

- Ha, Vatan, partiya, dohiy mavzulari bor, ular mugaddas, - deb go’ydi
Abduzafar aka.

- Men u tomonini tushunmayman, - dedi Surayyo. — Karpat tog’laridan
Kamchatkagacha deb yozishadi, bizlar o’zimizning Samargandni ham ko’rganimiz
yo’q. Men odamga nima kerakligini aytyapman.

- Mayli, bu gapni go’y. Nima, senga yozib berishsinmi? Aytaman, - dedi
Abduzafar aka. — Otingni qofiya qilib yo ichiga qo’yib, zo’r yozib berishadi.

- Kim?

- Mana, Turdiali bor.

- Yo’q, ko’p gapi bachkana. She'ri ham shunagadir-da.

- Bo’Imasa, kim? A'lammi?

Surayyo o’ylanib goldi. Abduzafar akaning rashki uyg’ondi.

- Y0’q, - dedi Surayyo. — Aytib yozdirganning nima foydasi bor. O’zining
ko’nglidan chiqarib, siz aytmay atab yozsa kan, unda boshqa gap.

- Siz unaga chuqur nafas olmang-da, mana, sekin havo yuting, xuddi nafas
olmayotganday, - deb Turdiali nafasni ganday olishni ko’rsatib berdi.

Irinaning gimirlamay garab turishidan shunday gilayotgani ko’rinib turar edi.
Xosiyat A'lamga tikildi. A'lam kuldi.

- Balki umuman nafas olmaslik kerakdir?



- Yo’q, nafas olmasa bo’Imaydi, -dedi Turdiali soddalik bilan. — Lekin men
aytganday qiling, ko’rasiz, foydasi bor. Aytyapman-ku, garab turgan odam ham
nafas olyapsizmi, yo’qmi, bilmasin. Keyin 0’zingizga ham bilinmay ketadi.

- Turdiali, 0’zingiz ishonasizmi shunga?

- Juda qizig odamsiz-ey. Nimaga ishonmayman? Mana, oldingiz-da
o’tirlbbman-ku, sizga o’xshab giynalmayman, yashab yuribman. YO dod
solganimni ko’rdingizmi?

- Yo’q, jo’ra, yo hammani ahmoq qilyapsiz, yo sizda hid bilish tuyg’ulari
o’lgan, - dedi A'lam.

- O’zingizda kurashchanlik yo’q, do’stim. Odam har ganday sharoitga
ko’nikishi kerak, - dedi Turdialli.

A'lam birdan jahl bilan gapirishga tushdi.

- Lekin bunaga sassiqga emas. Bu sassig odamni hagoratlaydi, erga uradi.
Insonlik gadrini oyog’osti giladi. Nima uchun hech bir aybim bo’lmagan holdi,
shuncha vaqtdan beri o’pkam teshilib sassiq havodan nafas olishim kerak? gaysi
gunohimga? O’zi nimaga sizlarga arz qilib o’tiribman?..

A'lam birdan indamay qoldi. Xosiyat biginin—-i ushlab bukchayib oldi, Irina
uning yoniga shoshildi.

Bugun ham o’tdi-ey. Hech bir ish gilingani yo’q, lekin asabbozlik bir dunyo.
Yo’q erdan yo’q xavotir, bo’lmag’ur tashvishlar. Shunga gancha odam xafa,
ganchasi bezovta. Odamning hayoti shunaga maydami, a? Kun ketidan kun o’tadi,
tashvishing borgan sari ziyoda, gilgan ishingning tayini yo’q, Ertalab, nima ekan,
deb hovligavermay, tinchgina kutsa, u yoqgdan nimaligi ma'lum bo’lar, bu yoqgdan
bunisi 0’z oyog’i bilan kelib, ko’mir tushirganini aytar ekan-ku. Tamom, vassalom.
Shuncha vahima, asabbozlik bekorga. Mana, odam umrini nimaga behudaga
sarflaydi.

Abduzafar akaning dolonga chiqib, oyoqlarining chigilini yozgisi keldi, u
haligacha dolonga chigmaganini, chiggan bo’lsa ham, bemalol yurib kelmaganini
esladi. Lekin shu payti qog’oz teztikkichni ko’ksiga mahkam bosib, Surayyo kirdi.
Abduzafar aka nimadir yuz berganini angladi.

Surayyo teztikkichning ichidan bir varaq qog’ozni yuzaga olib, teztikkichni
Abduzafar akaning oldiga go’ydi.

- Mana, arizasi.

Abduzafar akaning yuragi shuvillab ketdi.

- Kim? — dedi u kimligini o’qib turgan bo’lsa ham.
- A'lam Kamolov.

- Bunaga gap yo’q edi-ku. Nima bo’libdi ekan?
Surayyo elkasini qgisdi.



- Bilmadim. Men bu erda vagtim, Turdialiga berib go’yasan, deb beribdi-da,
0’zi surib yuboribdi. Narsalarini ham yig’ishtirib ketgan.

- Kim xafa qgildi ekan? — deb o’ylandi Abduzafar aka.
- O’zini birovga xafa qildirib qo’yadigan emas u, - dedi Surayyo.
- Qizig’-u. Xo’p, Turdialini ayt, kirsin.

- Bunaga gap yo’q edi, Abduzafar aka. Birdan ariza yozdi-da, ketdi-bordi. E-
e, rosa gapirdim, qulog’iga kirmadi, bu erda ishlamayman, tamom, deydi. Men
avval Sojida opaga achchiq qgilyapti deb o’yladim.

- Nimaga Sojida?

- Ey-y, bu opa ham olkish desa tappa talaydi. Lekin bunga emas. Shu,
chidamayman, deydi. Chidagan chidayversin, men emas, deydi. A shuncha odam
ishlayapti, ulardan nimang ortig, desam, unda men odam emas ekanman, deydi.

- Nima ekan bo’Imasa?
- Shu sassigga chidamas emish-da?
- Qanaga sassiqga?

- Mana shu, bo’yoq isiga. Hamma yoq sasib ketgan, bu havodan nafas
olmayman endi, deydi. Tamakining tutuni mayli, bo’yoq isi bo’Imaydimi?
Shuncha odam chidab yuribmiz, sen nima, osmondan oyog’ingni osiltirib
tushdingmi, oksuyakmisan...

- Turdiali, 0’zingizdan go’shmang. Bor gapni ayting: kimdan norozi?
Turdiali dum-dumaloq ko’zlarini Abduzafar akaga to’g’ri gadadi.

- Shu... ko’mir tushirishi kerak emas edi-da.

Abduzafar aka ajablandi.

- Nimaga? Ko’mir tushirasan deb biz azobladikmi? Nima deb galdiraklaysiz?

- Abduzafar aka, ertalab aytdim-ku sizga, men bularga do’st emasman, deb.
Bular, bilasizmi, ganday aytsam, dunyoni o’ylamaydigan odamlar, bir quchoq
kitob, to’rt quti sigaret bo’lsa bo’ldi. Mana, A'lam, turgan joyini kitobga to’ldirgan,
bilasiz-a, kitobning ham chayqov bozori bor, 0’sha erda ham bu oshnalar orttirgan,
gishni o’tkazish masala bo’lib turgan edi, bugun ko’mirni tushirib oldi. Muammo
yo’q.

- Markazkomga bormadimi?

- Borib pulini to’lab, kvitansiyasini olib keldi. Opaning o’zlarining oldiga
kirmabdi. Zaril ishim bo’Imasa, nima gilaman vagqtlarini olib deydi.

- Kirmagani ham Yaxshi bo’libdi, - deb ovozini chigarib o’yladi Abduzafar
aka.

- Nimaga? Rahmat aytib qo’ysa bo’ladi-ku?
- Arizasini gaytarib oladimi?



- Y0’-0’q, - deb boshini chaygadi Turdiali.. — Hech ham. Bilaman-da. Endi
gaytmaydi. Endi sira gaytmaydi. Bular shunaga.

Abduzafar akaning dolonga chiqqgisi keldi. Uning kabineti ko’cha tomonda,
shuvillab o’tib turgan avtolar ogimining tepasida joylashgan bo’lsa-da, bu erda
ham Dbo’yoq isi gamalgan, kirib-chigib yurganga uncha bilinmagani bilan
harakatsiz o’tirgan odamga ancha ta'sir etar, e'tibor gilganda esa diggatni oshirib
yuborar edi. Shu vaqti Yanai Vaziraning g’ayrati kelib qolganini garang,
mashinkaning chiqgillashi dermantin qoplangan eshikdan o’tib kelib, qulogni
teshib yuboray deydi-ya.

Abduzafar aka sekin dolonga chiqdi. Vazira u chiggan payti mashinka gilishni
bir muddat to’xtatdi-yu, orgasidan Yanai chigillatishga tushdi. Dolonda hech kim
ko’rinmadi. Lekin nimagadir Abduzafar aka hozir dolonda odamlarning yurishini
istayotganini angladi. Ha, o’rtadagi anavi ustunning yonida A'lam tutatib turgan
bo’lar edi. Hozir yo’q. Maza-ya shularniki, xohlasa ishlaydi, xohlamasa — yo’q.
Bemalol bo’shab ketaveradi. Yuqoridan ruxsat ham so’rab o’tirmaydi! Ushlab
turadigan hech narsasi yo’q. Partiyasiz. gishi bilan o’qiydi, yozadi, yotadi, bitta
gorin bo’lsa, to’yadi-da.

Abduzafar aka qo’lini orgaga qildi, uch-to’rt gadam yurib sekin «hu-ush-shx»
deb hushtagini boshladi, lekin o’xshamadi, lablari qovushmay, hushtak o’rniga
gandaydir vishillagan tovush keldi, allanechuk ayanchli. Hatto Surayyoning
yugurib chiqgib, «Voy, Zafarjon aka. sizga nima bo’ldi, odamni izza torttirmang.
Shu vishillashingizni kabinetingizda qiling», deb yig’lamsirab garab turishi ko’z
oldiga kelib, ko’ngli bir turli bo’lib ketdi.

Xudoga shukr!



