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Qissa

Ko’mirning qorasi bir pasda tarqaladi-ya. Tushganiga qancha,  bo’lsa, biron
soat bo’lgandir-da, shamol yo engilroq ham shabada yo’q, gardi o’tgan-
qaytganning egniga ilashadimi yo oyog’idagi kalishining tishiga kirib qoladimi,
mahallaning u boshigacha boribdi. O’ylasang, yuragingni vahm bosadi: xuddi joni
bordek, tushgan joyidan hammayoqni qoraga bulg’ab, o’zidan-o’zi, sekin  tarqalib-
taralib ketaveradi... Xuddi qorong’i elanib-sizib cho’kayotgandek.  Yanai, yomon
gapdek...

Haqiqatan-ey, yomon gap ham shu, bir chiqmasin, keyin tamom -
to’xtamaydi, o’zicha ko’payib, bolalab ketaveradi. Mana, bir odamni mazasi
yo’qroq ekan, deb ko’ring, shunchaki, jo’rttaga gap chiqaring, kun o’tmay,
o’zingizni uning janozasiga aytib keladilar, bormasangiz, Yanai odamgarchilikdan
chiqqanga yo’yadilar. O’lsang, sening o’ligingni ham shu odamlar ko’taradi-ku,
deb qo’rqitadilar Yanai. O’v birodarlar, es joyidami, o’zim to’qigan mish-mish bu,
oqibatini o’ylamabman, deb hargiz urining,  borib allaqachon uning oilasidan
ko’ngil so’raganlarni shafe keltiradilar. Hay-hay demasangiz, savob uchun go’riga
etti ketmon tuproqni zo’rg’a sanab tortganlar ham chiqib qoladi. Yaxshi odam edi-
da, ketmon talash bo’p ketdi-ey, deb qo’yishadi Yanai. Tavba, yoqangni
ushlaysan! Birov to’g’risida  sovuq gap ko’ngilni isitadimi yo?..

A'lam shunaqa o’ylab ishlasa, g’ayrati qo’zib, qadamlari o’z-o’zidan
tezlashadi. Bu la'nati ko’mir haqiqatan ham bema'ni ekan, torgina ko’cha halitdan
xuddi surma sepganday bo’lib ketdi. A'lamning o’zi ham Afrikaning Nubiyami,
Namibiyami degan yurtlaridan nonga pul ishlashga kelgan ko’mirchi-mardikor
bo’ldi qoldi. qizig’-a, qop-qora odam qop-qora ko’mir tashib yursa. Issiq o’lkalar,
ko’mirga balo bormi?..

Ammo-lekin bugun katta ishni bitirdi. Bitta qizil muqova guvohnomani
ko’rsatish bilan bitar ekan, shuni qishning sovuqlarida tirishib yotmay, oldinroq
qilmaydimi? Yozda, tagida THO «Volga» bilan borganda, balki pulini ham olmas
edilarmi? Yo’q, pulini bermasa, bo’lmas-ku, ammo mashinadan tushmay, «Hoy,
manavi manzilga ikki tonna to’kib qo’yinglar-chi, mana, puli», deb o’zi qaytib
kelaversa ham bo’lar ekan. Ha, mayli, xo’janing ham aqli tushdan keyin kiradi.
Siyosat qilishni ham boplash kerak. Buni ham bugun borib ko’rgandan keyin bildi-
ku.

Avval katta-katta bo’laklarini kiritib olgani Yaxshi bo’ldi. Tushgacha tugatar,
a?



- Eh-he, do’stim, bu qanaqasi? Shaharning qoq o’rtasi, gaz yo’qmi? E-e,
toza...  Yig’ishtiring bu ishni! Tez bo’ling!

A'lam qarasa, besh-olti odim narida Turdiali, yomg’irpo’shining barini ham
ko’tarib olgan, o’zlarini ko’mirdan tortyaptilar. Bu endi qiliq ham emas, qichiq!
Xuddi ko’mir nima, uning qorasi nima, bilmaydigandek; tumshug’ini ham jiyirgan,
ozoda.

 - Salomlashaylik. Yaxshimisiz?
- Salom, salom! Men ko’chaning boshidan salom berib kelyapman.  qani,

do’stim, moshinga!  Abduzafar akamning xizmat moshinlari.
- Shu ahvolda-ya?
- Ahvolning kattasi u yoqda, do’stim! Bo’ling, bo’ling!
     - Turdiali, kelsangiz, men yo’q ekanman.
- Iy-e. Nega yo’q bo’lasiz? Mana, turibsiz-ku. Meni yolg’onga undamang.
- Xo’p, bo’lmasa, ko’rdim, ko’mir tashiyapti ekan, deng.
- E-e, ko’rgan bo’lsang, a nima, gaping o’tmadimi, deylilar. O’zi, do’stim,

nega ko’mir sizga kelib, men qiynalaman? Abduzafar  akam tez, dedilar. Hozir
yurasiz, tamom!

- Shunday, a?
- Hali hammomga tushaman, desangiz edi!
- Ha-da, ko’mirning qorasi sovuq suvga ketadimi?
Hamkasb hamxonalar bir oz manjashib, janjaldan beriroqda murosaga

to’xtadilar. Bu orada A'lam uch qatnab, olti chelak kirgizib oldi, Turdiali olayib
ko’rdi, boshini sarak-sarak qildi, tilini cho’qillatdi, lekin ancha o’ziga kelib, boyagi
yonishi bosildi, oxiri yalinishga ham o’tdi.

- Do’stim, voqeaning avzoi yomon. To ustimni kiygunimcha, Abduzafar
akam ikki marta kirdilar, hali ham ketmadingmi, deb. Tinchlik bo’lsa, xizmat
moshinlarini bermasdilar, do’stim. Ha, meni aytdi, dersiz.

 - Jo’ra, nima bo’lgan bo’lsa, bo’lib bo’lgan, bo’yog’i singan. Endi zudlik
bilan boramizmi, pudlik bilanmi, farqi yo’q.  Undan ko’ra, qarashib yuboring,
Kechgacha shunday tursa, eh-he...

- Turadi, do’stim, jin ham urmaydi ko’miringizni.
- Kechgacha-ya? Butun mahalla qorayib ketadi. Anjelani kelin qilib tushirsa

bo’ladi.
- E do’stim, qo’ying, botib ketmaydimi! O’zi to’rt-besh yilda buziladigan

joylar. Abduzafar akam menga ishondilar. Endi siz yuzimni erga qaratmang. Birga
ishlaymiz, nima, ko’mirchalik ham qadrim... ko’mir o’rnida ham ko’rmayman,
deng, mayli.  Yoz bo’yi o’rningizga ishlab berdim-a. Xo’p, men qarab turaman, siz



tez chayinib oling. Bir ko’rinib kelsangiz, bo’ldi. Meni er qilmang. Keyin... hay,
balki birgalasharmiz. Hammomni ham, boshqasini ham.

- Bari bir tozalanib, pokiza kiyinib borish kerak. Jangga ham tuzanib kiradilar.
Rasmi shunaqa. Bu ham mayli-yu, lekin... siz...

- Ey-y, bo’ling...
- O’shanaqasi olib ketsa, siz ushlab bergan bo’lib qolasiz deyman-da?
- E-e, shu gaplarni!.. Hazilga ham aytmang. Men-ku, do’stingizman, bitta-

yarimta qora ko’ngilda etkazsa, haqiqatan ham... Hozir odam o’ziga ishonmaydi.
Rost, men do’stingizman deyapman, lekin o’shanaqa kunga tushganim yo’q,
tushsam, qaydan bilaman, chidaymanmi yo aytib qo’yamanmi? E-e, to’g’risi-da.

- Bo’lmasa, jo’ra, ko’p qo’rqavermang, hamma uxlaganda yo saharda
formada kelib olib ketmay, sizni yuborishdimi, demak, ja unaqa emas... hali yashab
tursa bo’ladi. Undan ko’ra, jo’ra, echining, ishkiyim bor, ikkovlashsak, bir paslik
ish! Keyin yuvinib, Usmon mo’ylovning lag’monidan bittadan uramiz-da, tushdan
keyin uzun-qisqa salom berib  boramiz o’sha sassiq dargohingizga...

  Turdiali  A'lamning shunaqa qaltis hazillaridan qo’rqdimi yo qoraga belanib
ko’mir tashishdan cho’chidimi, yoki uni hozir olib keta olmasligiga aniq ko’zi
etganidanmi, ishqilib, «Buni alli-belli kiriting-da, darrov boring. Men Abduzafar
akamning ko’ngillarini tinchitib turaman», dedi-da, ur-a qochdi.

U to’g’ri borib, ko’cha og’zida qarab turgan «Volga GAZ – 21»ning orqa
o’rindig’iga havasli bir jiddiyat bilan o’tirdi,  Irismat akaga «Haydang, aka!», dedi.

Abduzafar aka shu paytgacha biror marta A'lamni bunaqa atoqlab
so’rattirmagan. Yanai odam jo’natib, xizmat mashinasini berib! U odam ko’p
odamga boshliq, A'lam bir muharrir. U A'lamga vazifa buyursa ham, to’g’ri o’ziga
aytmaydi, bosh muharrirga topshiradi, bosh muharrir o’rinbosariga yo bo’lim
boshlig’iga tayinlaydi, ular A'lamga etkazadi. Direktor kotibasi orqali ham
ayttirishi mumkin, lekin bu ham istisno – shunday rahbarning o’zi bir xodimga
alohida ish topshiradimi, demak, yaqin oladi, bu ham hammaga nasib emas. Lekin
bugun...

Xo’-o’sh, keyingi paytlarda A'lam direktor buncha so’rattirgan nima ham
qildi ekan? Hech narsa yo’qdir, bor bo’lsa ham, arzimagan bir ish bo’lib chiqadi,
lekin padarla'nati g’ashlik... ko’ngilga bir tuxum qo’ygandan keyin qurtlab, hamma
yog’ini teshib--kavlab kirib ketaveradi.

Ablah, buning ikki tonnasi nechta ikki chelak chiqar ekan-a? O’zim bir pasda
kiritib olaman, deb o’ylabdi-ya. Bironta qo’shni g’altagini berib tursa edi. Bular
ham «Hormang! Iy-e, o’zingizga qopti-da», deyishdan nariga o’tmaydi.

O’zi xodimlar orasida Abduzafar aka bilan tortinmay  gaplashadigani shu,
A'lamning o’zi, chunki dolonda kuniga ikki-uch marta, gohi kunlari ko’proq ham
ko’rishadi. Turdiali chekmaydi, Xosiyat  yukli, Irina, chekilsa, darrov qo’li bilan
burunchasini elpib qoladi, ichkari hovlida qalashgan bochkalardan oqqan bo’yoq
shunaqa yomon qo’lansaki,  taqa-taq yopiq derazalarning tirqishidan kirgan



achchiq hidi ham burunni yulib olay deydi! Shuning uchun A'lam har soatda
dolonga chiqishga majbur, bu erda esa Abduzafar aka qo’lini orqaga qilgancha,
ko’zoynagini yiltillatib yo u yoqqa, yo bu yoqqa borib kelayotgan bo’ladi. Yanai
sayriga «hu-ush-sh» degan pastgina hushtagi ham jo’r. Juda g’alati lekin, to’qqizda
ishga keladi, kechikmaydi - qoida, kabinetida yarim soat-qirq daqiqa o’tiradi, bu
qachon qanday, keyin sekin chiqadi, qo’lini orqaga qilib, bir oz qarab turadi, keyin
«hu-ush-sh» deb, uzun dolonning bu boshidan u boshigacha borib kelaveradi, zaril
telefonga Vazira chaqiradi, bir tushlikka boradi, uyida  ovqatlansa ehtimol, tushdan
keyin ham, agar raykom yo goskompechatda biron yig’ilishga ketmasa, ahvol
Yanai shu. Ammo-lekin nashriyotda ish bir maromda miltirab qaynaydi, direktor
dolonda yurgandan keyin xonama xona salanglashga yo ko’cha-po’chani aylanib
kelishga kimda yurak bor? Xonalarda shaxmat-paxmat degan gaplar ham yo’q,
behojat  hech kim chiqmaydi, Ha-da, Abduzafar aka xayol surib yurgani bilan
albatta «Hu-ush-sh, qayoqqa?», deydi, haligi, anuv joyni imo qilganga, ruxsat
bergandek, qoshini «Ha-a» deb parishonxotir ko’tarib qo’yadi; dabdurustdan
uchragan eshikka kirib, hushillagancha xodimning ustidan uning stoliga qarab
turaverishi ham bor.

Lekin o’zining yomonlikka hushi yo’q. YOmon ishni, yomon gapni,  umuman
yomon tomonga sal aloqasi bor narsani eshitsa, ranjiydi. Xodimlarning aytishib
qolganlari, tartibsizlik yo kechikishlarini, iloji bo’lsa, ko’rib ko’rmaslikka oladi,
ustidan chiqib qolsa, noiloj, astoydil kuyinadi: «Tartib Yaxshi-ku, nima qilamiz
buzib, a?», «O’n besh diqaqa barvaqt uyg’onish Yaxshi-ku, nima qilamiz ko’p
uxlab, a?» yo «Tinchgina ishlab yurganimiz Yaxshi-ku, urish-janjaldan baraka
toparmidik, a?» deydi bunaqa paytlari.

Abduzafar aka Yaxshilikni Yaxshi ko’radi.
Uning ko’ngliga juda og’ir oladigani - xodimlari haqida tashqaridan keladigan

noxush gaplar. Masalan, qarang, kechqurunlari ko’cha to’la qalang’i-qasang’i
piyonista, siqqanicha olib borib tiq hushyorxonangga, planingni bajar, yo’q! –
mablag’ plani to’lmas emish, ularga tuppa-tuzuk kiyingan, maoshi yonchig’ida
yuradigan odamlar kerak! Ana shunaqa paytlari Abduzafar akaning diqqati oshib,
ko’p gapiradi: «Yo, nima kerak shu, a, ko’chada ichishimiz? Kechqurun, ishdan
keyin, uyginada, bola-chaqaning oldida, sho’rvaginani osdirib qo’yib, rafiqaga ikki
og’iz shirin gap bilan qilsak, a, shu ishni? Achchiqqina gazak, piyolani shishaga
jiring urishtirib... A? Rafiqa  xursand, bolalar shod-xurram, o’zimiz yayragan,
sarimsoq piyoz esak ham bo’ladi. Endi buni qarang, majlis, muhokama, chora ko’r,
hayfsan ber, shaxsiy varaqasiga yoz, uchinchisi bo’lsa, bo’shat... E-e... Yaxshi
hayot kechirsak bo’lmaydimi, a?» U kishi «E-e, xudoyim, tavba!» demoqchi
bo’ladi-yu, eshitgan quloqqa Yaxshi emas,  o’zi shu keyingi gapni ham  bironta
odam hayotimizni yomonlayapti deb tushunsa...

A'lam chekishga chiqqan paytlari ba'zan-ba'zan Abduzafar aka uning yonida
to’xtab, undan-bundan gaplashib qoladilar. Bir-ikkita xodim A'lamning Abduzafar
akadek rahbarning oldida kulishib   turishiga g’ashiqadi, lekin A'lamning o’zi:
«Shu bechora zerikadi-ey. O’zi yaratgan tartiblardan o’zi siqiladi. Bo’lmasa, kap-



katta, rahbar odamga kun bo’yi dolonda pishirib qo’yibdimi?», deydi. Bu gap endi
xudbinligidan, chunki chekish bemalol emas emish. Boshda buni xayoliga ham
keltirmagan edi, lekin Turdiali  «Do’stim, dolonda chekishingiz Yaxshi emas.
Abduzafar akam «Shu bola ko’p chekadi-ya», dedilar. Men Abduzafar akamni
bilaman, bekorga aytmadilar», deb qoldi. «qaerda chekay? – dedi A'lam. – Har
soatda anuv joyga bormayman-ku. Hidi ham bor.» «Tashlang, - dedi Turdiali. –
Abduzafar akam hurmatimni qilibdi, deb xursand bo’ladilar. O’zim ham aytib
qo’yaman.» «Bekorlarning beshini aytibsiz. O’zi kamroq chiqsin. Nashriyotga
direktormi yo dolonga qorovulmi?», dedi A'lam. Bunaqa gap ko’p o’tdi, lekin, bari
bir, dolonda chekishdan maza qochdi. Noquday-da. Tutunni ichingga tortishga-ku
tortasan, lekin qayoqqa puflaysan? Pastga puflasang – bepisandlikdek, yonboshga
– oliftalik. tepaga – sira iloji yo’q, to’g’riga – odamning yuziga tutun
qaytarmaysan-ku.

Bugun ertalabdan bu tartib buzildi. To’g’ri Markazkomdan qo’ng’iroq bo’lib,
dilni namozshom qildi. Nimadir horiqulodda bir gapki, Gulimoh YUlduzovnaning
o’zi  goskompechatni bosib tushib, to’g’ridan-to’g’ri bir nashriyot direktoriga sim
qoqyapti! Salomlashdi,  lekin o’ylashga imkon bermay, «Kamolov A'lam hali ham
sizda ishlayaptimi?», deb so’radi. Abduzafar aka shoshganidan «Ha!» deb, borini
aytib yuboribdi! Shu asnoda Gulimoh Yulduzovnaning boshqa telefoni jiringlab
qoldi, u go’shakni olib, Abduzafar akaga: «Keyin gaplashamiz», dedi-da, bu
go’shakni qo’yib qo’ydi. Noaniqlikni qarang-da endi, nimaga Markazkomdan
kelib-kelib bir bola so’raladi, Yanai familiyasi bilan?! «Hali ham»mi degani
nimani bildiradi? «Nima uchun haligacha ishlayapti?» demoqchi edimi? Lekin bu
bola haqida yuqoridan yo tegishli joylardan hech bir ishora tushgani yo’q,
nashriyot direktori tush biladimi yo bir maxsus bo’limi bo’lsa ekan, muayyan
xodimnining bosgan qadamini kuzatib, biron ish qilib qo’yishining azmoyishini
olib, oldindan bo’shatib tursa! O’zi hozir Gulimoh Yulduzovna aytmasa,
dabdurustdan uning familiyasini ham eslolmas edi. Ha, shu doim dolonda tutatib
turadigan bola-da. Lekin nima qilib qo’ygan bo’lsa?

O’zi, Abduzafar aka shu ayolni ko’rsa, ruhi tushib ketadi, nimagadir tortinib,
o’ng’aysizlanib, hatto betidagi go’shtlari so’lishib,  gavdasi shalvirab qolgandek
bo’ladi. qomat hali ham sambittoldek,  qosh doim chimirilgan, shunaqa tanlab, bir
did bilan kiyinadiki, unga qaragan odam yanglish tasodif bilan shunaqaga uylanib
qolmaganiga shukrlar qiladi. Bir umr kibru nazokat bilan yashab bo’ladimi, axir.
qo’limni noto’g’ri ushlading, deb bir turilsa! Siqilib o’lib ketasan-u. Rafiqa kishi
ming chiroyli bo’lmasin, muzeyga qo’ymaysan, uni ham quchoqlash kerak, axir,
ey, yashash kerak u bilan!

Nimaga A'lam bilan uning o’zi shug’ullanib qoldi? Tinch yursa o’lib
qoladimi, a? Nima qilgani va buning yuqoriga qanday bo’yoqlarda etganini endi
bilib bo’lmaydi, buni hech kim aytmaydi ham, agar ham A'lamning o’zidan bir gap
chiqmasa...

Abduzafar aka Vazirani yugurtirdi.
Hali kelmabdi! Ishga rahbardan keyin kelishni qanday tushunish mumkin?



Abduzafar akaning diqqati oshib, telefonga  Vazirani qo’yib,  A'lamlarning
xonasiga o’zi bordi. Go’yo o’ziga A'lam «Uzr, taysallab qoldim», deya peshvoz
otiladigandek. Dolonda bosh muharrir o’rinbosari Karim Umarov uning hushtak
chalmayotganidan sergak tortib, darrov ergashdi.

Turdiali esnagancha jurnal varaqlab, Xosiyat tirnog’ini, Irina labini bo’yab
o’tirgan ekan, Umarov Abduzafar akaning orqasidan ko’zining paxtasini chiqargan
edi, qizlar patarot bo’lib ketdi, Turdiali  qapchib turdi.

- A'lamni topib keling. Irismat akangizga meni aytdi, deb ayting.
- Erga kirgan bo’lsa qulog’idan, osmonga chiqqan bo’lsa oyog’idan! Bosh

borib, oyoq kelsin! Tez! – dedi Umarov ham.
Turdiali  pitirlab qoldi. Dolonga uchib chiqdi, qaytib kirdi, keyin peshanasiga

shapatilab, telefonga yopishdi. Umarov unga senlab:
- Nimaga kalovlanasan? – deb baqirib berdi.
Dolonda Abduzafar aka Umarovga ham og’rinib, ham hayron qaragan edi, u

darrov bosilib, qo’lini ko’ksiga qo’ydi-da:
- Bo’ldi, tushundim, hozir hammasi yest bo’ladi, - dedi.
Abduzafar akaning o’zi uning nimalarning  hammasini tayyor qilishini

tushunmadi, kecha biron topshiriq aytgandirman degan xayolga bordi.
Hozirgi yoshlarni juda tushunish qiyin-da. Ish bor, oylik tayin, yozgan

narsalari gazeta-jurnallarda bosiladi, to’plamcha bo’lib chiqadi, qalam haqi naqd,
non butun, tinchgina ishlab yurmaydimi, a? Gulimoh Yulduzovna «A'lam»ga
«jon» qo’shmadi?.. Boshqa biron ilgak yo’q, qisqa gapdan nimani ham anglaysan?

- Mana, yozganman. Mana! – deb eshikdan otilib Umarov kirdi. – Birinchi
nusxani Shohidga berganman, ikkinchisini bo’limga, bir nusxa o’zimga olib
qo’yganman. Shohid o’shanda chora ko’rganda shu gaplar yo’q edi.  Yo’q, quloq
qoqmadi. Tortmaga tashlab qo’ygan. Mana, birinchi, «qabr ustida nutq», tragediya!

Abduzafar akaning yuragi shuv etdi, lekin gap nimadaligini aniq bilmay,
Umarovga qarab turaverdi.

- Ikkinchi, ko’z yosh – yigirma uchta she'rda! Uchinchi, kuz – to’qqizta
she'rda!  Oltita she'r qish haqida. Bitta eshak haqida satira-yumor  ham bor!
Navvoyi g’azaliga ikkita, Lutpi g’azaliga bitta muxammas. Uchchovida ham
davrdan nolish. Mayli, nolish feodal kilirkal adabiyotning mohiyati, lekin bugungi
yosh avlodga nima daxli bor?

- Rostdan, nima daxli bor? - deb chindan ajablandi Abduzafar aka. –
O’xshatma qilib yozgandir-da.

- Heh-he, hamma gap shu o’xshatmasida-da! – dedi Umarov o’zini orqaga
tashlab. – Go’yo Navvoyi, Lutpi tilidan o’xshatma qilib, tagiga bugungi davrdan
norozilikni tiqib yuborishadi. Bunaqalar mendan qutulib bo’pti! O’qib beraymi
o’shanaqa... topgan joylarimni?



- Yo’-o’, yo’-o’q, - dedi Abduzafar aka cho’chinqirab. – Xulosa?
Buning ham tiliga tersak chiqqan. Navvoyi!
- O’tkazmayman dedim! S'ezdga bag’ishlangan sonning  ichi to’la ko’zyosh,

kuz, sovuq qish, o’tkazib bo’pman!. qadimgi greklarning tragediyasi shu songa
nimaga kerak? Bahor haqida she'rlar bor, hushyor turmasang, shunga ham
yomg’irni tabiatning yig’isi deb tiqib yuborishadi-da.

- Maqsad? – dedi Abduzafar aka  o’smoqchilab, u hali ham nima gapligini
tushunmayotgan edi. – Nima aloqasi bor?

- Bor-da aloqasi. To’plamga redaktor qilib Shohid shu bolani qo’ygan!
Yotig’i bilan tushuntirsam, meni savodsizga chiqardi. Bola! Yo’q, betimga
aytmadi, munaqa tirjayib qaraydi! Haydash kerak. Xulosa shu!  Ya'ni mening
fikrim, – dedi Umarov.

- Siz nima... biron gapdan xabaringiz bormi? – deb umid bilan so’radi
Abduzafar aka.

Umarov pishillab nafas oldi, elkalari ko’tarilib tushdi.
- Nihoyat-e! Xabarim bo’lmasa ham aniq bilardim. Ko’nglim sezgandi-da

beishkal yurmasligini. Siz ham bir nazarkarda odamsiz, hu yozda aytuvdingiz, shu
boladan ehtiyot bo’l, dunyoqarashi buzuqroq deb...

- Shunaqa degan ekanmanmi? – deb hayron bo’ldi Abduzafar aka.
Shunaqa hushyorlik qilgan bo’lsa, Yaxshi lekin... Asli bu gapni, Karimning

o’zi aytgan, Abduzafar aka o’shanda ham «Shunaqami», deb qo’ygandir...
- Degansiz! – deb xursand bo’ldi Umarov. – Shunday zo’r-zo’r ko’rsatmalarni

berasiz-da, keyin eslamaysiz. Men yozib yuraman. Xo’-o’sh, kadrlarga aytgan
edim...

Abduzafar aka Yanai hayron bo’lib qaradi, indamadi.
Umarov ovozini pasaytirdi:
- Bitta zasepka bor – prapiskasi Yangiyo’lda! Oppa-oson, hammasi qonuniy

bo’ladi. O’ttiz kilometr radiusdan tashqarida ekan, deyiladi, tamom! Birov metrlab
o’lchab chiqibdimi?

qarang-ey, odam past ovozda ham qattiq gapirishi mumkin ekan!
- Hali hech kim hech narsa degani yo’q, Karim! – dedi Abduzafar aka.
- Shartmi? Oldini olib qo’yaylik. Surayyoga aytgan edim, qabulxonada,

kiraversinmi?
Abduzafar akaning bosh irg’ashdan boshqa iloji qolmagan edi.
Umarov bo’shashibroq  chiqdi, qo’lida dastro’moli bilan burnini chimdilab,

qo’ltig’ida teztikkich, Surayyo eshikni ochdi. Kirishi bilan aksirdi, dastro’moli
bilan burni, ko’zlarini artdi-da, salom berib, o’sha erda turib qoldi.

Abduzafar akaning ichi achidi:



- Hali ham o’tmadimi? Sanatoriy naf qildi, degan eding-ku?
- Yaxshi bo’luvdim, Yanai boshlandi-da. Odamlarning sog’lig’iga zarari

yomon, bosmaxonasini sudga beraylik, yutar edik.
- Hozir SES shug’ullanyapti, - dedi Abduzafar aka. – Bu yoqqa kel,

yuqmaydi-ku, o’tir. Ha?
Surayyo kelib o’tirishdan oldin, qo’ltig’idagi teztikkichni, ichidan bir varaq

qog’ozni uning yuzasiga olib, Abduzafar akaning oldiga qo’ydi.
- Menda hali Kamolov haqida hech narsa yo’q. Lekin Umarov tayyorla

deyapti.
Abduzafar aka Surayyoga savol nazari bilan qaradi. Surayyoning yuziga

toshgan tangadek qizg’ish dog’lar husnini buza olmagan, u bari bir ko’hlik juvon
edi.

- Bunaqa topshiriqni menga faqat siz berishingiz mumkin. Boshqa hech
kimning haqqi yo’q.

Surayyoning bu gapi «Faqat siznikiman», degandek tuyulib, Abduzafar aka
mamnun bo’ldi:

- Juda to’g’ri. Men jimman. Hayronman Karimga.
- Men boraymi? – dedi Surayyo  o’rnidan turib.
- Yo’q, yo’q, o’tirib tur. qani, ko’raylik-chi,- deb Abduzafar aka qog’ozni

o’qishga tutindi. – Xo’sh, kolxozchi-dehqon oilasidan, imtiyozli diplom,
o’qituvchi-filolog,  harbiy xizmat... Artilleriya... E-ha, bir gaplashuvdik. Bu ham
bir yuz yigirma  ikki millimetrli gaubisa otgan ekan. Urushdan qolgan. Zo’r pushka
lekin. - Abduzafar aka qo’lini musht qilgancha tirsaklab ko’rsatdi. - Bo’mp etib
otilganda stvoli mana bunaqa orqaga borib keladi...

Surayyo Abduzafar akaga to’g’ri qaragan edi, u ko’zini olib qochib darrov
qog’ozga tikildi.

- Tak. Oilasiz? Iy-e, nega?
- Nega bo’lardi, uylanmagan.
- -I-i-y-y, bechora! – deb yubordi Abduzafar aka. – Ey, sho’rlik, hali

uylanmagan ham ekanmi?
Abduzafar akaning gapidan Surayyo allanechuk bo’ldi, bo’ydoqlik degan juda

yomon, endi hech ham arimaydigan kasal, shu kasalga uchraganidan ko’zlarini
mo’ltiratib, yutoqib-yutoqib chekayotgan A'lam ko’z oldiga kelib, ichi ezilib ketdi.

- Ey, hayot! - dedi Abduzafar aka. - Bu, nima, Yangiyo’ldan qatnaydimi,
yo?..

- Yo’q, eski shaharda, ijarada turadi.



- E-e, hali boshga pana joyi ham yo’q, - deb Abduzafar aka Yanai xafalandi. -
Biz ham bo’shatsak, qayoqqa boradi? Oila yo’q, uy yo’q, ishxona ham... Nimaga
suyanib kelgan o’zi, a?

- Talant shekilli, - deb bilag’onlik qildi Surayyo. – Kallasini zo’r deyishadi-
ku.

- Ey-y, - deb qo’l siltadi Abduzafar aka. – Talantga osh pishirib bo’lsa ekan...
Xo’-o’sh, jonim, nima qildik, a? Yuragim ham sanchib ketyapti.

Surayyo Abzuzafar akaga suzilib qaradi-da, burnini tortdi. Shayton, mazam
yo’q, deyapti-da.

- Nega hammaning yukini siz tortishingiz kerak? Yuragingizga og’ir tushadi-
da keyin. Iloji yo’qning iloji yo’q. O’zingizni ham o’ylang. Men hali kirarman.

- Ha, shu bilan qochding-da, a? – dedi Abduzafar aka zo’rg’a iljayib.
- Yo’q, kelaman, - deb Surayyo Abduzafar akaning orqasidagi eshikka  qarab

qo’ydi. – Hali buyruqlar ham bor.  O’zi nima gap, Zafar aka?
Abduzafar aka yolg’ondakam xomuza tortdi.
- Hech gap yo’q, jonim! Yosh kadrlar – bu kelajagimiz. Shtatni ham yosh

kadrlar bilan to’ldirib borishimiz kerak.  A'lam Yanai, aytyapsan-ku, talant ekan.
Talantga o’zingning ham ko’ngling sust ketyapti. qaerda turishini ham bilasan.
Lekin bu yoqqa kirganda burningni tortasan...

Surayyo qizardi, qizarganiga yuzidagi qizil dog’lari rangiga qo’shilib, chiroyi
ochilib ketdi.

- Zafarjon aka!
- Bo’ldi, hazil. Allergiya! – deb ikki qo’lini ko’tardi Abduzafar aka. –  Lekin

har ehtimolga degan gap ham bor. Karimga  o’xshaganlar, vaqtida aytgan edik,
direktor quloq solmadi, deb yurmasin. Ma'qulmi?

- Tayyorlab turaman. Lekin Umarov aytgandan hech narsa chiqmaydi,  - dedi
Surayyo.

- Ko’r-da... Mana, shu paytgacha ham yo’q... Ha, qara-chi, anavi Hakka
kelmabdimi.

- Hakkangiz  kim?
- Turdiali.
Surayyo  piqirlab, shosha-pisha burnini dastro’mol bilan bekitdi.
- Voy, kuldirmang! – dedi. – Kim qo’ydi bu otni, Zafarjon aka!  Sizmi? Voy,

o’xshaganini!
Abduzafar aka indamay kuldi.
Jim-ku, a? Esidan chiqib ketdimikan? A'lam yo’q, unga ketgan Hakkani ham

er yutdi. A'lam aniq bo’lguncha, so’ramay turgani ham Yaxshi. YO A'lamni uyidan
chaqirib oldilarmi ekan? Hech gap emas, Markazkomning haydovchilari  erning



tagidan ham g’irra topib keladi.  Gulimoh Yulduzovnaning «Keyin gaplashamiz»,
deb Yanai indamay qolgani shungadir.

Abduzafar akaning ichi shuvillab ketdi: «Xo’sh, Kamolov uka, qani,
nashriyotda nima gaplar? Kitob, broshyuralar vaqtida chiqyapti, reja bajarilyapti,
demak, jamoa Yaxshi ishlayapti, lekin direktor... direktorning o’zi ham ish
qiladimi yo faqat dolonda hushtak chalib yuradimi?» deb so’raydilar, ayniqsa
Gulimoh Yulduzovna,  qoshlarini chimirib, nozik bo’yinlaridagi Iskandariyadan
kelgan chig’anoq shodasini shildiratib; «Voy, ukajon, qo’rqmang. Men borman,
to’g’risini aytavering», deydi, A'lam: «Men qo’rqmayman, lekin...» Yo’g’-yo,
A'lam unaqa bolaga o’xshamaydi. Ammo o’zi yo’qning ko’zi yo’q, keyin,
Gulimoh Yulduzovna  non emaganga o’xshab ingichka ko’ringani bilan, chovuti
yomon, gapirtirmay qo’ymaydi.

Abduzafar aka hozir Gulimoh Yulduzovnaning sim qoqishiga mahtal bo’lib,
chiqolmay turganigami, dolonda kezishni juda Yaxshi ko’rishini tuydi.

Surayyo derazadan ko’rib turgan edi: Abduzafar akaning kulrang «Volga»si
pastga kelib to’xtagandan keyin, uning orqa eshigi ochildi-da, Turdiali  faqat
oyoqlarini tushirib, Irismat aka bilan bir pas gaplashib o’tirdi, orada uch-to’rt kishi
bilan bosh irg’ashib salomlashdi, keyin mashinadan chiqib, nashriyotga tomon
vazmin odimladi. Ajoyib odam, nima ish qilsa, odamlarning ko’rishi, havasi
uyg’onishi, undan ham ko’ra jinday hasadi kelishi kerak.

Surayyo dolondan chaqirib olarman deb bemalol o’tirgan edi,  Turdiali
zipillab o’tib ketdi, yo’lida tutib, u-bu so’ramoqchi bo’lgan Umarov ham kabineti
eshigini ochganicha qolaverdi.

Qabulxonada Vazira gapirishga og’zini o’nglab ulgurmay, Turdiali Abduzafar
akaning huzuriga uchib kirdi.

Nima uchun A'lam ko’mir tashiydi, nega qora ko’mir, ko’mirning qora emasi
ham bo’ladimi, keyin, nimaga ko’chaga to’kiladi - Turdialining kalta-kulta gapidan
Abduzafar akaning miyasi g’ovlab, biron narsani tushunishi qiyin bo’ldi.

 - Ha-a, hamma yog’i qop-qora bo’lib ketgan! Men aytdim, shuni, bozor bir
qadam, piyonistadan ko’pi yo’q, yarim shisha vinoga o’lib ham beradi, shularga
tashitsang bo’lmaydimi, deb....

Abduzafar aka bir xayoli A'lamni biron maktab-paktabning qozonxonasiga
otaliqqa tashib beryapti ekan, deb ham o’yladi.

- Iy-e, hali kelmadi deng?
- Yo’q-da... sudraganim bilan, moshiningizni qop-qora qiladi. O’zim

qaytaverdim. Siz qarab qolmang, topshirig’ingizni o’zim qilib qo’yay, deb. O’n
marta Yaxshi qilib beraman undan.

- Qanaqa topshiriq? Men sizga nima degan edim?
 - Men ham shu gaplarni aytdim. Masala juda qattiq qo’yilgan, kallang ketadi

lekin, dedim. Ko’mirimni tashiyman, keyin  boraman, deydi! Hali qishga ikki oy



bor, bu yil qattiq bo’ladimi, yo’qmi, xudo biladi, direktorimiz juda xavotirdalar, u
kishining jahllarini chiqarma, bir jahllari chiqsa, desam...

- Nega ichingizdan to’qiysiz? – deb Abduzafar aka sal xunob bo’ldi. - qanaqa
masala, kim xavotirda? Miyyangizni eb qo’yganmisiz?!

Turdiali ko’zlarini dum-dumaloq qilib, o’zini tildan qolganga soldi.
Jo’rttaga qo’rqadi! Ana endi qochib cho’qiyveradi.
- Biljir-biljir qilasiz! Gapingizning tuzi bormi? - Abduzafar aka qattiq

gapirganini go’yo sezib, sal yumshagandek bo’ldi. – Shataloq otmay, aniq
gapiring.

- Kechirasiz,.. Abduzafar aka, haqqattan hovliqib ketibman. Boshqa
qaytarilmaydi, - dedi Turdiali ko’zlarini g’iltillatib.

Abduzafar aka qo’lini siltadi:
- Kechirim so’ramang, mayli. Pishiq bo’ling deyman-da. O’sadigan vaqtlaring

ham kelyapti. Mana, biz ham pensiya yoshiga boryapmiz, xo’sh, ishni kimlarga
qoldiramiz, a?

Turdialining odamga shunaqa qarashi nimaga o’xshaydi, a? Tumshug’ini
silab qo’yging keladi.

- Oldinmi, keyinmi, bari bir, shunday bir kun keladi. Turdialiboy! Gap
estafeta tayoqchasini kimga berishimizda. Anavi, familiyasi nima edi?

Turdiali hayajondan Abduzafar akaning kimni nazarda tutayotganini
anglamay qoldi:

- Kimning, Abduzafar Abdusafarovich?
Sal manfaatning hidi tegsa, «vich»ga o’tib oladi-ya!
- Shu, Mo’rini aytyapman.
Turdiali tumshug’ini cho’zib, ko’zlarini pirpiratdi - unga Yanai etib bormadi.
- Do’stingiz... ko’mirchi shoir, - dedi Abduzafar aka.
- E-ha, umi? Topasiz lekin, - Turdiali bir yayradi-da, darrov o’zini bosdi. –

Familiyasi Kamolov, Kamolov.  Lekin do’st emasmiz, yo’q.
- Iy-e, nega? Yoshlaring teng, bir bo’limda ishlaysizlar, bir xonada

o’tirasizlar...
- Tushlikni ham birga qilamiz, - dedi Turdiali shosha-pisha. – Lekin do’st

emasmiz, yo’q, yo’q. Ular boshqa, men boshqa, Abduzafar Abdusafarovich.
- Ular... kim?
- Ular boshqa, boshqa davra. Tushunmayman ularni, tushungim ham

kelmaydi. Men ustozlarning yo’lidan boraman, Ha, men, mana, sizning
etagingizdan ushlaganman. Ursangiz ham, so’ksangiz ham qo’yvormayman.

Abduzafar aka  qiziqib qoldi: bundan ancha gaplar chiqadiganga o’xshaydi.



- Ular-chi?
- Qanaqadir tanka, Takabuka... hokku...  Men tan olmayman.
Abduzafar aka ajablandi;
-- Tankani  tan olmaysiz?
Jinnimi bu, tankni ham tan olmay bo’ladimi? Tank bundan so’rab o’tiradimi?

Yanchib o’tib ketaveradi!  Yo... tavba, tilining tutumi yo’g’-ey.
- Besh satrligi tanka, uch satrligi hokku ekan. «qor yog’yapti, hamma yoq

oppoq, daraxtda qora qarg’a qo’nib turibdi». Shu she'r bo’ldimi?  Janrini tanka
deydimi, hokkumi, pokkumi, she'r emas-da endi bu.

Abduzafar akaning hafsalasi pir bo’ldi: qanaqadir tortishuv  ekan; bular ish
qilishning o’rniga nima balo bahslar bilan ovora-ya.

- Bular o’qiydigan adabiyot... yo’q, men chet el shoirlariga qoyil emasman..
Ular o’zlariga shoirdir. A'lamga shuni ko’p aytaman. qo’y, shu Lorka-porkangni
ham deyman. Bizga ulardan foyda yo’q, zarari tegishi mumkin lekin.

- Ha, qarab yurish kerak.
- Shu-da, bizga bari bir yot, begona. Tarbiyaviy ahamiyati ham teskari...

Mana, qarang: «Men nega yozaman – negaki!». Bo’ldi, shu she'r emish! «Men
nega yozaman» - sarlavha, «negaki» - she'rning hammasi. She'r emas, oddiy gap-
ku bu. A'lamga ham shunaqa narsalarga berilma, deyman. Mana, bayozga ham
tragediya tarjimasini kiritdi. Men aytdim. Evripid buyuk shoir, lekin u antik
adabiyot vakili, tragediyasining bugungi kunga nima aloqasi bor, dedim. Yo’q, bari
bir, kiritdi...

- Sal g’o’dayganga o’xshaydi lekin...
Turdiali nimadandir hushyor tortdi.
- E-e,  o’zi... ichidan unaqa emas. Lekin to’g’ri, tarbiyalash kerak. Ta'sirlarga

berilmasa, Yaxshi yigit. Mana, yozda THO «Volga»da yurib qoldi. Voy-bo’-o’!
Bugun angrayadigan kun shekilli.
- A'lamda THO nima qiladi?
- Shuni aytaman-da. Yozda yubordingiz-ku jurnalistlarning seminariga,

atkritka-patkritka chiqarishga dastyorlik qilsin deb?
- Ha, xo’sh?
- Bunga nima qilib moshin tegib qoldi o’zi?  Endi, Markazkomda hamma

moshinlar shunaqa THO «Volga»da, a? Bo’lmasa, o’zi invalidlarning pat-
patigachalik ham  ish qilgani yo’q.

E-e, bu yoshlar-ey! Bularni eshitishning ham bir gashti bor lekin!
- Men o’shanda ham, ey, haqqing yo’q, yoshsan, o’zlari min, desa ham,

minma, do’stu dushman bor, dedim. Yo’q! – Turdiali juda kuyib ketdi. – Hatto
talabalar shaharchasiga ham THOda borib yurdi-da.



- Universitet bosmaxonasigami?
- Qayoqda! Ijodiy uchrashuv, deydi, yoshlar bilan. Yaxshi emas, besh kunlik

obro’ uchun hammani  aldash, deb qattiq gapirganman... O’zi Yaxshi yigit-u, yosh,
adashadi-da. Shu bo’yoqlar ham o’sha vaqti kelgan edimi, Abduzafar aka?

Abduzafar aka hech narsa demay qaradi, bugun bularga bir gap bo’lgan!
-Fotoal bomda rangi ming yil o’chmay turadi shekilli, hididan aytaman, - deb

izohladi  Turdiali.
Qora ko’mir – ketolmay, kunduzga qolib, qotib qolgan qorong’u tun. qora

ko’mir –qorong’u tun parchalari. Tun bo’laklari. Tun maydalari. qorong’ulikning
tuproq-gardi. Ko’mir – yonadi, qorong’u - qora – yong’u. «Yong’u» degan so’z
bormi-yo’qmi? Bo’lsa kerak. «Cholg’u», «ayolg’u», «burg’i», «yoqilg’i»,
«yonilg’i»...  Yo’q, bu yog’iga bachkanalashdik. Lekin nimadir bor.! «qora»,
«qorong’u» – bir-biriga bog’liq-ku. Shunday-da. qorong’u - qora – yong’u, qora
yonuvchi, qora nur. qorong’u qora nur bo’lib tarqaladi. Kunduz kuni ham taralib-
tarqalib ketaveradi o’z-o’zicha... Bunaqa o’xshatishlar kurakda turmaydi-yu, lekin
qora ko’mir  bilan qorong’ulik o’rtasida nimadir bog’lanish bor... Lekin hozir faqat
tishining oqligi qolgan bo’lsa kerak.

Ko’mirning qorasi tirnoqlarining tagigacha kirib ketibdi-ya.
Ko’mirni ortgan traktorchiga ham qoyil: yuklaganda ham, ag’darganda ham

katta-kattasi ustiga tushib, maydasi tashigandan keyin chiqar ekan. Unga jinday
qistirish kerak edi, lekin haligi korafta odam: «O’tmang! Sizga to’g’ri kelmaydi.
O’zlari biladi», desa, xo’p depti. Ag’darma mashina ketgandan keyin Hamid aka
degan qo’shni kishi «Karavotning prujina setkasi bilan elab oling», desa, kechagi
kayfi tarqalmagan, kinoya qilyapti deb o’ylabdi, shunga ekan-da.

Ammo-lekin qishda shu maydasi joniga ora kirdi. Ko’chib kelgan kuni,
qaydan bilibdi,  ko’rpaga o’ranib, bir uyquni ursam,  tong otadi, ertaga xudo
poshsho, deb o’ylagan ekan, uch-to’rt yildan beri odam turmay, zaxlab ketgan uy,
Yanai qishning o’rtasi, yarim oqshom shunaqangi sovqotib uyg’ondiki!  O’zi
misoli ko’rpaga o’ralgan tirik muz, uy sovuq emas, sovuq o’zidan chiqayotgandek!
Hatto hovli ham oy yorug’ida ilib turgandek ko’rindi. Chiqib bir oz yurdi ham.
Lekin hovli taraqlagan ekan, chidamadi. Kechasi bilan g’ira-shirada lokini
yiltiratib, shiftga tiralgan «kontramarka» pechkaga termilib, uni qanday yoqishni
o’ylab, jiyda qoqib chiqdi. Shunchalar istab, shunday zo’r berib o’yladiki, pechka
o’tinsiz ham yonib ketadigandek edi. Sahar dildirab turib hamma yoqni tit-pit
qildi, qo’liga yoqqulik narsa ilinmadi. Pechka ham pechka emas, yuhoning o’zi,
o’tin-po’tinni yamlamay yutadi, issiq bermaydi, unga faqat ko’mir kor qilar ekan.
Ko’mirxona esa ship-shiydon, tagi shibbalangan tep-tekis er. U nimadir umid bilan
shu erni tirmalab ko’rdi. qarasa, yarim qarichcha qora tuproq. Ko’mirning tagiga
tushgan xokasi shibbalanib bosilaverib, er bo’lib ketgan ekan. Keyin o’ziga Yanai
bir qoyil qoldi: danakdek, hatto moshdek mayda ko’mirni donalab terib, jindaygina
tutantiriq o’tinchaning ustidan qaladi, keyin shu qora tuproqni suvlab  bosib, havo
yurishi uchun xuddi hammompishdek teshib-teshib qo’ydi. Avval nimjon tutun



chiqib, ilashdi,  oxiri cho’g’lanib yondi! Xuddi birov o’rgatib turgandek, bo’lmasa,
ko’mirning tuprog’ini loy qilib qorsa, yonishi tushiga kiribdimi? Devonaning ishini
xudoning o’zi o’nglabdi degani shu bo’lsa kerak-da.

Hozir tashiyotgani huzuri jon-ku.   Lekin chelaklab tashigandan keyin, ming
g’ayrat qilma, ishning unishi qiyin ekan. Bu odamlar ham jim o’tib ketavermaydi,
albatta bir narsa deyishi kerak. Birovi uning o’z narxiga olganiga ishonmay, hozir
usti qancha,  qor tushgandan keyin qanchaga ko’tarilishini uqtirsa, boshqa birovi
tashib tugatgandan keyin ko’chani supurib, albatta oqizib yuvishni tayinlaydi.
«Bay-bay-bay, buncha qora-ey», deb o’tadilar Yanai, xuddi o’zlari gaz
yoqadigandek. Har xil odam-da, lekin aksariyati ko’mirni A'lamning o’zi
kiritayotganiga ajabsinadi. Doim po’rimgina yuradigan yigitning qo’lini ko’mirga
urishi yarashmagan bir ish, qanaqadir maqtanchoqlikka ham o’xshar edi. «Mana,
ko’rib qo’yingar, men qanaqa kamtarman. Ko’mirni ham o’zim tashiyveraman»,
deyayotgandek.  Shokir posadkachi hatto; «Odamlar hurmat qilgandan keyin
odamlarning ham hurmatini qilish kerak, shoir. Bizlar sizni, vaqtini olmaylik deb,
choyxonaga chaqirmaymiz-u, siz bo’lsangiz...», dedi. Odam o’zining ko’mirini
o’zi tashib olsa, bularga hurmatsizlik bo’lar emish.

Shunday lekin, choyxonadan vaqti-vaqti bilan kosada ustiga non bostirilgan
osh, qozon kabob, ba'zan dimlama chiqib turadi. A'lamning o’zi choyxonaga
chiqmaydi hisob, chunki qovushimi yo’q; shaxmatga oshno emas, qartadan uzoq,
boshqa narsalarning ko’chasidan o’tmagan. Choyxonadagilarga ham shu ma'qul,
undan nima ulfat chiqardi, she'r o’qitmaysan-ku. Choyxona bozorga yaqin,
bozorniki desa ham bo’ladi, har xil odam bor, aralashib nima zaril, o’tirib
maqolasimi, she'rinimi yozaversin. O’zi umuman bozorning barakoti butun
atrofiga yoyiladi, mana, shu mahallada ham tirikchilikning yo’q kasbining o’zi
yo’q, endi yozuvchi ham shu erdan o’sib chiqsa, bu ham bir fayz-da.

Lekin o’zi g’alatiroq, bir unday, bir bunday. Bugun ko’mir tashiyapti. Yozda
esa besh-o’n kun qora «Volga»da ham yurib qoldi. Orqasi pardali, o’rindiqlariga
ham oq tortilgan, haydovchisi ham A'lamga bir yarimta keladigan jiddiy odam.
O’zi bir bosh, bir quloq, ijarada turadi, Yanai ko’chaning og’zida bu kishimga
«Volga» muntazir, tomosha, zerikmaysan.

THO «Volga» minish boshida juda yoqdi. Odam kirasini beradigan taksiga
o’tirganda qancha havo oladi-yu, o’ziga birkitilgan mashinadan ta'sirlanmaydimi!
A'lam birinchi kuni tushgachayoq ishlarni bitirib tashladi, Markazkomdan
bosmaxonaga bordi, uyushmaga kirdi, Yanai bosmaxonaga qaytdi, nashriyotiga
keldi, hali tushlikka vaqt bor edi, Turdiali bilan bir oz laqillashdi ham. Gap orasida
og’zining bir chekkasidan mashinada kelgani chiqib ketgan edi, Turdiali irg’ib
turib, ko’rib ham keldi. Yo’lda, dolonda bir-ikki-odamga sal boshqacharoq
shipshigan shekilli, A'lam buni hamkasblarning boshqacha so’rashishlari, tagdor
gaplaridan o’sha yoqqa ishga o’tayotgani haqida mish-mishga aylanganini albatta
keyinroq bildi. «Besh kunlik xalifaligini»  A'lamning o’zi  kulgiga olgan bo’lsa-da,
Turdiali ancha cho’kdi, «Shunday katta odam sizning xizmatingizda-da, - dedi
mung’ayib. – Olib boradi, olib keladi. E-e, qoyil! Endi biz bilan ovqatlanmaysiz-



da, a? Markazkomning ovqati Yangi so’yilgan go’shtdan, ham arzon. Hech gap
emas, shunaqasi o’sib ketaversangiz. Mayli, bizga ham sizning yo’lingizni bersin».
«To’g’ri, - deb kuldi A'lam, - Yangi so’yilgan go’shtdan odam o’sadi lekin». U
bunaqa narsalarni xayoliga ham keltirmagan edi, lekin boshqa tomondan  boshi
qotdi: endi buyog’iga mashinani nima qilsa? Bugunga ish tamom, ertaga ham yo’q
hisobi, bosmaxonaga borsa ham, bormasa ham bo’ladi, boshqa kunlari ham
shunday. qiziq lekin: ixtiyorida mashina, haydovchisi bilan, faqat mashinada
boradigan joy, qiladigan ish yo’q.

O’zi ish ko’p emas, nashriyotu bosmaxonalar Markazkomdan bir qadam, yigit
odamning tovoni eyilib qolmaydi. qaytangga, mashinasiz Yaxshi edi, erkin,
Markazkomga deb quyonni sursa ham, botinib so’raydigan mard yo’q. Mashina
bo’lsa, to’qqizdan qo’nqayib turadi. Haydovchisi Ergash aka otasi tengi odam,
kuttirish noqulay. Keyin ham shunday savlatli mashina nimaga ovora deb birov
surishtirmaydi-yu, lekin, bari bir, ko’ngil alag’da, mashinalik ish qilish kerakdek.
Kechqurun ham oltini kutib o’tirishni aytmaysizmi? E xullas, mashina birovga
havas qilsang, Yaxshi-yu, lekin o’zingga... oyoqqa tushovdek bo’lib, bemalolchilik
yo’qolib qolar ekan.

Hammasiga Shamsiddin Solihboev sababchi, shu odamning g’alati fe'li
bo’lmaganda, A'lam ham bu boshog’riqqa uchramas edi. O’zi shunaqa qo’rqoqmi
yo jo’rttaga qiladimi, nimani so’ramang, yo’q, deydi, qirq yildan beri matbuotning
nonini eb kelayotgani, portfeli bitta ekanini pesh qilib, oyoq tirab turib oladi.
«Eson-omon pensiyaga etib olishim kerak», deydi.

Brejnevning nutqi ingliz, nemis tillarida broshyura bo’lib chiqar ekan, A'lam
bosmaxonadan korrekturalarni olib, «Vneshtorgizdat»ga berishi, orada jurnalistlar
uyushmasiga, shunda ham albatta uning raisi Shamsiddin Solihboevga  o’zi olib
kirib,  tasdiqlatishi kerak edi. U Solihboevni shunda ko’rdi. Solihboev uni ancha
xush qabul qildi, korrekturalarni ehtirom bilan qo’liga oldi-da, birdan ko’zi olayib,
yuzi ko’karib qoldi. A'lam bu odamdagi bir nafasda bo’lgan o’zgarishdan
oshqozon-poshqozoni tutib qoldimi, deb cho’chib ketdi.

- Qani, qani...  Il ichlari? – deb Solihboev galdiraklab tilga kirdi.
A'lam tushunmadi.
- Kim qani? qanaqa Il ichlari?
- Il ichlari!? Il ichlari qani, deyapman?! – Nihoyat nafas yo’llari ochildi

shekilli, Solihboev baqirib yubordi. – Kim olib tashladi!? Kim qildi bu
pravakasiyani?! Sizmi? Nega kulasiz?

A'lam ichidan kelgan shayton kulgini zo’rg’a bosdi, lekin yuziga iljayish
qalqqan shekilli, Solihboev unga odamyovvoyini ko’rgandek o’qrayib qarab qoldi.

- Birinchidan men qilganim yo’q. Ikkinchidan, bu tillarda nisba  berilmaydi.
Uchinchidan, menga baqirmang.

- Nega baqirmayman? Il ichlarini olib tashlaysizlar-u, baqirmaymanmi?



- Aytyapman-ku sizga, ularning tilida Il ich-pil ich bo’lmaydi, deb.  Leonid
Brejnev, bo’ldi, tamom!

Solihboev bunaqa behurmatlikni kutmagan edi, battar tutaqqanini boshini
orqaga tashlab, puflab bildirdi, lekin birdan past ham tushdi.

- Bilgan odamlar qilgandir, axir, - deb murosa qildi A'lam. – Har bir tilning
o’z tartib-qoidasi bor.

- Seminar chet elda emas, o’zimizda, O’zbekistonda, Toshkentda bo’lyapti!
Foyaviy dushmanlarning tartib-qoidasi bilan necha pullik ishimiz bor? - dedi
Solihboev sal yumshagan bo’lib. – Biz o’rtoq Brejnevning hurmatlarini joyiga
qo’yib, Leonid Il ich deb aytishimiz kerak. Keyin, uka, bunaqa pichinglarni
qilmang.

A'lam  hayron bo’ldi.
- Qanaqa piching?
- Anavi... Ilich-pilich, dedingiz. Uka, men bir oqko’ngil odamman, otangiz

qatori. Sinib qolmang... Chet tili bo’lgandan keyin, do’st emas-da. Ularning
ko’ngliga qarab, Il ichlarini olib tashlash xato. Buni yuqori instansiyada
gaplashamiz.

Keyingi mashmasha Yanai shu korrekturalar ustida bo’ldi.  Konsertga
taklifnoma bilan dasturidagi imlo xatolari asl matnda ham o’tib ketgan ekan, A'lam
to’g’rilab chiqdi, ikki joyda beso’naqay jumlani tahrir qildi. Keyin, albatta, bularni
ham Solihboevga tasdiqqa olib kirdi. O’sha ahvol qaytaladi: Solihboev ko’kardi,
sakrab tushdi, nafas yo’llari ochilgandan keyin Yanai baqirdi:

- O’v, uka, sizni mening jonimni olgani yuborishganmi? Nima haqqingiz bor
Markazkom tasdiqlagan matnni o’zgartirishga?! qaerda tug’ilgansiz o’zi, a?

Bu gal A'lamning ham jahli chiqib ketdi:
- E-e, baqirmang menga-e! Oddiy imlo xatosini ham Markazkom

tasdiqlaydimi? Ko’zmi, po’stakning yirtig’imi, deyishmaydimi?
Solihboev stoli tortmasidan  matnlarni olib, muhrini ko’rsatdi, keyin boshiga

ko’tarib silkitdi:
- Rasmiy tarjima! O’zTAG qilgan! O’lgingiz kelyaptimi? Nega  aralashasiz?
- Nega aralashmay? «qahramon Kenjaev» «K. Kenjaev», «qaro ko’zim» kuyi

«qora ko’zim» deb yozilgan. «Saqli navo» «Saqili navo» bo’lishi kerak. «O’roq»
ham, «Yo’ldosh» ham ham qisqartmada «U» «YU» bo’lib ketgan,
«Chutboev»emas, «Cho’ttboev».

Solihboev qo’lidagi qog’ozlarni A'lamning burniga ishqalagudek bo’ldi:
- «Chitboev» bo’lmaydimi?! O’zlari javob beradi! Mana! Muhrini

ko’ryapsizmi? Gursillatib urgan! Bitta ham harfini o’zgartirishga haqqimiz yo’q.
- Bu o’zgartirish emas, axir, Shamsiddin aka! – dedi A'lam xunobi oshib. –

Oddiy tuzatish.



- O’zlari buzgan, o’zlari tuzatadi! Mening qo’limdagi matn tasdiq qilingan,
bir harfiga ham teginmaysiz!  Portfelim bitta!

- Kim o’zlari? – deb so’radi A'lam.
Solihboev qo’lini tepaga nuqidi:
- Markazkom!
- Kim? Gulimoh opami?
Solihboev A'lamga sherning mo’ylovini tortqilayotgan bolani ko’rayotgandek

achchiq hayrat bilan qaradi.
- Hali sizga opa bo’ldimi?  O’rtoq Islombekova-ya?!
A'lam indamay, stol ustidagi telefonga cho’zilgan edi, Solihboev apparatni

chaqqon tortib qoldi.
- Nima qilmoqchisiz? – dedi boshini qiyshaytirib.
- So’rayman.
- Shu erdan-a? – Solihboev telefonni ikki qo’li bilan ushlab oldi. – Uka, sizni

tushunmayapman. To’g’ri gaplashmoqchimisiz?
- Ha.
- Heh-he, qoyil! Yanai qaerda tug’ilgansiz desam, achchig’ingiz keladi. Men,

jurnalistlar uyushmasining raisi, juda yonib ketmasa Gulimoh YUlduzovnaning
tinchini buzolmayman. Haddim yo’q! Siz yosh bola, shunday telefonni ko’tarib,
bemalol gaplashaverasiz-a? Kimsiz o’zi?

- Odam, - deb ajablandi A'lam.
Namuncha bu odam vahima qiladi? Gulimoh opa ham hech qo’rqinchli emas,

Yaxshi bir ayol, odamga mehribon. «Uka, bu erga engil kelmang, - dedi A'lamni
birinchi qabul qilgan kuni. – Kost yum kiyib oling.» A'lam: «Galstuk ham taqaymi,
- dedi-yu lekin opaning to’g’ri tikilgan ko’zlariga to’qnash kelib, olifta gapidan
o’zi o’ng’aysizandi. - Shu saratonda-ya. Odam bo’g’ilib ketadi-ku». Opa undan
ko’zini olib, horg’in izoh berdi. «Ha, tashqarida saraton. Bu erda havo yigigma-
yigirma besh gradus past. qattiq shamollash mumkin.» Opaning nigohlari shunaqa
tiniq ediki, uning oldida ortiqcha gapirishning o’zi ortiqcha, lekin muomalasida
qandaydir erkinlik bor edi. A'lam ukasinib hazillashdi: «qancha yuqori bo’lsa,
havosi shuncha past bo’ladi. Bu sovuqda qanday o’tirasiz?», dedi. Opa Yanai
kulimsirab qaradi-da, qoshlarini chimirdi, «Ijod qilmang», dedi. A'lam bu gapni
ancha keyin tushundi, opa ruscha o’qigan, ruscha fikrlar, shundan o’zbekcha
shevasi juda shirin edi. «Ijod qilmang» degani «Haddingizdan oshmang»,
«O’zingizcha to’qimang» degani ekan. Suhbat avjida A'lamning otashinligi
me'yoridan sal oshsa, opa: «Bo’ldi, ijod qilmang», deb to’xtatib qo’yar, lekin
qoshlarini chiroyli chimirishidan shunday qilganiga afsuslanayotgani bilinib turar
edi.



A'lam Solihboevning oldidan chiqdi-da, bari bir, uning qabulxonasidan
Gulimoh opasiga sim qoqdi, opa tez etib kelishni so’radi. A'lam borganda opa shay
turgan ekan, korrekturalarga bir qur ko’z yugurtirdi-da, shartta imzo chekdi.
Hammasini shap-shup taxlab, A'lamga uzatdi.

- Bosmaxonaga! Bo’ldi, hech kimga ko’rsatib yurmang! Shuncha odamdan
o’tib ketavergan ekan-da. Lekin «qaro»sini men «qora» qilgan edim. qayoqdan
bilay, ruscha o’qiganman-da. Bundan keyin hammasini o’zingiz ko’rib, o’zingiz
javob berasiz. Ishonaman. Tasdiqqa – menga. Tushunarlimi? Ertadan sizga
mashina chiqadi. Piyoda yurmaysiz. Bu yog’iga endi ish operativ ketadi. Ha?
Solihboev Yanai tomosha ko’rsatdimi? Endi ko’rsatmaydi. To’g’ri men bilan
ishlaysiz. Ishlamayman degan gap yo’q. Oldinda hayot bor.

Shu bilan A'lam THO minib qoldi,  ish ham yurishdi, Solihboev «jangi»dan
ham, ungacha bo’ladigan imzo to’plashlardan ham qutuldi. Yo’q esa, seminarga
chiqariladigan o’ttiz sakkizta narsaga Solihboevga qo’l qo’ydirguncha, pensiyaga u
emas, o’zi, shunda ham invalidlikka tayyor bo’lib qolishi hech gap emas edi. A'lam
qolgan ishlarni o’ynab bajardi, qiynalmagani, azob chekmagani uchun, keyin
nimalar qilgani esidan ham chiqib ketdi. Faqat har zamonda THO «Volga»
minganini sog’inib qoladi, xolos, mashina ko’chma hibsxonadek bo’lsa-da, har
qalay,  martaba edi-da.

Belkurakni xuddi jonli bir narsa pastga siltab tortgandek tuyulib, zalvori
birdan qo’lga tushdi. A'lamning ko’ngli g’alati bo’lib ketdi. Belkurakni azot
ko’tarish ancha og’ir edi, shuning uchun tortib chiqardi. Shapaloqdan kattaroq,
to’rt enlidan qalin bir narsa yilt-yilt ko’zga tovlandi. A'lam uni qo’liga oldi, rostdan
ham xiyla vazmin, nimadir katta palaxsa jinsning singani, yaxlit bo’lak. Nima
bo’lsa? Kumushmikin? Yombi kumush! Xudo A'lamjonni ol qulim deb siylab
yuborgan bo’lsa!  Qora ko’mirning ichida uch-to’rt kilolik kumush yombi egasini
kutib yotsa-ya!

A'lam  bo’lakni kafti bilan artdi, pufladi, ichida o’zidan kulgan bo’lsa-da,
erinmay ishqalab yuvdi, bo’lak oynaday yaltillab, ochilib ketdi. Ha, bu hech
shubhasiz, nimadir og’ir metall edi, O’zi kumush og’ir bo’ladimi, yo’qmi? A'lam
kumushning ham uncha farqiga bormaydi. Bezak kumush  tangani muzeyda oyna
tagida ko’rgan,  do’konlarda kumush qoshiqqa ko’zi tushgandir, qizlarning kumush
taqinchoqlariga uncha ham e'tibor bermaydi, har holda kumush deb bilganlari
bunaqa tovlanmaydi shekilli. Yanai ham kim biladi, kumush yombi ko’mirning
ichida yotavermasa kerak. Uyiga ko’mir tushirganlar uch-to’rt kilolab topib
olaversa, kumushning kumushligi qoladimi? Balki uning yombisi hech narsa
turmas. Lekin charaqlaydi, nihoyatda qattiq,  singan joyining qirralari qo’lga
olmosdek  o’tkir botadi.

Dolonning ikki tomonidagi qator-qator xonalardagilarning hammasi
Abduzafar akaning odamlari, Abduzafar aka bularning barini o’tirg’izib-turg’izadi,
hatto yoshi o’zidan kattalariga ham u ota maqomida. Hech mubolag’asi yo’q,
Abduzafar aka kulsa, bular ham kuladi, xonalardan hazil-huzul eshitiladi,
buxgalteriya bilan reja bo’limining yonma-yon xonalaridan, Muxlisa bilan Elmira



chatoq-da, balandroq qiyqiriqlar ham chiqib qoladi, Abduzafar aka qovoq solsa...
jimlik hukm suradi, yo’q, jimlik emas, chitir-shitir qilib mashinka tovushi bostirib
kelaveradi.

Ha,  birdek chitir-shitir tovush, hamma yoqqa birdek singib ketgan bo’yoq isi,
o’zingga olsang, e'tiborda tutsang – ikkalasi ham bor, sira qutulmaysan, parvo
qilmasang – yo’q, payqamaysan ham.

Abduzafar aka qabulxonaga qaytib kirib, Vaziraga Umarovni chaqirishni
buyurdi-da, kabinetiga o’tib ketdi.

Ko’p o’tmay Umarov pishillab etib keldi-da, kabinet eshigi tutqiichini ushlab,
Vaziraga «qandaylar?», deb im qoqdi, Vazira indamay burnini jiyirdi. Umarovning
yuziga Vaziraning «Karim  akamning jonini olib qo’ygansiz-da, Abzuzafar aka»,
deb aytishiga qaratilgan yasama xavotir yoyildi.

-  Chaqirgan ekansiz, Abduzafar aka?
Abduzafar aka og’ir nazar bilan Umarovning oyog’idan boshlab yuzigacha

sekin qarab chiqdi, keyin ko’ziga ko’zini qadab indamay turaverdi. Umarov uning
nigohiga dosh berolmay, ko’zini olib qochdi, deraza tomonda bir narsani ko’rgan
bo’ldi, devorda ming marta ko’rgan dohiy portretiga alangladi, oxiri stol ustidagi
juda xira dog’ga tikilganicha, bu erga tasodifan kirib qolgan g’irt notanish, etti yot
begona bir gunohkorga aylanib qotdi.

- Qani boyagi... ko’tarib yurgan qog’ozingiz? – dedi nihoyat Abduzafar aka.
Umarov shosha-pisha qo’yin cho’ntagiga qo’l soldi.
- Mana! Mana, olib yuribman!
To’rt buklangan ikki varaq qog’oz qandaydir irkit, sarg’aygan, uch-to’rt

joyida yog’ dog’i ham edi. Abduzafar aka ijirg’andi. Bo’yoq hidi shu qog’ozdan
ham biliqsib kelayotgandek bo’ldi.

- Nima bu?
- Boya aytdim-ku, s'ezdga bag’ishlangan sonni shunaqa siyosiy to’g’ri

kelmaydigan...
- Men nima bu deb so’rayapman! Yigirma uchta ko’zyosh, oltita qish,

to’qqizta ko’zyosh... Nima bu sanoq, Karim? Maqsad qani, maqsad?
- Maqsadi shu, zamonamizni qoralash...
- Yo’q, sizning maqsadingizni so’rayapman?
- Ularning maqsadini ochganman-da,  Abduzafar Abdusafarovich!
- Ha, yozing-da shuni, Karim. Bu qog’ozingizdan odam nimani tushunadi?

Uchta muxammas, bitta eshak to’g’risida hajviya deb, so’roq qo’ygansiz? Nima u?
- Aytdim-ku, Navvoyi, Lutpi g’azallariga muxammaslar...
- E-e, tilingizga tersak chiqqanmi? Navvoyi, Lutpi! To’g’rilab ayting-ey!

Axir, raykomda insruktor emas, nashriyotda bosh muharrir o’rinbosarisiz!



- Lekin yozganda bexato yozaman, Abduzafar Abdusafarovich! Navvoyida
bitta «ve». Lutpi fabrikadagi «fe» bilan. Yozib ko’rsataymi?

- Menga ko’rsatmang, tilingizni to’g’rilang. - Abduzafar aka qo’lini qog’ozga
paxsa qildi.  - qarang, bu nima latta? Somsa eb og’zingizni artganmisiz? Yo
ketingizning tagiga qo’yib o’tirasimisiz? Na boshi bor, na oxiri. Rasmiy qilib
yozilmaydimi? Falonchi falonchiga, falonchi falonchidan, falon masala yuzasidan
ariza yo raport,  yo ma'lumotnoma, yo talabnoma...  Oltita qish, to’qqizta ko’zyosh,
bitta tragediya emish! Bitta esh-shak!

Umarovning og’zi kappa-kappa ochilib, nima deyishini bilmay baqrayib
qoldi. Abduzafar aka sal insof qildi:

- Buni, Karimjon, bir hujjat holiga keltiring-da. Mening nomimga yozing.
Bayoz qo’lyozmasi haqida e'tirozlaringizni, kimlarga, qanaqa tartibda
etkazganingigizni, qanday munosabatda bo’lishganini. Keyin bosilib chiqqan
bayozni oling-da, solishtiring, e'tirozlaringiz hisobga olinganmi, yo’qmi, olingan
bo’lsa – nimaga, olinmagan bo’lsa – nimaga? Hammasini batafsil yozib, siyosiy
xatolarga yo’l qo’yilgan joylarni, misollari bilan aniq ko’rsatib, Vaziradan
ro’yxatdan o’tkazib, menga topshiring. Tushgacha tayyor bo’lsin. Ma'qulmi? Yo
Yanai o’rgataymi? Vaziraga aytib keting, kadrlarni chaqirsin.

Umarov ancha ruhlanib, pishqirgandek chiqib ketdi.
- Hm, xonim, nima bilan bandlar?  - dedi Abduzafar aka qovog’ini uyib. – Ish

ham qilyaptilarmi?
Surayyo birdan hushyor tortib, Abduzafar akaga cho’chinqirab qaradi.
Abduzafar aka iyagini qoqdi:
- Hm?
Surayyo indamay ko’zlarini mo’ltiratib, Abduzafar akaning gapi qayoqqa

burilishini kutdi.
- Bugun nechta xodim ishda? Nechtasi kechikib keldi?
- Borlarning hammasi ishda, - dedi Surayyo o’smoqchilab. – Abduzafar aka?

Biron narsadan xafa qildimmi?
- Yo’q, - dedi Abduzafar aka. – Oddiy tartib bo’yicha ishni so’rayapman.

Aniq nechta xodim ishda, shundan nechtasi kechikib keldi, kechikkanlar yo
kelmay qolganlar rasmiylashtirilganmi? Bo’lsa, qani hujjat? Shularni so’rayapman.
Xafa bo’lish-bo’lmaslikning nima aloqasi bor?

Surayyoning xo’rligi keldi:
- Bir og’iz ham indaganingiz yo’q edi-ku?
- Iy-e, indab turishim kerakmi? Kadrlar bo’limi kundalik ishini o’zi bilib

qilavermaydimi? Ana shu-da! Odamlar xohlagan payti keladi, xohlagan payti
ketadi, hisobga olinmaydi, kun bo’yi yo’q bo’lishi ham mumkin, men so’ramasam,
hech kimning ishi yo’q. Hammaga o’zining tinchligi kerak.



- Abduzafar aka, ayb menda, - dedi Surayyo ko’zlari yoshga to’lib. – Ertaga
ertalabdan o’tirib, hammasini yozib boraman. Kechiring.

- Hozir! – dedi Abduzafar aka keskin ohangda. – Hozir profsoyuz Sojidani ol-
da, xonama-xona tekshirib chiq: kim qaerda, nima ish qilyapti. YArim soatdan
keyin hisobot, mana, stolimda tursin. Mehnat intizomiga umuman qaramay
qo’ydinglar.  qattiq chora ko’rmasam bo’lmaydi shekilli.

Surayyo kirganidan beri biron marta ham aksirmadi, burnini bir-ikki
chimdiladi, xolos. Chiqib ketayotib, nimadir ilinjda Abduzafar akaga javdiragan
edi. Abduzafar aka derazaga qarab oldi.

Abduzafar aka shu o’tirgan joyida, indamay, hech kimga hech narsa demay
ham butun nashriyotni o’z hukmiga olganini jisman his qildi. Hozir jamoa bir
qalqib tushadi, u-bu ish bilan chiqqanlar shoshilinch qaytadi, hamma o’z joyini
egallab, ishga yopishadi, hangomalar  bosiladi, hatto A'lamning bugun kelmay,
ijarasiga ko’mir tashib yotgani haqida gap-so’zlar ham o’chib, dolon huvillaydi-da,
mashinkalarning chitir-chitir, shitir-shitirlab toshib chiqayotgan tovushigina qoladi.
Surayyo bilan miqtiligidan boshi orqaga ketib, og’zi doim yarim ochiq yuradigan
Sojida Abduzafar akaning irodasini xonama-xona bir-bir o’tkazib boraveradi.

Bu maromni bir kuch – Abduzafar akaning o’zi buza oladi, Abduzafar
akaning maromini esa qizil telefon qutichasi. Jiring etsa, olam guliston!  Yo urdi
xudo!

Tushlikdan bironta odam kechikmadi. Aksincha, lag’moni yo somsasini
yigirma daqiqa yo yarim soat oldin eb olib, keyin ko’cha yoqasidagi yo’lka bo’ylab
har kungi sayru suhbatini kanda qilmaydiganlar ham ertaroq qaytdi. Aksariyat
xonalarning eshigi ochiq, A'lamni, to’g’rirog’i, A'lam kelsa, nima bo’lishini kutib
hammaning qulog’i ding. Tinch, hayot bir maromda kechadigan ishxonalarda
odamlarning ko’ngli doim Yangi gapga, hatto yomonlikka bo’lsa-da, nimadir
o’zgarishga tashna turadi. A'lam kelsa ham bu dolonda favqulodda bir tomosha
qo’yiladigandek, hamma unga allanechik bosiq intizor edi.

 Mana, A'lam ham kirib keldi. Lekin hamishagidek po’rimgina, tartibli
kiyingan, sira ko’mir tashiganga o’xshamaydi. Go’yo tushgacha ham shu erda
ishlab, keyin tushlikka borgan, ovqatlanib, Yaxshilab dam olib, Yanai
ko’ngilxotirjam ishga kelgan, go’yo hech gap o’tmagan, go’yo hech narsadan
xabari yo’q. Doimgidek boshini silkib salom berib qo’yadi. Yanai indamay boshini
qimirlatadi, so’rashgani shu. Xudoyim odamni ham yaratgan-da lekin.! Balki
kavushi to’g’rilanayotganidan rostdan ham g’ofildir. Bu yoqda Surayyoning Sojida
bilan tentagi chiqib yotibdi. Axir, bir joyda ishlab, birga qaymoqlashib o’tiradigan
odamlarni qachon ishga keldingu hozir nima qilyapsan, deb savolga tutib
chiqishning o’zi bo’ladimi?

- A'lam!
Surayyo chinqirib yuborganini o’zi bilmay qoldi. Unga Sojida ham jo’r bo’lib

do’rilladi, lekin uning tovushi vazmin, o’z qadrini biladigan pisandali edi:



- Kamolov! Bu yoqqa kiring!
A'lam kadrlar bo’limining eshigi oldida taqqa to’xtadi, u albatta Turdialining

dolonda betoqat qarab turishini yo Vaziraning chopib kelishini  kutgan, lekin
o’zining Surayyo bilan Sojida ikkalasiga  ham birdan kerak bo’lib qolishini
o’ylamagan, buning uncha xosiyati ham yo’q  edi.

- Salom berdik, go’zal xonimlar! Kasaba bekasi, shtatlar malikasi,
Yaxshimisizlar? – dedi u sho’xchan ohangda.

Surayyo «Hm» deb boshini  silkidiyu Sojidaga qaradi, Sojidaning og’zi yarim
ochilib, ko’zlari shiftga bir boqdi, keyin ikkalasi ham baravar A'lamga yuz burdi.
Ha, hech ham hazilning vaqti emas edi.

- Qaerda yuribsiz? – deb sachradi Surayyo.
Surayyoning alami tagida erkalikning ham achchiqchasi bor edi, Sojida unga

elkasi bilan burilib qarab qo’ydi.
- Sizni deb hamma yoqni ostin-ustin qilib yubordik-ku. Ertalab kelib aytib,

keyin borib qilavermaysizmi ishingizni?
Nimaga kelmagani, nima qilgani – hammasi bularga ma'lum, Turdiali aytmay

qo’ymagan, endi A'lam nima ham desin?
- Surayyo, mening ishim zaril. Asosiy gapni  aytaylik, - dedi Sojida. – Xo’sh,

ukam, hammayoq tekshir-tekshir, mehnat intizomini nazorat qilib chiqdik. Faqat
siz yo’q ekansiz. Bitta tushuntirish xati yozasiz. Nimaga yarim kun ishga
kelmadingiz, sababi uzrlimi, uzrsizmi – ko’rsating.

- Ko’mir tashish uzrga kiradimi, uzrsizgami? – deb so’radi A'lam.
- Men sizning hazilkashingiz emasman, - dedi  Sojida. – E-e, nima bo’lgan

bo’lsa, shuni yozing. O’zingizni go’llikka solmang. O’n besh daqiqa uzrsiz
kechikkan odamni bo’shatishga haqqimiz bor. Tushundingizmi?

A'lam angraydi, uning jim turishini Sojida o’zicha tushunib, gapini unga
yozdiradigan arizaga to’g’riladi, Surayyoning qora ko’zlari mungli chaqnadi, u bir
Sojidaga, bir A'lamga qarab, bir narsa demoqchi bo’ldi, ammo Sojida gal bermadi.

- Ijarada yashayman, o’z uyim yo’q, gaz yo’q, o’tin yo’q, tez-tez kasal
bo’laman, shuning uchun ko’mir tushirgan edim, shuni tashiyman deb kechikib
qoldim. Bu erda qarovchim  yo’q, moddiy ahvolim juda og’ir, deb sal o’zingizdan
ham qo’shing-da. Sizlar sho¬ir¬-ku, o’qigan odamning sal rahmi keladigan
bo’lsin... Oilaviy ahvolimni, sharoitim qiyinligini inobatga olib, gunohimdan
o’tishingizni so’rayman va o’zim ham o’z navbatida bu xatoni takrorlamaslikka
so’z beraman, deb o’z qo’lingizni qo’ying.

- Rostdanmi? – dedi A'lam ajablanib.  – Ko’mir tashidim deb yozamanmi?
- Ha, – dedi Sojida. – Ko’mir tashigandan keyin ko’mir tashidim deb yozadi-

da.



Surayyo A'lamga bir qarab oldi, uning nigohini tuta olmagach, Sojidaga
o’girildi.

A'lam jilmaygan edi, peshnonasi tirishib ketdi.
- Mahallani bulg’ab yotmasin, o’zim joylab qo’yaman deb.... Endi shuni

yozib yurmay. Boshqa yo’li yo’qmi?
 - Voy, qiziq ekansiz-ku, Kamolov? Ko’mirni sizga men tashittirdimmi yo

mening uyimga tashidingizmi? – Sojida burnini ko’tarib gapirsa, xuddi orqaga
ag’nab ketayotgandek ko’rinar edi.

Surayyo ularni murosaga chorladi:
- Kasal edim deb yoza qolsin.
- Gapini qarang, ko’mir tashiysizmi, tezakmi, vaqtida keling-da ishga, keyin

gapiring.
Surayyo A'lamning qo’liga turtdi.
- A'lamjon! Siz kelguncha Sojida  opa ikkalamiz bittadan A'lam tug’ib

o’tiribmiz. Nima bo’ldi o’zi, deb bunday so’rang!
- Yo tavba! Turdiali aytib kelgani borsa, ko’mir tashiyotgan ekan-siz-ku!

Yanai nimaga tonasiz?
- Men.... tonyapti deganingiz nimasi?  Ko’mir tashish boshqa, ko’mir

tashigani uchun rahm shafqat tilash boshqa.
- Voy! – Sojidaning boshi Yanai orqaga ketib, ko’zi shiftga qadaldi, o’sha

yoqdan Yanai A'lamga qaytdi. – Men noto’g’ri gapirdimmi? qaytangga sizga
Yaxshilik qilay deb, o’rgatib o’tiribman-ku. Mana, Surayyo aytsin. Surayyo, bunga
ayting.

 A'lam Surayyoga ma'nisiz qaradi.
 - A'lamjon! Gapga quloq soling, - dedi Surayyo, lekin endi nima gap

aytishni bilmadi.
 - Ma'qul, - dedi A'lam. – Ikkovlaringga bitta tushuntirish xati etar, a?
Sojida yon berib to’rsaydi,  «Buning gapiga ishonaveraymi?», degan ma'noda

Surayyoga qaradi, Surayyoning rangi o’chdi.
 - A'lamjon!
 A'lam burilib chiqib ketdi.
 - Qo’rs! – dedi  Surayyo.
 Uning bu gapi  A'lamga emas, Sojidaning eshitishiga qaratilgan edi.
 - Siz og’zidan ushlang, o’zi yozaman, dedimi – bo’ldi, - dedi Sojida

jonlanib – Tavba! qizlarni ham xudo urib ketganmi? Yoz bo’yi bir sakkiztasi
shuning oldiga qatnadi-ya! Tuppa-tuzuk, andazasi kelishgan.



O’rta qo’lday, erga tegsa bir ro’zg’orni obod qiladigan qizlar-a, shuning
nimasiga uchadilar? Odamlik siyohi yo’q-ku.

-- Anuv... yoshlarning yozganlarini chiqarishdi-ku, -dedi Surayyo. – Shuni
A'lam  chiqardi-da. O’sha qizlar she'r olib kelar edi.

Sojida bir gapni boshlasa to uni tugatmagunicha  boshqa gap, ayniqsa
birovning gapi qulog’iga kirmas edi.

- Bu deng, odammisan deb qog’ozdan boshini ko’tarmaydi. qiz bechoralar esa
qatorlashib unga termilib o’tiradi!  Bunday qilib bir qarasa bormi,  haligi qizginalar
o’tirgan joyidan irg’ib turadi. Voy, ularning jonini olib qo’yganini. YOmon
ko’raman shunaqa mirquruqlarni! O’sha sho’rliklar ham buning kimligini bilib
qoldilar shekilli, qadamlarini uzib ketishdi.

- Kitob, ha, bayozlari chiqdi-ku, bo’ldi, nima qiladi kelib, - dedi Surayyo.
- Ey-y, Yaxshi yigit bo’lsa, qizlar keyin ham kelaveradi. Hozirgi zamonning

qizlari yomon, uyi yo’q, joyi yo’qni o’zining uyiga olib borib, novcha qiladimi? E-
e, bo’pti, yozganini oling, Yanai bir bahona topmasidan. Keyin gaplashamiz. Ishim
ko’p.

Xonaning ikki derazasi ham ichkari hovliga qaragani uchun bo’yoq hidi ham
yopiq oynalardan yorug’lik bilan birga sizib kiradigandek tuyular edi.

Turdiali  A'lamni ko’rishi bilan qapchib turdi.
- Keling-da-e!
- Vas sprashival Karim Sagdullaevich. Pro kakogo-to biyaza, - dedi Irina.
- Chevo? – deb tajang bo’ldi A'lam.
- Bayoz, bayoz, - deb gapga qo’shildi Xosiyat. – Sizga bir nimalar yozib

bergan ekan, shuni qilganmi, yo’qmi, deb so’radilar.
- Chego on biyaz, biyaz? – deb ajablandi Irina. – Mog b  skazat  bayaz.
- E-e, meni ham chaqirdi, - dedi Turdiali. – E'tirozlarimni qilganmi yo’qmi,

solishtirib berasiz deydi. Abduzafar akam vazifa topshirganlar, deb qutuldim.
A'lam o’tirgan joyida  qo’l siltab qo’ya qoldi. Keyin tortmasidan bir taxlam

toza qog’oz oldi, avtoruchkasini ochib,  uchini artdi-da, qog’oz yoniga qo’ydi.
Sigaret qutichasidan bittasini oldi-da, qo’lida ezg’ilagancha, Xosiyatga qaradi.
Xosiyat u bilan muloyim ko’z urishtirdi. Irina ko’zini bilinar bilinmas pirpiratib
qo’ydi, «Ladno, kurite» degandek.

Turdiali A'lamning shu erda chekish yo chekmasligi juda jiddiy masaladek,
diqqat bilan tikilib turaverdi.

Uchinchi qavatning derazasidan ko’rinayotgan osmon ma'nisiz keng edi.
- Do’stim, kirib chiqdingizmi?
- Yo’q. Kirib, nima deyman? Ko’mir tushirganimni aytgansiz.



- Endi, do’stim, boshqa nima deyishim kerak edi? O’zingiz to’g’risini
aytavering, dedingiz-ku.

- Yo’q, to’g’ri, faqat menga aytishga gap qolmabdi-da.
Shu vaqti eshikni g’irt ochib, Umarov bo’g’riqib kirdi.
- Ah-ha, bu qatorlar qayoqdan? qovog’i  coliq bu bulut, maysaga do’q urar bu

bulut! Nega bulutning qovog’i soliq?
A'lam o’tirgan joyida Umarovga burilib qaradi.
- Nima? qovog’ini ko’tarib qo’yishim kerak edimi?
Umarov bo’g’ilib ketdi.
- Men ko’rgan qo’lyozmada yo’q edi-ku, axir! Kim ruxsat berdi? Bulut ham

maysaga do’q uradimi? Nega bu she'rni tiqqansiz?
A'lam Umarovga qarab indamay o’tiraverdi. Umarovning fig’oni ko’tarildi:
- Siz qanaqa... bu nima hurmatsizlik?! Vazifasi katta odam oldingizga

kelganda turing o’rningizdan!
- Turmasam, qulog’im eshitmaydimi?
Umarovning tili tutilib qoldi, qo’llarini ikki yoniga kerib, boshqalarga

baqraydi. Tudiali stolidagi qo’lyozmaga boshi bilan yotib oldi hisob, Irina bir
Umarovga, bir A'lamga cho’chinqirab ko’z tashladi, Xosiyat  tortmasidan nimadir
izlashga tushdi.

- Men buni shunday qo’yib qo’ymayman, - dedi nihoyat Umarov elkasi bilan
nafas olib.

- Qo’ymang, ob-havo byurosiga arz qiling, - dedi A'lam befarq ovozda. –
YOg’dirib yuboring shu bulutni.

Umarov Yanai guvlab ketdi:
- Nima?
- Hey, hey, do’stim! - dedi Turdiali.
Shu vaqti eshik Yanai ochildi-da, Vazira boshini suqdi:
- A'lam aka! Tez! Chaqiryaptilar. Nimaga imillaysiz? Choping!
Bir boshlandimi, tamom, ulanib ketaveradi. Endi bularning Abduzafar akasi

burov soladi. «Mehnat jabhasida javlon urdingizmi? Hasharga chaqirmabsiz-da. a?
Lekin Staxanov bir smenada o’ttiz to’rtta norma bajargan, siz ikki tonna ko’mirni
yarim kun tashibsiz», deydi. Avval Yanai nima balolar deb ezmalanadi, kinoyani
bopladim deb o’ylaydi-da, keyin muloyimgina hamla qiladi. Hamlani haqiqatan
boplaydi, paryostiqdek bosib bo’g’adi.

 Lekin bu safar Abduzafar akaning o’zi bo’g’ilib o’tirgan ekan. Shalvirab,
gastugi bo’shatilgan, yuzlari solinib, ikki yonog’i jonoqi olmadek oqi oqqa, qizili
qizilga ajralib turgan edi. A'lam salom berdi, salomini  o’zi eshitdi, Abduzafar aka



jim alik oldi-da, ko’zoynagini echib, mijjalarini siqdi. Keyini oldidagi telefonga
iyak qoqdi-da, bo’shagan tovushda:

 - Gulimoh Yulduzovna... - dedi.
A'lamning yuragi tushib ketdi. Boyadan beri, Sojidani  siltab tashlab,

Umarovga sanchib olganida ham, hozir bu erga  Abduzafar akani yanib
kirayotganida ham Gulimoh opasiga orqa qilganini, anchadan beri unga suyanib
kelayotganini va hozir endi birdan yolg’izlanib qolganini angladi. Nogahonda-ya?!
Telefondan xabar qilibdilar-da. Sho’rlik, «Oldinda hali hayot bor», deb yurar edi-
ya!

Abduzafar akaning bir oz hurmat aralash cho’chinqirab qarab turgani ham
hamdardlik bildirayotgandek tuyuldi.

Abduzafar esa A'lamning rangidan qon qochganiga o’zicha taskin berdi:
- Ko’ngilni ko’taring. Balki topshiriqlari bordir.
- A? Topshiriqlari? – A'lam  boshqa gapirolmadi.
Gulimoh opa! Uning ko’kragida allambalo shodiyonalar bo’lib ketdi. He,

asablarning ham padariga la'nat!
Abduzafar aka ko’zoynagini qayta taqib, telefonni A'lamga tomon surdi:
- Shu erda gaplashavering. Xonalaringda  har kim bor.
A'lam raqam terish barobarida o’zini ancha bosib oldi.
Opaning ovozi derazadan ko’rinib turgan osmon qa'rida kumushdek ohista

sado berib keldi.
- Qandaysiz? Yozyapsizmi yo olishib yuribsizmi?
- Rahmat, opa! Rahmat!
A'lam hozirgi quvonchi uchun rahmat aytayotgan, uning quvonganidan

Abduzafar akaning ham yuzi yorishib ketgan edi.
- Ishar qanday? Nima yordam kerak?
- Rahmat! – dedi Yanai A'lam. – Hech narsa kerak emas.
Abduzafar aka A'lamning har bir gapiga bosh irg’ab turardi: juda Yaxshi,

rahbariyat bilan ha-a ana shunday gaplashish kerak!
- Yozda juda Yaxshi ishlab berdingiz, qanday taqdirlasam deb yurgan edim.

O’ylab-o’ylab, bitta sovg’a topdim.
- Sovg’a?
- Ha, - dedi Gulimoh Yulduzovna qiz boladay erkalanib. – Bu yigit uchun eng

Yaxshi sovg’a - obuna, dedim. qanday? To’g’ri topibmanmi?
- Albatta! – dedi A'lam ham ochilib. – Bunaqa sovg’ani bermasangiz, tortib

ham olaman. Kimning tomligi?
Abduzafar qo’lini silkib, boshini chayqab qoldi. A'lam e'tibor qilmadi.



- Tomlik emas,  «Literaturnaya gazeta».
- E-e, bu doim kiosklarda bor, - deb tushuntirib ketdi A'lam. -  Tanish

kioskachi menga olib ham qo’yadi.
- Voy, shunaqami?
- Ha, hozir juda bemalol.
- Men buni defisit deb yurar ekanman. Sizga bir syurpriz bo’lsin degan edim-

da.
A'lam Gulimoh Yulduzovnaning birdan ko’ngli cho’kkanini sezdi, lekin endi

tuzatishning iloji yo’q, haqiqatan ham «Literaturnaya gazeta» kiosklarning
oynasida kun bo’yi osig’liq turadi, bitta-ikkita maqolasi uchun falon pulga obuna
bo’lish xayf edi.

- Gulimoh opa, qani edi menga «Inostrannaya literatura» bo’lsa.
- «Inostrannaya literatura?» - Opaning ovozi uzoqqa ketib qoldi.
- Menga orzu-da bu. Dahshat bo’lardi lekin!
Abduzafar aka Yanai qo’l silkib, o’rnidan turib ketdi. A'lamga qarab boshini

chayqadi, unsiz allanimalar dedi.
- Bu jurnal bizda ham qiyin masala, - dedi Gulimoh opa o’ychan ohangda. –

Men bo’limga zo’rg’a undirganman. Yanai bitta topishim juda og’ir bo’lsa kerak.
- Markazkomda-ya? Unda, opa, qo’yavering, - dedi A'lam.
Abduzafar aka ko’kragiga urib, o’ziga ishora qildi, A'lam  unga bir qarab

qo’ydi-da, tushunmaganga oldi.
- Yo’q, umidni uzmaylik, - dedi Gulimoh opa. – Harakat qilaman.  Bo’lib

qolar .
- Siz harakat qilsangiz – bo’ladi, opa! – dedi A'lam ishonch bilan.
- Menga-chi, biron soatlardan keyin telefon qiling. Topsam, kelib pulini to’lab

ketasiz.
- I-ya, Markazkom bir yosh ijodkor uchun yigirma to’rt so’m sadaqa

qilolmaydimi?
- Ijod qilmang, - dedi Gulimoh opa. – Nima, shuncha ham pulingiz yo’qmi?
- Topaman, opa. Hazillashdim.
A'lam  xonaga kirar-kirmas cho’ntagini  namoyishga kavladi.
- Turdiali, xo’sh, bo’lsa, jo’ra, o’n beshni biz tomonga safarbar qilsangiz.

O’zimizda o’n bor ekan.
- Topamiz. – dedi Turdiali engil tortib – Ko’mirning qorasini yuvar ekanmiz-

da. Xayriyat, yumshabdilar-da?
- Ey... obuna ekan.  «Inostrannaya literatura» undirdim.



Turdiali ishonmadi:
- Abduzafar akam-a? Shunga shunchamidi?
- Gulimoh opa izlattirgan ekan. «Literaturnaya gazeta»ga obuna qildiray deb.

Men kerak emas, kiosklarda ochiq sotiladi, menga  «Inostrannaya literatura» topib
bering dedim.

A'lamning gapi barobarida Turdiali hayratlanib o’rnidan turib ketdi.
-Vo-o! Gulimoh Yulduzovna opamning o’zlarimi? Sekin aytasizmi, do’stim!

Nima dedilar?
- Nimani? – deb tushunmadi A'lam.
- Anavi... «Drujba narodov» edimi...
- «Drujba»ni boshimga uramanmi? «Inostranka»! Borib pulini to’lash kerak.
- Voh! Lekin do’stim, bekor qilibsiz. Bekor! «Muxbir»ga demaydilarmi,

qulluq qilib olaverish kerak edi. Eslaganlarining o’zi har qanday mukofotdan
yuqori-ku.  Bu yoqdagilar jinni-ey. Nimalar qilamiz deb yotishibdi-ya!
Tovuqmiyalar! Siz o’tirib turing. Pulni o’ylamang, topamiz.  Men jarayonni
to’xtatib kelay. Bu yog’i endi zo’r bo’ladi.

- Qanaqa jarayon? – dedi A'lam.
Turdiali qat'iyatli tus bilan eshikka yo’l oldi. Irina unga hayron bo’lib qaradi,

Xosiyat oy-kuni yaqinlashib qolgan kelinlarga xos xos ma'yus, rahmli jilmayib
qo’ydi.

Bir xil vaqtlari yuqorining ham ishlarini tushunmay qolasan. Mas'ul joylarga
shunaqalar ko’tarilib ketgan! E tavba! Jurnalga obuna-ya! Fahmingdan o’rgildim.
YUrgan bir darbadarga. Och qoringa sassiq sarimsoq! Talant emish. Bu ham
dudama tig’dek bir  narsa-da, qancha o’tkir bo’lsa, shuncha o’zingni kesadi, solinib
turadigan qini bo’lmagandan keyin. A shuni, mana, bari bir telefon qilar ekansan,
«Abduzafar Abdusafarovich, sizda bir bola ishlaydi, Kamolov A'lam degan, shuni
nazoratga olib qo’ying. Hozir bilasiz-ku partiyamizning yosh kadrlarga e'tiborini»,
de, bo’ldi! Aqlli odam, o’zi tushunib oladi.  Uyga navbatga tirkamaymanmi,
partiyaga nomzodlikka ilintirmaymanmi, bulbulning qanotidek bo’lsa ham
to’plamchasini rejaga kiritmaymanmi? Ana o’sdirish, mana e'tibor! Obunang
chikora! Jurnalingdan boshpanasiz yigit o’ziga kapa qurib olsa ekan. Shunga u
yoqqdan azza-bazza telefon, bu yoqda bunisining irg’ishlashini! Pastdagilarni
ahmoq deb o’ylaydi-ey bular!

Endi o’ylaysan-da odam, shu, xudoning turavergani ham Yaxshi edimi deb.
Yo’q, mayli, o’rtadagi popu mullalarni yo’qotishimiz to’g’ridir,  lekin xudoning
o’zining uncha zarari yo’q edi shekilli. Bizlarniki, rasmsizining. Sen ko’rmaysan,
lekin u seni ko’rib turadi, undan hech bir narsani yashira olmaysan, ko’p
organlarning ishi kerak ham bo’lmas edi-da lekin. Rosa oylik pullar tejalar edi-da.
Bu rafiqa o’rtoqlar ham tepaga chiqib ketmas, har qalay, joyini bilib, uyida bolasini
boqib o’tirar edimi? Endi, buni qarang, ko’kragim cho’ziladi, ko’rinishim buziladi



deb, tuqqanini o’zi emizmasa, «malyutka»mi, «malish»mi degan narsa bilan
boqsa!  O’zing nimani  emib katta bo’lding, deydigan odam yo’q. Indamasang,
erkaklarning o’zi ham tug’sin, deydi bular! Katta-katta mansablarga chiqib
olganlar, THO «Volga»larni minib yuradilar,  hukumat telefonlaridan qanaqa
ichkiyim kiyishni maslahat qiladilar. Davlat ishlari turib, bir yosh bolaga jurnal
topib berish uchun yugurib yuradilarmi-ey! Bu yoqda esa Abduzafardek
yukkashlar yigirma yildan beri bir nashriyotda qolib ketgan. Mayli, gullatib
o’tiribdi, etkazgan kuniga   shukr, lekin ko’tarilish ham kerakmi? Og’u ichganni
ichi biladi, deydilar, shuncha vaqt bir joyda o’tirishning o’zi bo’ladimi? Dardingni
kimga aytishni bilmaysan. Xudoyim bo’lganda, tepadan ko’rib turib, hammasini
joy-joyiga qo’yib qo’ygan bo’lar edimi...

Abduzafar aka ana shunday astoydil o’ylagani sayin xudoning kerak ekanini
tuyar, uni qaytarishsa, avvalo o’zi yordam olishiga  ishonar, shuning uchun ko’ngli
muhtoj paytlari qulayini topishi bilan orqadagi xosxonasiga o’tib, diniy kalima  yo
oyatlarni bilmasa-da, og’ziga kelgan gaplar bilan tavba qilar, takror-takror
«astahfirulloh» deb gunohlarini engillatib o’tirar edi. Rostdan ham, agar tepadan
tanlash ixtiyoriy, kim xohlasa,  ishonsin, xohlamagan - o’zi  biladi, degan
ko’rsatma tushganda edi, Abduzafar aka birinchilar qatori xudoga ishonib, o’zini
uning ixtiyoriga topshirgan bo’lur edi.

Mana, hech gap yo’q ekan, bitta xotinning o’ysiz telefonidan shuncha
bezovtalik. Rahbar notinch bo’lgandan keyin, jamoaning ham paytavasiga qurt
tushadi. Shoxiga ursang, tuyog’i zirqiraydi, degani shu-da. Ha, mayli, o’ziga shukr,
bu boshga nimalar tushmagan, hali nimalarni ko’rmaydi ham, noshukr bo’lish
kerak emas.

 Abduzafar aka xosxonasiga o’tishga chog’lanib, shkafning eshigiga qo’l
uzatgan payti qabulxona tomondagi eshik shaxt bilan ochilib, gavdasi chorpahil
Umarov engil parvoz qilib kirdi.

- Abduzafar aka! Sizdan ishni, yo’q,  yashashni o’rganishimiz kerak-da.
Abduzafar aka qo’lini tutqichdan olmay:
- Nima yashay olmay qoldingizmi? – deb xushlamaganini bildirdi.
Ammo Umarov xayolchan, bechorasinibroq turgan ekan, Abduzafar akaning

kayfiyatini payqamadi.
- E-e, bizlarniki yashash emas, quyun ichida uchib yurish. Ha. Misoli bir

xasmiz, ixtiyorimiz yo’q, o’zimizga bersa ham nima qilishni bilmaymiz.
Yo’q, farosatni ham bilmaydi bular! Chiq, demasa, o’tiraveradi, o’zicha bilib

chiqib ketmaydi.
- Nimani bersa, nima qilasiz?
- Ixtiyorni-da. O’zi xasga ixtiyor nimaga kerak?
He to’nka! Shulardan anavi A'lam ming marta Yaxshi.  O’zini uzoq tutadi.

Takallufdan uzoq bo’lsa ham, o’rnini biladi.



- Karim, sizga bir gap bo’ldimi? Gaplaringiz chiston. Xas? Shu gavda bilan, a
?

- Xay, gavda desa,  yo’g’onroq, lekin bari bir xas-da. Vaznimiz yo’q,  u yoqqa
aylantirib uchirsa - u yoqqa, bu yoqqa uchirsa   - bu yoqqa ketib boryapmiz! Siz,
mana, erda mahkam turasiz, nima ish bo’lsa, avval orqa-oldini o’ylab keyin qo’l
urasiz. Bizlar ishni g’arra-sharra qilamiz deb, chatog’ini chiqarib qo’yamiz-da,
keyin to’g’rilashga esimiz ketadi. Siz bo’lsangiz shoshmaysiz, chuqur qaraysiz,
masalaning tubini ko’rib turasiz...

- Obbo,  otangiz temirchimi, buncha uzib-ulaysiz?
- A? – Umarov bir dovdiradi-yu, ammo gapini bermadi. – Ha, mana, bugungi,

Kamolov masalasini olaylik. Gap faqat bitta tushuntirish xatiga taqalib qolgan, bu
ham bo’lay-bo’lay deb turgan edi.

Abduzafar aka uncha ilg’amadi.
- Tushuntirish xati? Nimaga kerak ekan?
- O’z qo’li bilan yozsa o’tadi-da.  Keyin xohlagan joyiga borib dod solaversin.

Sud ham bizning foydamizga hal qiladi.
Abduzafar aka sergaklandi.
- Hm... Bir kamimiz shu edi. Nima qilyapsizlar o’zi?
Umarov chuqur nafas olib, keyin tushuntirish berdi.
- Qilayotgan edik, ha, qilayotgan edik. To’xtatib qoldim! Shuni aytyapman-

da, Abduzafar Abdusafarovich, sizdan o’rganishimiz kerak deb! Surayyo bilan
Sojidani chaqirib, operativ majlis o’tkazgan, topshirig’ingizni mixlagan edim.
Bolaning o’zi ham yozishga ko’ngan ekan. Turdiali, baraka topsin, ayni vaqti kirib,
o’rtoq Islombekova opa aytganlarini aytib qoldi. O’zim ham o’ylab yurar edim, bu
bola buncha bepisand burqsitaveradi deb. Oldingizda ham bemalol, siz ham
indamaysiz. Yuqoriga tegish joyi bor ekan-da. Ha, mayli endi, omadini bersin,
yoshlar o’sishi kerak, bizlar qarshi emas. O’zimizdan chiqqani Yaxshi-da.

- Nima, Islombekova Turdialining o’ziga bir narsa deptimi? – deb
o’smoqchiladi Abduzafar aka. – Nima degan ekan?

Umarov  elkasini ichiga tortdi.
- Yo’g’-e, unga demagan... sizga shekilli. Turdialidan anig’ini so’ramabman.
- Anig’ini bilmasangiz, nimani to’xtatdingiz?
- Shu... anig’i... o’rtoq Islombekova opaning gaplari aniq deb o’yladim...
- Xo’p, nima ekan o’sha aniq?
- Shu.... haligi... opaning  nazari tushganini... mukofotga jurnal deptilar-ku.

Shunga Turdiali....
- Abzuzafar akamning topshirig’i bekor dedimi?
Umarov mo’ltirab qaradi.



- Yo’q, unaqa demadi, o’rtoq Islombekova opaning aytganlarini aytdi.
- Menga qarang, og’ayni, sizga  kim o’zi direktor? Turdialimi?
Umarov qo’rqib ketdi:
- Yo’g’-e, Abdzuzafar Abzusafarovich, nima deyapsiz, siz direktor. Siz!
- Unda nimaga aytganimni qilmadingiz? A?
- Men... men...  o’rtoq Islombekova opa qo’llab turgan kadrni  jazolasak,

xijolatchilik bo’ladimi deb...
- A, qani haligi sanoqlar, axir? Ko’zyosh, sovuq qishlar  deb turgan edingiz-

ku?
- Endi... Markazkomning fikriga qarshi borib qolmaylik deb....
Abduzafar akaning chakkasi tirishdi.
- Qachongi fikrga, Karim? Men tushgacha stolim ustida bo’lsin, degan edim.

Opangiz esa, soatga bir qarang, ettita kam uch, yigirma daqiqa olin telefon qildi.
YO ertalab kelishda Chorsuda lo’lilarga fol ochdirgan edingizmi, a?

Umarov devordagi saotga itoat bilan qarab qo’ydi-yu, pastga tikilib so’lish
oldi.

- Keyin, namuncha opa-opa? Sizdan bir o’n yoshlar kichkina shekilli?
- Ha, endi... yo’l ko’rsatib turadilar, vazifalari katta. Lekin yoshlikka yoshlar,

to’g’ri.
Turdialining gapidan Surayyoning chehrasi ancha yorishdi. «Jazolash ham

odamga yuk-da. Umarovga aytib Yaxshi qilibsiz. Darrov o’zgargandir? Sojida
opamga ham bir og’iz shipshib qo’ying. A'lam ham fe'lini kelib-kelib shunga
ko’rsatadimi? Xo’p, opajon, desa-ku, olam guliston», dedi. «Ey-y, - deb qo’l siltadi
Turdiali. – Kim bo’libdi Sojidalar? Gulimoh opam puf desalar, uchib ketadi,
uchib!» Surayyo  «Kim u opa?», deb so’radi, Turdiali qo’lini tepaga bigiz qildi:
«Gulimoh Yulduzovna! Vo-o!» «Sojida opam bilsinlar. Juda otashin lekin», deb
Yanai  tayinladi Surayyo.

Sojida Turdialini juda tund qarshiladi. Turdiali shuning uchun bugun
nechanchi ko’rishishlari bo’lsa-da, beixtiyor salomini Yangiladi.

- Hm? Valeykum. Kelsinlar.
O’rtada bir zum ikkalasining ham ko’ngliga botmagan unsiz dod-muomala

bo’lib o’tdi.
- O’zlarining bo’yinlari egilmaydi,  – dedi Sojida. – O’rgildim! Ko’mir

tashishdan or qilmaydi, tashidim deb yozishdan or qiladi!  qiziq odamlar bor-ey!
O’zi ko’mir tashib yuribdi, Yanai katta ketganiga o’laymi.

- Shunday, shunday, Sojidaxon opa, yosh-da hali, po’konidan el o’tmagan.
Siz u bilan teng bo’lib yurmang endi, o’zim joyiga solib qo’yaman.



– Voy ko’nglimning ko’chasi-ey. Men o’zimga teng ko’rar ekanmanmi?
Shuni-ya?

- Teng ko’rmang, sira teng ko’rmang, Sojidaxon opa. Yo’-o’q, sizdek
bo’lguncha ko’p qovun pishig’i bor. Sizning tajribangiz katta, hayotni ko’rgansiz...

Turdialining daromad qilishiga o’rganib qolgan Sojida darrov chimirilgan edi,
ikki qoshining o’rtasi bo’rtib chiqdi.

- Hm, gapga o’ting. Nima deb yubordi?
- Yo’-o’q, o’zim keldim. Meni bilasiz-ku. Suv ko’rmasam, etik echmayman.

-  dedi  Turdiali  gapiga  sirli  tus  berib.  -  Men  Karim  akamga  ham  aytdim.  Unaqa
bo’lsa, tamom, hammasini to’xtatamiz, dedilar. Surayyoxonga ham tushuntirdim.
Surayyoxon sizning oldingizda hech narsa emas-u, bari bir, shunda ham, aytib
qo’yay dedim-da. Bu yog’ini endi o’zingiz silliqlab yuborsangiz.

- Nima? – deb Sojida shunday qilsa Yaxshiroq tushunadigandek ikki belini
ushladi. – Nimani silliqlayman?

Turdiali ko’rsatgich barmog’i bilan shiftni nuqib, tovushini bir parda
pasaytirdi.

- Sekin! Sojida opa, sekin.
- Nimaga sekin ekan? «Dom»da qissaxonlik qilyapmanmi? – dedi Sojida. –

Nimadan qo’rqaman? Ish bu, davlatning talabi, men shuni  so’rayapman.
Turdiali Sojidaning gapidan go’yo qo’rqib ketgandek bo’ldi.
- Shunday, shunday, Sojida opa. Lekin shu davlatning Yuqorisidan telefon

bo’lib qoldi-da.
- Menga hech kim hech narsa degani yo’q, - dedi Sojida qat'iy qilib.
- Sizga emas, - deb Turdiali o’tirgan joyidan direktor qabulxonasi tomonga

ishora qildi, – bu yoqqa! A'lamni jazolash emas, mukofotlash haqida gaplar
bo’lyapti.

- Menda ham telefon bor, o’zimga aytishsin, keyin gaplashamiz, - dedi Sojida.
– Hozir boshimni qotirmang. Kim kimni mukofotlasa – ixtiyori, men ham o’z
ishimni qilyapman. Tushunarlimi?

Turdiali qartani ochishga majbur bo’ldi.
- Sojidaxon opa, aytmasa qo’ymayapsiz... Gulimoh Yulduzovna! Opamning

o’zlari telefon qildilar!
- Gulimoy qunduzovna? Kim u?
Turdialining  rangi o’zgardi.
- Siz nima? To’g’rilab ayting! Nima, bilmaysizmi?
- Voy, - deb hayron bo’ldi Sojida. – Nimaga vahima qilasiz? Bilmaganni

bilmaydi-da. Kim? Gulixon qunduzov... kim, kim?



-  Gulimoh Yulduzovna! – deb shivirladi Turdiali alami kelib.
- Bilmayman, – shunday deb turib, Sojidaning birdan achchig’i keldi. -

Bilishni ham istamayman!  Nima, bostirib o’tib ketaveradimi? Bu erdagilar odam
emasmi? Mening qo’rqadigan joyim yo’q. YArim kun progulmi – tamom!
Davlatning ishini talab qilyapman, davlatning qonunlarini esa o’zim
chiqarmaganman. O’sha Gulimoymi, Gulixonmi, u ham shu qonunlar bilan
ishlaydi, ha. Men sizga soyasidan qo’rqadigan Karim akangiz yo ko’zini suzib
o’tiradigan Surayyo emasman.

- Iy-e?
- Ha? Nima desam laqqa tushadi, deb o’ylagan edingizmi? Bu sizga «Xo’roz

qu-quladi, tovuq qoqog’ladi» deb, shuni ham ikkiga bo’lib yozib, qatoriga bo’lak-
bo’lak pul olish emas.

Turdiali angrayib qoldi.
- Kim pul olibdi? E-e, qanaqa xo’roz?
- Shunaqa-da, - dedi Sojida to’rsayib. – Xo’roz bo’lmasa, boshqasi. Bultur

ikki ming uch yuzu etmish ikki so’mni qurtday sanab oldingiz-ku?
- Ha, oldim, - dedi Turdiali. – Kitobimga.
- Kitobimga? – deb zaharxanda qildi Sojida. – Shapaloqday ham kelmaydi-yu,

kitob emish. To’rt qatori – bir bet. Odamlarni aldab pulini olish. Bu yoqdagilar esa
sakson so’m uchun bir oy ikki bukilib, ko’zining nurini ketkizadi. Bular «Tong
otdi, kun chiqdi», deydi, har qatori pul tug’ib turibdi. Yanai osmondan keladilar,
opachalarini  o’rtaga soladilar!  - Sojida boshini orqaga tashladi. - E-e, chiqib,
o’sha g’o’dayganga ayting, Yuqoriga chopavermay, pastga tushib, egilishni ham
o’rgansin. Bu erdagilar oyoqning tagida yotgani yo’q. Davlatning  qonuni oldida
hamma bir.

Turdiali Sojidaning tirsillagan ikki beti o’rtasidan buqib  kelayotgan
qo’shog’iz miltiqdek burni, uning ustidan o’qdek qadalgan ko’zlariga ko’zi tushib,
galdiraklab qoldi.

Umarov ziyrakligini ko’rsataman deb kirgan edi, lekin yo’q erdan o’zini o’zi
tutib berganini anglab, endi nima qilishga hayron turib qoldi.  Abduzafar aka
qo’lini orqaga qilib, kabinet o’rtasiga chiqdi-da,  Umarovga bosim bilan qaradi.
Umarov  itoatning quyma haykali bo’lib qotdi.

- Xo’p, deylik, yarim kun ishga kelmadi. Ijarasiga ko’mir kelib qolibdi,
shaxsiy ish, uzrsiz sabab, lekin sharoitini tushunib, kechirish mumkin. Ana,
Islombekovaning aytganini ham oldik. O’zi aloqasi yo’q, lekin, xo’p, mayli endi.
Lekin bayozni nima qilamiz? Jonivorning tiraji qancha, oltmish ming edimi?
Haligi hisobingizdagi siyosiy xatolarni cho’tga qoqsak, respublika bo’yicha qancha
tarqalgan chiqadi? Oqqan ko’zyosh, sovuq qishlar, go’r ustida mitingmi, nima edi?
Xo’sh, nima qilamiz? Yo Islombekova buni ham aytdimi? O’zingizga sim
qoqqandir? Yopig’lik qozon yopig’ligicha turaversin, dediimi? A?.. Yo’-o’q,
o’rtoq opangiz bundan bexabar, bilsa bormi, osadi! Oyog’imizdan!



Umarov avval telefonga, keyin Abduzafar akaga mo’ltiradi-da, boshini Yanai
quyi soldi.

- Ana o’shanda ko’rasiz tushuntirish xatini!  O’ligingizni Surayyo  yo
Sojidaga orta olmaysiz, siyosiy xatolarni ko’ra-bila turib qanday o’tkazganingizni
tushuntiri-ib yozasiz! Ha, o’zginangiz yozasiz. Betimga kulib qaraydi, aytganimni
qilmaydi emish. Ey, nimaga bu gavdani ko’tarib yuribsiz, bitta bolaga gapingiz
o’tmasa? Xasman, deysiz. A rahbar-ku siz ham! Eshagingizni men loydan chiqarib
beraymi? Men qaysi bir ishga bo’lay? Nashriyotni yurgizaymi yo bir yosh boladan
alamingizni olib beraymi?

Endi bu yog’iga chidab berish kerak. Abduzafar aka «men»ga o’tdimi, ezib
yuboradi. Kabinet o’rtasida u yoqdan bu yoqqa yurib, nutq irod qiladi. Shu bilan
ochiladi, maddasi yoriladi, ichidagini to’kadi, bir tomoni Yaxshi, bu ham ochilgisi,
yorilgisi kelganidan, har kimga ham bunday qilavermaydi, axir, bu ham Umarovni
o’ziga yaqin olganidan.

- Gapiring.  Mening gapim sizga gap bo’lmay qoldi shekilli. Buysungingiz
kelmayotganga o’xshaydi. Bo’shlik qilyapman-da, a? Men bilaman sizlarni,
pensiyamga kun sanab yurasizlar. – Abduzafar akaning o’ziga o’zining rahmi
kelib, ichdan ezilib ketdi. – Boshimga chiqib olmoqchi bo’lasizlar. qanaqadir
tankami, pushkami degan narsalarni tumshug’imga tiqib, sinab ko’rasizlar, oq
qorning ustida qora qarg’a deb. Men hammasini bilaman, ha, bilaman, lekin
indamayman, chidayman. Chunki bitta o’zimman. – Abduzafar akaning ko’kragini
siqib turgan nimadir qo’yib yuborib, ovozi balandlashdi. – Ha, shunday! Talant
ko’p, hozir har daraxtni tepsang, to’pillab talant to’kiladi. Lekin direktor
tushmaydi. Chunki talant yuzta, direktor bitta. Direktorlikka talant emas,  -
Abduzafar aka qo’lini uchlik musht qilib, o’z boshiga ishora qildi, - kalla kerak
mana bunday! Bu sizga Shohidga o’xshab, Peredelkinoda oldiga bir yashchik
aroqni qo’-yib olib, o’zi bormagan tayga to’g’risida «Tayshet, Urengoy, BAM,
BAM» deb doston yozish emas, har kungi og’ir ish, qora mehnat bu!

Umarovning vujudi quloqqa aylandi, bu ta'na dashnomlar faqat uning o’ziga
emas,  balki kabinetga kirishga haddi sig’may, tashqarida intizor qarab turgan
mustar hamkasabalarga aytilayotgan,  Umarov esa ular ishonib kiritgan vakolatli
odam, bironta ham so’zni tushirib qoldirmay, oqizmay-tomizmay egalariga
etkazishi kerak edi. Aybni ham Umarov qilgani yo’q, butun gunoh jamoada,
Umarov esa hamma uchun mardlarcha bo’ynini egib o’tirar edi.

- A o’pkani bosinglar. Hali partiya pensiyaga javob beradimi, yo’qmi?
Abduzafar akangizdek direktor ko’chada yotmasa kerak. Keyin, keladigan odam
sizlar bilan ishlar ekanmikan, shuni o’ylab ko’rasizlarmi hech? Yangi direktorning
komandasi ham Yangi bo’lmaydimi?

Umarovning yuragi orqaga tortib, vahima ichida qo’llarini to’lg’ashidan
Abduzafar akaning o’zi ta'sirlandi. Pensiyaga uzatilib, o’rniga boshqa odam tayin
bo’lishi xayoliga kelib, ichi shuvillab ketdi. Yigirma bir yillik umri shu erda o’tdi,
axir. Ikki  yil direktor  o’rinbosari, o’n to’qqiz yil direktor. Bu erdagi hamma narsa
o’ziniki. Anavi po’lat seyf, ustiga ko’k movut sirilgan stol Mirrahmat akadan



qolgan, lekin bular ham o’ziniki bo’lib ketgan. Faqat narsalar emas, odamlar ham.
Eskilardan kim bor? To’ra qurdosh, Meliboy, Marhamat, qorovul Sulton,
Bolqonoy Begimqulova, xo’p, yigirmatacha chiqar,  oshiqroqdir, qolganlarining
hammasini Abduzafar akaning o’zi ishga olgan, oldindan ishlab kelganlarini ham
shunday qoldirmagan, yo amalini, yo toifasini oshirgan.

 - Albatta, partiya nomunosib odamni qo’ymaydi. O’rtoqlar kimni qo’yishda
o’zimdan maslahat oladilar. Lekin Yanai bitta Abduzafar topilarmikan? Keladigan
odamning o’rniga bir o’zingizni qo’yib ko’ring. Bosh muharrir o’rinbosari kirsa,
ho’kiznikiday gavdasi bilan. Ko’z yosh qilsa, bir yosh bola gapimga kirmadi,
toshingni ter , dedi,  endi o’zingiz kalla-pocha qilib bering, desa? Tur-e, yo’qol, a,
sen o’zi kimsan, mahallada samovarchimisan yo bosh muharrir o’rinbosarimi,
demaysizmi? To’g’rimi? Ana, shunaqa, payti, Karimjon, Abduzafar akangizning
qadri o’tadi, lekin kech bo’ladi. Hozir esa bilmaysizlar. Hozir Abduzafar akangiz
kim? Sizlarga bir xizmatkordek gap. Sizlar uchun ertayu kech o’pkasi og’ziga
tiqilib yuguradi, telefon oldida jonini hovuchlab o’tiradi.

Turdiali Sojidaning oldidan chiqib, Umarovning eshigini tortib ko’rdi, yopiq
ekan,  to’xtamay kadrlar bo’limiga kirib keldi. Surayyo qo’lida chinni choynak, bir
nimalarni xirgoyi qilib, tokchadagi gullarga suv quyayotgan edi. Boshqa mahallari
«Gullarga suv berar   gul, guldan uyalar gullar» deya gapini bir xil hazildan
boshlaydigan Turdiali bu gal juda kuyib ketayotganini bayon qildi.

- Sovuq choy yo’qmi, a? Hozir ichimga gurgut chaqsa, pov etib yonib
ketaman lekin! I-i, to’kmang, bering menga.

- Tinchlikmi? Namuncha?
Turdiali choynakni olib, bir ko’zi Surayyoda, jo’mrakdan yutoqqan bo’lib

ko’tardi. Surayyo uning gapini eshitishga hozirlandi.
- Ey, nashriyotimiz kimning qo’lida o’zi? Bitta xotin hammani o’tirg’izib-

turg’izsa, qanday kunga qoldik?
- Nima bo’ldi o’zi, Turdiali aka? Sojida  opammi?
-  E-e, opa demang shuni. Opaligi yo’q uning. Fiybatchi! Yo’q, men uni

gapirmayman. Og’zimni og’ritib nima qildim. Gapirishga arzisa ekan. Agar hayot
shu Sojidalar tarafida bo’lsa, hayotdan ham noroziman. Men Abduzafar akamga
ham shu gapni aytaman.

- Turdiali aka, ayting endi, nima, urishib qoldingizmi?
Turdiali choynakni Surayyoga uzatdi.
- E-e, shu xotin bilan urishamanmi? Arzimaydi deyapman-ku. Lekin o’zimni

tutolmayapman. Shu tuhmat gapga tobim yo’q, bir malohatli, go’zal juvon haqida
bo’lsa, qonim qaynab ketadi, chidamayman, Surayyoxon

Surayyo bixtiyor Turdialiga talpinib, yalingannamo so’radi:
- Ayting, Turdiali aka, nima dedi? Menimi? Hay, ayting!
Turdiali o’zini orqaga tashladi.



- Yo’q, aytmayman! Oralaringni buzib nima qilaman. Doim birga choy
ichasizlar.  Yaxshi gapni jon deb aytar edim. Lekin yomon gapni tashib yurish,
yo’q!

Ayyor Surayyo Turdialini gapirtirishni juda Yaxshi bilar edi.
- Sojida opam  men haqimda sira yomon gap  aytmaydilar.
Turdiali laqqa tushdi:
- Aytmaydilar?! Shu xotin, a? Aytmaydi emish! Hammaga ko’zini suzadi,

degani Yaxshi gap ekan-da. a?
Bu gap Surayyoga Turdiali kutganchalik ta'sir qilmadi. Surayyo  achchiq

iljaydi, g’amza bilan kulib ham  quydi.
- Ajab bo’pti, u ham suzsin-chi ko’zini. Biron it qarar ekanmi?
Turdiali Surayyoning kayfiyatini ilib oldi.
- Suziladigan  ko’z qolmagan, Surayyoxon.
- Birovlarning  g’iybatini qilguncha, sal oriqlasin. qarang, to’lishib ketganini.
- Kechirasiz-u, Surayyoxon, keng ko’ylagiga sig’may qolibdi. Yanai

kechirasiz, tilim yomon, shu, o’zi ham cho’chqaday semiribdi lekin.
Surayyo  ijirg’anib yoqasini ushladi.
- Voy. Turdiali aka, har kuni beshta buyurtma somsa eydi, har kuni! Eyishiga

qarab turib, ko’ngillarim aynib ketadi. Beshta-ya!
- Beshta? Yanai buyurtma! Voy-bo’! – Turdiali Surayyoning oshirayotganini

bilib tursa ham, juda hayratlandi. – Men, erkak odam, uchtani zo’rg’a eyman.
Beshta somsaga necha choynak choy ichish kerak? Odamning ichi hovuz bo’lib
ketadiyu.

Surayyoning zavqi keldi.
- Bochka deng. O’xshaydi-ku. Dumaloq.
Surayyo sharaqlab, Turdiali, alami tarqalmagan edi, asabiy kuldi.
- Bu bochkaxon opangiz gonorarlarimizni ham hisoblab yurar ekan.
- Voy, unga nima? Yonidan beryaptimi?
- Bitta she'rga nechta somsa esa bo’ladi deb sanasa kerak-da. Yo’q, men buni

shunday qo’yib qo’ymayman.
- Qo’ymang. Turdiali aka, nima haqqi bor?
Bu qurilmalar o’ramini, turli yillari uch, to’rt, besh qavatli qilib, bir-biriga

matab qurib tashlanavergan, Yanai o’rtalaridagi betartib imoratlar bilan havozaga
o’xshagan ko’priklar bilan tutashtirilgan, achchiq ichakdek o’ralib-buralib katta bir
hududni qoplab yotgan bu binolar to’dasini Yanai nima deb atashga ham odam
hayron.  Matbuot qo’mitasi, bir o’ntacha nashriyot, ko’p nashrlar, qanchadir
bosmaxona, shularga tegishli katta-kichik muassasalar, qanaqadir «lit-pit»dan «jek-



mek» degan mahkamalardan otini hech kim eshitmagan idoralargacha shu erda bor
edi. Tashqaridan kelganlar bu erdagilarning ish joylariga adashmay kirib
chiqishlariga qoyil qolar, A'lamga o’xshagan parishonxayollar osti yo ustidagi
qavatda qaysi tashkilot joylashganini bilmas, bilishga qiziqmas ham edi. Mana,
ichkari hovlining gird-aylanasida gursillab, shiyqillab, tirsaklarini o’ynatib bosma
mashinalar ishlab yotadi, taxlam-taxlam kitoblar, Yanai qanaqadir nashrlar tog’-
tog’ uyuladi, Yanai bir pasda tashib ketiladi. Lekin  ne vaqtlardan beri o’rta
devorga tirab ustma-ust qalangan ko’k temir bochkalar qimirlamay turadi. Turgani
mayli, lekin joylayotganda avtokranning panjasi teshib yubordimi, yo
bochkalarning ichida qanaqadir kimyoviy ko’pirish bo’lib, yorildimi, tagidan
bo’yoq oqib chiqdi. Ko’ki, qizili, sarig’i qoramtir asfal tning ustiga yoyilib, Yanai
u er bu eri tutashib-aralashib, shunday bir ajoyib manzara berdiki, tomosha!
Ayniqsa ko’ki, xuddi osmonni asfal tning ustiga quyiltirib qo’ygandek jilolanib,
odamning ko’zini quvnatadi. Lekin hidi! Gapirmang. O’shandan beri oqqan
bo’yoqning ustidan chilpillatib qancha mashina o’tdi, odam yurdi, bir-ikki marta
havo yog’di, boshqa paytlari doim oftobning tig’ida, lekin hidi o’sha birdek o’tkir.
Ha-ya, chalg’ib ketdik, bu erda ega shunchalar ko’pki, mana shu bo’yoqlarni kim
nimaga olib kelganiyu nimaga shuncha vaqtdan beri dunyoni sasitib yotganini hech
kim bilmaydi. O’ylab qarasangiz, juda qiziq, shuncha bochka bor, ichi to’la
bo’yoq, bo’yoq bo’lganda ham a'lo navli, juda zo’r bo’yoq, hazilakam pulga
kelmagan, lekin egasi yo’q. Egasi topilsa, odamlar kirib: «Jon, aka, umringizdan
baraka toping, ishlating buni, nafas ololmayapmiz, axir», deb aytib ko’rar edilar.
Yanai ham kim biladi, kimniki ekani haqidagi bahsu munozaralar ham ayni shu
egasi noma'lumligi uchundir, ma'lum bo’lgani zahoti qizig’i ham qolmasa kerak.
Ey, keyin, egasi topilmasligi aniq, aks holda shu vaqtgacha bo’yoq shunday turar
edimi.

 Agar shu atrofdagi hammani bezovta qiladigan shu hidni aytmasa, bu erda
birov bilan birovning ishi yo’q. Uchinchi qavat ham dolondan havoda o’zicha
muallaq osilib, dunyoga faqat telefon simlari bilangina bog’lanib turgandek
tuyuladi.

Dolonning ikki tomonidagi tuynukcha o’rniga kimlar o’tirgani yozib
qo’yilgan qator-qator eshiklarning ichkarilarida qo’lyozma tahririga hukm etilgan
erkagu ayol aralash mahbuslar, ijod mahkumlari qamalgan. Dolon bo’ylab
mirg’azab Abduzafar aka. Mahkumlar xudoning har bir yorug’ kuni o’z ixtiyorlari
bilan kelib, ertalab to’qqizdan, kechqurun oltigacha oldilaridagi qog’ozlarga,
derazadan ko’rinayotgan osmonga, to’yib ketgan bo’lsalar-da, Yanai bir-birlariga
termilib o’tiradilar. Dolonda Abduzafar aka hushtagini chalib, har bir erksizning
qanday xomuza tortganiyu nima zaruratga chiqqanini nazorat qilib yuradi.

Hozir Abduzafar aka ko’rinmayotgani uchun dolonda hayot bordek. Yozuv
mashinkalarining chitir-chitir, shitir-shitiri aralash bosinqi g’ovur eshitilib, dolon
anchadan beri to’xtab turgan, lekin hozir, mana, hozir bir silkinib, pishqirib
harakatga keladigan allaqanday bir mahluqqa ham o’xshar, qimirlasa, havosi ham
yurishib ketadigandek tuyular edi.



«Ishdagi odamlar uchun erkin bir joy bo’lishi kerak, - deb o’ylab, A'lam
kutilmaganda xayoliga kelgan fikrdan o’zi ham ta'sirlandi. – Mana, mahallada
ko’cha, istagan odam chiqadi, aylanadi, birov qo’y, demaydi, chunki hammaniki-
da, nima ishing bor, o’zing ham yuraver, boshqalarga xalal bermasang bo’ldi-da.
Ko’chaga bir kishi xo’jayin emas, bu aqlga ham sig’maydi. Bu erda esa  bir odam
butun boshli dolonni o’ziniki qilib olgan, lekin birov yurak yutib g’ing demaydi.
«Biz ham odam, balki bizning ham dolonda qo’limizni belga qo’ymasak ham,
tahrirdan toliqib qotgan barmoqlarimizni qirsillatib, hushtak chalmasak ham,
ming’irlab xirgoyi qilib yurgimiz kelar», deb ayta oladigan til yo’q. Hamma o’zini
ichkariga olib, bir-biriga «Yuribdilarmi?» - «Yo’q, ko’rinmayaptilar. Chiqsangiz
bo’ladi», «E-e, xudo asrasin. Chiqib qolishlari mumkin.»- «Ha, och qornim – tinch
qulog’im»- «Ey, xudoyim. Hushtagini kabinetida chalsa bo’lmaydimi, a?» -
«Shuni ayting, oyog’ining chigilini ham yozsin kabinetida. Hatto koptok tepsa ham
bo’ladi-ku» - deb unsiz hasratlashib o’tiradi».

Mana, hozir Abduzafar aka kabinetida, lekin dolonga chiqqan odamning ko’zi
olma-kesak teradi, qulog’i ovda, har bosgan qadami ish bilan yurganini pesh qiladi,
hatto anov yoqqa borayotganini ham, ishoralab yo bir erini ushlab, atay bildirib
o’tadi. Chunki istagan payti hushtak chalinib qolishi mumkin-da.

Bunaqada dolonda chekkan odam ham yoqmaydi-da. Xuddi boshqalarning
erki hisobiga erkalik qilayotgandek. O’zi, umuman, dolonning havosini buzish
ham Yaxshi emas.

 A'lam Turdialini kadrlar bo’limiga kirib ketayotganini ko’rgan edi, hali
chiqqanicha yo’q. Sojida xonasining eshigini ochib bir qaradiyu Yanai yopib oldi.
Choynagini ko’tarib Mahkamboy aka Shoakbar akaning xonasidan chiqdi, A'lamga
«Ha, ko’mir kepti-da. xshi qilibsiz. Endi uch oy qish, g’am nima, bilmaysiz. Faqat
boxabar bo’ling. Ishqilib, Sibirning pista ko’miri emasmi? O-o, ana shuni
yoqmang. Ko’p odamning uyi shundan yongan. Tunuka pechkalarni kuydirib
qo’yadi. Keyin anavinaqa, yong’oqqa o’xashagani ham bor, u ham qimmatu
Yaxshi emas. Eng Yaxshisi – shu o’zimizning Ohangaronniki. Ham arzon.
Pechkaginaga to’rtta tashlab qo’yib, kun bo’yi maza qilib o’tirasiz. Lekin havo
yuradigan joyini yopmang. Birovlar yonib bo’ldi, endi issig’i chiqib ketmasin, deb
yopib qo’yadi. Ko’p odam shundan nobud bo’lgan. Ha, isdan ehtiyot bo’lish kerak.
Is deymiz-u, o’zi bu zaharli gaz, is gazi. Anavi joyini bekitib, uxlab qolsangiz,
tamom, kalima qaytarmay ketib boryapsiz. Omon bo’ling», deb o’zining xonasiga
kirib ketdi. Bir og’iz gapirmasa ham, hamma tomoni oh-vohdan iborat, qo’ltig’ida
bir dasta qo’lyozma bilan E'tiborxon opa o’tdi.

Irina bilan Xosiyat A'lamga ma'noli qarab qo’yib anovi yoqqa o’tgan edilar,
ancha noqulay bo’ldi. U xonasiga kirib ketmoqchi edi, Sojidaning eshigi Yanai
ochilib, uni chaqirib qoldi.

- Hey, uka! Bu yoqqa bir kiring.
A'lam garangsib qaradi.
- Ha, Kamolov. Siz! Keling, eb qo’ymayman. qo’rqmang.



A'lam qo’rqmadiyu nima deb o’ylashni ham bilmadi. Sojidaning xonasi tor,
bir tomoniga, faollar uchun shekilli, qator har xil eski tuski kursi, bu tomoniga
ustiga guldor mato yopilgan, otam zamonidan qolgan ikkita yumshoqkursi yonma-
yon qo’yilgan edi. Sojida, o’zi to’rga o’tib, A'lamga bitta yumshoqkursidan joy
ko’rsatdi. Yumshoqkursi cho’kkan, o’rindig’i chuqur,  o’tirgan odam keti bilan
tushib ketar edi.

Sojida o’tirgan joyida egilib, boshmog’ini shippakka alishtirdi-da, oyog’ini bu
yoqqa chiqardi.

Xonaning hovliga qaragan derazasini Sojida A'lamni chaqirishdan oldin
ataylab ochgandek edi.

- Bunaqa emas-da, ukam. Kelganingizga qancha, hali ikki yil ham bo’lgani
yo’q-da, a? Halitdan burningiz ko’tarilib ketgan. Men o’n sakkiz yildan beri shu
erdaman. qizligimda kelganman. Ha, qiz edim, - dedi Sojida endi qizligi o’tib
ketgani, buning sababchisi xuddi A'lamdek iddao bilan. – Farroshlikka kirib olib,
mashinistkalikni o’rgandim, korrektor bo’ldim, tinim bilmadim. Eh-he, bu
nashlriyotni nashriyot qilguncha nimalarni ko’rmadim. Necha yil paxtalar terdim!
Lekin, mana, xudoga shukr, kam bo’lmadim. O’sib, shu darajagacha keldim. Ayol
boshim bilan. Lekin o’zim ham shuncha yildan beri biron marta bulitin qilganim
yo’q, ha biron marta ham. Sira davlatni aldamayman. Shunday ekan, alam
qilmaydimi, kecha kelgan odamning burni ko’tarilib, odamni odam o’rnida
ko’rmasa?

Ochiq derazadan bo’yoq hidi gupillab kirdi.
- Uzr, - dedi A'lam burni achishib. - qanday o’tiribsiz?
Sojida  o’zining oyog’iga qarab oldi-da, birdan hurpaydi.
- Qanday o’tiribman? qanaqa o’tiribman ekan? Ha, o’tiribman-da, nima

ishingiz bor?
A'lamning nazarida  Sojida  ham bulutdek burqsiyotgandek edi.
- Yo’q, opa, tushunmadingiz...
- Nimani tushunmayman? Men tushunmas ekanman, siz aqlli qilib gapiring.
Ichkari hovlida yo bochkalardan biri yorildi, yo shabada turib, bor bo’yoq

hidini bu yoqqa haydadi, ishqilib, xonada nafas olib bo’lmay qoldi.
- Bu... qanday chidab o’tiribsiz?  Dimoqni yorib yuboray deydiyu!
- Nima?
- Bu sassiqni aytyapman.
Sojida  nihoyat tushundi, lekin past tushmadi.
- Nima sassiq? Bo’yoq-da, ha, isi bor. Nima qipti? Sassiq emish! Bilsangiz,

shu sassiq boqadi hammamizni. Shunga bosilgan kitoblaringga olasizlar jaraq-jaraq
pullarni. Sassig’-a! Mehnatning isi bu! – Topgan gapidan Sojidaning o’zi jo’shdi. –
Ha, ishlagandan keyin odamning ham isi bo’ladi. Nimaga burningizni jiyirasiz?



Men Yaxshi ko’raman, ish-da bu. Ishning isi bo’ladi, kiri bo’ladi. Ishlash kerak,
ukam. Kim-kimlarni o’rtaga solib, yonida yurganlarni oyoqosti qilib, valaki salang
yurguncha.

A'lam Sojidani har kuni dolonda uchratib, bosh irg’ab salomlashib yurgan
bo’lsa-da, hech bunday baqamti gaplashmagan, birga ishlab kelgani bilan, uni
mutlaqo bilmas, bilishga qiziqib ham ko’rmagan, hozir ham bu notanish xotin
to’rda o’tirib olib, yalang  oyoqlarini olinga cho’zib, bir nima achchiq gaplarni
aytayotgan, A'lam  esa qachon uning oyog’ini bosib olganini bilolmayotgan edi.

- Opa, xo’p. Yozib beraman. Yozayotgan edim o’zi. Chaqirib qolishdi. Bu
gap....

- Yo’q, siz avval o’zingizni tuzatib oling. Ha, o’zingizni. Odam eng oldin
odam bo’lishi kerak. Bildingizmi? Boshqalarni ham odam o’rnida ko’rishi kerak.
Bostirib ketavermasdan.

- Hech tushunmayapman, opa. Kimni bostirib ketibman?
- Bostirmaganingizmi shu? Tushuntirish xatini bitta men so’radimmi?

O’zimgami? Xonangni hidi bor deysiz. Ayol kishi o’tiribdi demay. Kimlarni ishga
solasiz.

A'lam bo’g’ildi, faqat bo’yoq hididan emas, Sojidaning gaplaridan ham.
- Faqat xonangiz emas, hamma er bo’yoq isi. Sasib ketgan, - dedi u Sojidaga

tik qarab – Bu ham sizniki bo’lsa, chorasini ko’ring.  Faqat menga, opajon, ochiq
gapiring, iltimos.

- Voy, ayol kishiga ham shunaqa qo’pol bo’lasizmi?
- Obbo, muloyimman deb urib o’ldirasiz shekilli?
- Nima? -  Sojidaning boshi orqaga ketib, o’tirgan joyida ag’nab tushay

dedi. – Voy, men sizni odam deb. Gaplashib olay deb chaqirgan edim-ku. Bu nima
muomala?...

«Ha, bu A'lam degani juda tarbiyasiz ekan,  u hozir Sojidani tushunishi,
tushunganda ham odob saqlab, ayollik hurmatini e'zozlab muomala qilishi kerak
edi. Juda goj ekan bu A'lam. qaerda tarbiya ko’rgan bo’lsa? «Ochiq gapiring»
degani nimasi? Sojida shart-shurt aytib tashladi-ku. Bundan ortiq Yanai qanaqa
ochiq bo’lishi kerak?»

- Qani, o’tiring-chi, o’zi nima bilan bandsiz? Mana, bugun nima ish qildingiz?
Ertalabdan beri? Tushuntirish xatini olishni ham Surayyo bilan Sojida  ikkoviga
topshiribsiz. Birovning qo’li bilan tikan yulish oson-da. Harifingizni xotinlar
yiqitib bersa, sizga faqat ustiga chiqib tepish qolar edi.

Umarov Abduzafar akaga yalt etib qaradi-da, ko’zini olib qochdi. Ikki qo’lini
tizzalari orasiga qovushtirib, erga tikilib oldi

- Yo menga qarashmoqchi bo’ldingizmi? Menga yordamning keragi yo’q edi.
Dastpanjam hali uzun, yoz deyman, yozmasa, ketiga bir tepaman, uchib ketyapti.
quyunni ana o’shanda ko’rasiz. qanaqa sud? Sud-pud yo’q! Abduzafar akangizni



sudga tortadigani hali onasidan tug’ilmagan. Shunday! Bilib qo’ying buni. Men
she'rda nechta eshshak borligini sanab o’tirmayman.  U – sizning ishingiz.
Hisoblang, cho’tga uring, kesing, qaychilang, qiymalang, ixtiyor sizniki – menga
siyosiy xatosi topilmaydigan kitob bo’lsin! Mendan plan so’rang, vagon-vagon
qog’oz so’rang,  ofset  so’rang. Allaqanday pushkami, tankami, shunga o’xshagan
provokasion bahslaringni ko’tarib oldimga kirmanglar! Nimaga yozaman emish!
Men qayoqdan bilaman nimaga yozishlaringni?  Yozgingiz kelibdimi, yozing,
yozavering, tortishinglar, bahslashinglar, quloqcho’zma qilinglar. Bir-birlaringning
go’shtlaringni englar. Haqiqatlaring shunaqa tug’iladimi, bahslashmasa
tug’ilmaydimi, tug’ilsin-ey, men chop qilib beraman. Lekin men tomonga o’tib
ketmanglar. Bitta bayozni eplay olmay, menga ko’zyosh to’kasiz. Yozib ber desa,
Markazkomdan kelasiz. Sizga men direktorman, bilib qo’ying! O’rtaga o’rtoq
Islombekova opangizni ham, Markazkomni ham qo’ymang. O’rtoq opangiz bilan
men gaplashganman, sizga Markazkom men bo’laman, tushunarlimi? Chunki –
deya tovushini pasaytirib izoh berdi Abduzafar aka. – Markazkomning hamma
topshiriqlari men orqali bajariladi. Markazkomning bu erdagi  irodasi – men,
o’zimman.

Tiliga kelgan bu gaplar Abduzafar akaning o’ziga ham favqulodda ta'sir qildi.
Kabinet Yanaida kengayib,  boshini quyi solib mung’aygan Umarovning gavdasi
birdan kichrayib qolgandek bo’lib, Abduzafar akaning unga ichi achidi. Karim o’zi
sal to’qimtabiat-ku, lekin yomon yigit emas. Shu bugungi ishlari ham Yaxshi
ko’rinaman deb urinishidan. Ertami bir kun Abduzafar aka pensiyaga chiqib
ketadigan bo’lsa, bayram arafalarida xabar olgani ikkita nonni qo’ltiqlab boradigan
ham o’zi shu Karim. Vag’ir-vug’ur qilgani bilan bechora odam, kamsavod, urilib-
surilib, nashriyotga kelib qolgan, Abduzafar aka qo’llab yuribdi-da. Yangi odam
buni bir kun ham amalda qo’ymas. Abduzafar akaning o’zi ham mana hozirgidek
paytlari juda piypalab tashlaydi. Lekin turg’izib, qoqib-suqib, Yanai suyib
ketaveradi.

- Ey, Karimjon, - deb Abduzafar aka Umarovga bir muddat tikilib qoldi.
Umarov boshini bir ko’tardiyu ko’z urishtirishga botinmadi. qo’lini

qovushtirib, Yanai quyi egilib oldi.
- Nimalarni o’ylab yurasiz. Mana, bugun. Ha, Islombekova telefon qildi.

Lekin sizlar o’ylaganday, A'lam masalasida emas. A'lamni men qo’shdim. Hozir
aytaman qanday qo’shganimni. Yozda o’tgan seminar natijalari ko’rilgan ekan,
mening bundan xabarim bor, o’rtoqlar aytgan edi, Islombekova nashriyotingiz
Yaxshi qatnashdi, bosib bergan materiallaringiz Yuqori baholandi, dedi, rahmat
aytdi.   Ha, rahmat aytdi. Albatta, norasmiy. Chunki do’st bor, dushman bor,
shuncha tashkilotlar turib, Markazkom nomidan faqat bizga rasmiy
minnatdorchilik bildirsa, seminar xalqaro edi, bosgan materiallarimiz chet ellarga
ham ketgan, keyin borib bir gap chiqsa ham,.. xullas, nokamtarlik bo’ladi. Lekin
biz buni minnatdorchilikdan ham Yuqori ko’ramiz. Keyin, Gulya, ha, u bilan
raykomsomolda birga ishlaganimizdan beri menga u Gulya, o’zimizning Gulichka-
da, maslahat so’radi, Yanai nima qilsak deb, men, keling, xodimlarimizdan



birontasiga shaxsan nomingizdan rahmat aytib qo’yaylik, dedim, Bu gap unga
ma'qul tushdi. Kel, Gulichka, quruq bo’lmasin, esdalikka ham biron narsa beraylik,
desam, aqlingizga qoyil, o’zimning haqiqiy akamsiz-da, dedi u ham. Aka-singil
telefonda chaqchaqlashib o’tirib, kimga beramiz desa, shu, deng, nima xayol bilan
Kamolov tilimga kelib qolsa.  Bekor aytib yuboribman. Gulichkaning esida ham
yo’q ekan. A'lam deyman, Kamolov deyman, shoir deyman, yozda qo’lida
ishlaganini aytdim, o’zining THO siga mindirib qo’yganini ham bilmadi,  qarang-
ey, rosa chekadi, desam,  keyin esladi. Ayol-da, didi nozik, oldida bir-ikki tutatgan
bo’lsa kerak-da.

Abduzafar akaning ovozidagi tovlanishlar o’zgarishi bilan Umarov qaddini
tiklab, boshini ko’tarib olgan, hozir mahliyo bo’lib, uning har bir gapini bosh
irg’ab ma'qullab o’tirar, shu payti jiringlab, suhbatning beliga tepmasin deb,
teolefonlarga alanglab ham qo’yar edi.

- E-e, xullas, Gulichkaga shu bola bir bechora, hech kimi yo’q, musofir,
xotin-bola-chaqasi ham, uyi-joyi ham kitob, lekin talantli, kel, shuni nomiga bir
eslab qo’y, bironta jurnal-purnalga obnua ber, dimog’i chog’ bo’lib, bir umr eslab
yuradi, dedim. Gulichka bir minnatdor bo’ldi-ey, hali ham o’zimning akamsiz-da,
esingizdami, raykomsomolda sochimdan tortar edingiz, xafa emas, xursand
bo’lardim, dedi. qarang, mening esimda yo’q, u unutmagan, esimga soldi, ot dumi
qilib turmaklaganda tortib qo’ygan ekanman. Xay, shu... hozir chaqiray, o’zi bilan
ham gaplash, bolaning bir ko’ngli ko’tarilib, hammayoqni tutunga bostirib
yuborsin desam, bu Mo’ri yo’q, ko’mir tushirib yotgan ekan. Baxti chopmaganini.

- Obbo, bechora-ey, - dedi Umarov qaddini orqaga tashlab. – Omad kelmasa
shu-da. Lekin katta Yaxshilik qilibsiz. Ishqilib, biladimi o’zi. Bilib qo’ysin-da axir.
Men hali o’zini ko’rmadim. Bola xursanddir?

Abduzafar aka kengfe'llik bilan qo’lini  siltadi.
- Yaxshilik qil suvga ot, bilsa – baliq, bilmasa, xoliq. YOshlarni o’sdirish –

vazifamiz. Bilsa, bilmasa – o’sdirishimiz kerak.
- Men ham yosh kadrni sindirib qo’ymaylik, degan edim-da, - deb ilib ketdi

Umarov.
Endi hammasi o’tdi, Abduzafar aka bilan Umarov Yanai aka-uka, Abduzafar

aka bemalol o’zini  qo’yib yuborsa, Umarov yastanib o’tirsa bo’ladi.
- Yo’-o’q, - deb salmoqladi Abduzafar aka. – Karimjon, sizlar sindirmaymiz

deb sinadigan  qilib qo’yasizlar. Xatosini ko’rsatib, to’g’ri yo’lga solish o’rniga.
Ertaga bu kadrni o’sdirishga to’g’ri kelsa, o’rtoqlar sizu bizdan boshqa narsani
so’raydilar.  Xarakteristika emas, u hammaga Yaxshi deb yoziladi. Bu
tomonlaridan biz nega bexabar, bayoz bunday chiqqan ekan, yigitcha bunday
xatolarga yo’l qo’ygan ekan, qani, hech bir joyda aytilmabdi-ku,
xarakteristikangizga o’zingiz osh pishirib eyavering, bizga aniq ma'lumotlar kerak,
deydilar. Tushunarlimi, Karimjon? Mayli, hozir, bugun emas, lekin bir-ikki
kunning ichida puxta qilib, tayyorlab qo’ying, ma'qulmi? Men aytgan gap erda
qolmasin.



Umarov o’rnidan chaqqon  turib, qo’lini ko’ksiga qo’ydi. Tez-tez bosh
irg’adi.

- Xo’p, bo’ladi, xo’p bo’ladi. Shu o’zim ham hayronman, Abduzafar
Abdusafarovich, nima topadi shu chet el adabiyotidan? Nazarga tushib turgan
yigit, bir kuni  pand eydi-da.

- Endi, Karimjon, bu bir kasal, yoshlarga hozir moxov kelsa ham. chetniki
bo’lsa bo’ldi. Yoshlar shuni bir yuqtirmasa, ko’ngli joyiga tushmaydi.
O’lmaydimi, qo’yavering. Bularning hammasi bir go’r. Aytgancha, shu Gulya,
Gulichkaning ham eri musiqachi edimi?

Umarov Gulimoh Yulduzovnaning erini bilmas ekan, astoydil xijolat bo’ldi,
o’ng’aysizlanib, derazaga qaradi.

- Ha, musiqachi – deb savoliga o’zi javob berdi Abduzafar aka. – Musiqachi
bo’lganda ham g’alati narsa chaladi, sira oti esimda turmaydi. Staryomi,
drevniymi, qiziq, shu... qariyani eslatadi-da. Tirsakday narsa. Puflanadi. Nima bor
edi shunaqa.

Umarov xuddi qattiq tikilsa, topib oladigandek, ko’zlarini lo’q qildi, bilmadi,
jim turmaslik uchun:

- Saksofon? – dedi.
- Yo’q, - dedi Abduzafar aka. – Aytilishi o’xshaydi. Keksa, nuroniy, yo’q,

otaxon, yoshi o’tgan, munkillagan, chol..
- Tak, chol, boboyga o’xshagan nima bo’lishi mumkin? -  deb Umarov ham

ovozini chiqarib o’ylandi.
- E-e, yashang, - dedi Abduzafar aka birdan zavqlanib. – Boboyga o’xshagan!

Goboy! Goboy chaladi! Goboy! Topgan asbobini qarang. Sen evropalashib dutor-
tanburni pisandga ilmasang, hech bo’lmasa, pianino chal. Ey, er basamon bir
kaltakni puflab yurgandan keyin rafiqaning nimasidan xafa bo’lasan. Ha, mayli, bu
gaplarni qo’yib turaylik. O’tiring. - - deb Yanai xushhol qo’l siltadi Abduzafar aka.
– Bu Vulqonimiz qachon qaytadi? Doston emas, she'riy ro’mon bo’lib ketdi-ku.
Taygada ham ayiqqa joy qolmagandir. Siz o’tiring, o’tiring, gap bor.

Umarov o’tirdi.
- Kelishidan darak bormi?
- Biron hafta bor-ov.  Ko’p so’ramadi-ku.
- Nimani?
- Shu. Haligi... uch yashchik.
- Uch yashchik? Hovuzi bormi? Nima qilyapsiz? U yoqda sharmandamizni

chiqarib yurmasin.
- Yo’q, Abduzafar aka, jigari kasal. Tarjimoni, Todorkovskiyga. E, u yoqda

o’zimizning «Soyaki» juda ketadi-da. Shohid ham Todorkovskiyni «Soyaki»parast
deydi.



- Samolyotdan berib yuboryapsizmi?
- Yo’q, provodnik ukalar bor. Abduzafar aka, qarang. Mana shu klizma, surgi

qiladigan elim xalta bor-u?
Abduzafar aka ijirg’anib, aftini burishtirdi.
- Ha?
Umarov hiringladi.
- Shuning Yangisidan olib,  ichini aroqqami, vinogami to’ldirib, og’zini

Yaxshilab burab, Moskvagami.  Vladivostokkami, posilka qilaverasiz, it ham
bilmas  ekan.

- Qarang-a.
- Qoyilmisiz.
- Qoyil. Hidi chiqmaydimi?
- Yangisini olasiz deyapman-ku. Xo’p, hidi bo’lsa ham, rezinkaniki-da.

Vinoning o’ziniki deb urib yuboraveradi.
- Odamlar nimalarni o’ylab topmaydi. Aroqning o’zi bilan klizma qilganini

eshitgan edim, lekin klizmaning idishida aroq ichishni endi eshityapman. Xo’sh,
Karim, Yaxshi esga soldingiz, bayram ham yaqinlashyapti, juda taqab bormasak-
da, hozirdan, a.... Shohidga yuboradigan narsalarni ham provodnik-mrovodnik
qilib yurmaysiz. Turdialini jo’natamiz, oyoq-qo’li chaqqon, hafta-o’n kun tajriba
almashib kelsin. Moskvadagi o’rtoqlarni shunday kunda yo’qlab qo’yganimiz
Yaxshi-da. Xo’sh, siz davot-qalamni oling. Men aytib turaman. Yozib olasiz.

Turdiali choynakka umid bilan qaradi.
- Siz boring, - dedi Surayyo. – Hozir  u keladi. Bu erda choy ichib o’tirsangiz,

bundan ham bir gap chiqaradi. O’zi bu yoqqa kirganingizni bular menga qarshi bir
reja tuzyapti, deb o’ylaydi.

Turdiali bu gapga uncha hayron bo’lmadi, shunchaki yo’liga:
- Yo’g’-e? – dedi-da, o’rnidan turdi.
- Undan har baloni kutish mumkin, - dedi Surayyo. – Bir yo’lini topish kerak.
Turdiali  ajablandi:
- Bo’ldi, qoldi-ku bu gap?
Surayyo siniq jilmaydi.
- Sojida opam bormi, hali qolmaydi. Bilaman-da.
- Falati-yu. Kasabaning haqqi bormi shunaqa?
- Haqqi yo’q, lekin boshqa gaplar bor, - dedi Surayyo dudmol qilib. – Ularni

siz bilishingiz shart emas.
Turdiali burnini ko’tarib havoni hidladi.



- Surayyoxon, xonanizda hid yo’qroqmi? Bor-u, juda bilinar-bilinmas. Hozir
e'tibor qilibman.

- Ko’rmayapsizmi, biron teshik-tirqish qolmagan, erinmay paxta tiqqanman.
Lekin bari bir, eshikni ochib-yopganda dolondan kiradi.

- Kam lekin. Odamning chiqqisi kelmaydi.
-  Yo’q.  Bo’ldi,  endi  sizga  ham  suzilmay,  boring  endi.  Hozir  keladi,  nima

bo’ldi, deb.
- Sizni odamga o’xshab gaplashasiz deb chaqirgan edim, xato qilibman.

Tayoqday o’sib ketavergan ekansiz-da, a? Ayol demasangiz, yoshi katta
demasangiz. A men kimni urib o’ldiribman? Ukam deb jonim achib chaqirsam,
menga shu gapni aytishingiz lozimmi? Tilim bor deb gapiraverasizmi? Hamma
gapning javobi bor. Ha!

Juda pangvosh bola ekan bu A'lam, jahl qilishni ham, xafa bo’lishni ham
bilmaysan. Firt devor, ha, devorning o’zi, aytgan gaping urilib o’zingga qaytib
keladi. Yanai ko’zlarini pirpiratib, o’zini tushunmaganga solib turaverar ekan.
«Tushunmayapman» ham deydi. Yo tavba, shular birovlarning yozgan kitobini
tekshirib beradi, hali o’zi ham yozadi!

- Bu derazani yoping. Bo’yoq, oqqani mayli-yu, lekin hidi o’pkani teshib
yuboryapti-ku. Jilla qursa, o’zingizga rahm qiling. Men bu erda o’tira
olmayapman.

Sojidaning ko’zlari ola-kula bo’ldi.
- Voy, odamlarni mayna qilishni ja bilar ekansiz.
- Opajon...
- Yanai opajon deydi-ya. E-e, sizlarga bekorga yig’lagan so’qir ko’zim.

Boring ishingizga-e. Siz bilan boshqacha gaplashamiz.
A'lam o’nidan turib elkasini qisdi. Oldida o’tirgan  odam emas, ilgari

ko’rmagan bir narsasi turgandek, qiziqsinib qarab turdi-da, indamay burilib, chiqib
ketdi.

Xosiyat qo’rqib qolgan, ko’zlari najot so’rab alang-jalang qilar edi.
- Naverno, - dedi Irina. – Eto tochno vredno. Poymi, u tebya toje chelovek, on

vse chuvstvuet.
- Shunaqami? – deb Xosiyat A'lamga umid bilan qaradi. - Allergiya qilib

tug’asan deyapti. Hali bu nafas olmaydi-ku. To’g’rimi?
- No t  je d shish, - dedi Irina.
- Shunaqami? – dedi Xosiyat.
- Bilmasam. Menga qarang, sizlarga ta'til beradi-ku. Surib yuboring. Shuni

ham o’ylab o’tiradimi? Uyda toza havo olib yurmaydimi odam, - dedi A'lam.
- Konechno, - dedi Irina. – On pravilno govorit.



Xosiyat ma'yus iljaydi.
- Kelin bo’lib ko’rmagansiz-da.
A'lam kulib yubordi.
- Shunaqa ham bo’lishimiz kerakmi?
- Boshingizda qaynona vishillab turganda, bilar edingiz: uy Yaxshimi, ishmi.

Koshki og’iroyoq ekan deb tinim berishsa. Bu yoqqa kelib ozgina dam olaman-ku.
- No etot zapax tebe sovershenno vreden, toksichno, - dedi Irina kuyinib. –

Tak t  iskalechesh svoy plod. Mojet davno toksikomanom stal.
- Olasan-da sen ham, - dedi Xosiyat  xavotir bilan. – Og’zingdan chiqib

yoqangga yopishsin. Ko’ngliga keladi demaydi bular.
- Nu, tak i  xodi togda, - dedi Irina.
Sojida  bir-bir bosib kadrlar bo’limiga kirdi. Surayyo oldiga besh-oltita

qog’oz jildni qo’yib olib, go’yo ishga qattiq berilgan edi, unga manzirat qilib,
boshini qimirlatib qo’ydi, xolos. Sojida o’tirdi, Surayyo qog’ozlardan boshini
ko’tarmadi, u tomonidagi jilddan bir qog’ozni olib, bu tomonidagi jildga
solishtirdi-da, nimadir jiddiy tafovutlarni topdi shekilli, derazaga qarab o’ylanib
qoldi, keyin «Hm» deb Yanai qog’ozlariga tikildi.  Surayyo juda band, nafaqat
gaplashishga, berilgan savolga «ha» yoki «yo’q» deb qo’yishga ham imkon topa
olmas edi.

Qog’oz ishiga Sojidaning tobi yo’q. O’zi Surayyoning xonasiga kirsa, boshi
og’rib ketadi. Odamning jonini burab g’iyqillaydigan temir eshik, yopilganda
to’qillab uriladi, qulfi ham uchta, Yanai har kuni so’rg’ichlanadi, ichkari shiftgacha
qator temir shkaf. Ha, Yanai Surayyo hamma  yoqqa gultuvak qo’yib tashlagan, bu
gul degani nozik bo’lgani bilan sharoit tanlamas ekan, deraza tokchasida ham,
shkaflarning orasida ham barg yozib, o’sib yotibdi.  Surayyoning o’zi bo’g’ilib
ketmaganini. Shuncha gul, qog’ozning ichida. Shkaflar ham to’la qog’oz jild. Shu
erda kim ishlaydi, ishi qanaqa, oilasi qanday, oldin qaerlarda ish qilgan – hammasi
yozilgan, raqamlanib, shkafga terib qo’yilgan. Abduzafar aka kimni so’rasa,
Surayyo o’sha vaqti topib beradi. Zo’r ish-da, hammaning joni qo’lida, shuning
uchun Abduzafar aka bilan sozi Yaxshi.  Shu. Abduzafar akaning o’ziga ham jild
bor: Surayyo xohlasa, hech kim yo’g’ida shu jildni ochib, Abduzafar aka qaerda
tug’ilgan, qaerda o’qigan, qachon bitirgan, qachon ishga kirgan, qachon kasbini
o’zgartirgan, hammaginasini bilib olaveradi. Kim biladi balki boshqa narsalar ham
yozilgandir. Xo’p o’rnashib olgan-da.

 Hozir ham Sojida o’tiradi, o’tiradi, shum Surayyo ishdan bo’shamaydi.
Go’yo gaplashishga vaqti yo’q. Sojida  «Surayyo, ishim zaril, mening gapimga
javob bering: nima, hali ham yozib bermayaptimi?», deb so’rasa, Surayyo boshini
ko’tarmay, «Hm», deydi, Sojida: «Nima, hm, yozdimi yo endi yozadimi?», deydi,
Surayyo unga bir qarab qo’yadi-da, Yanai «Hm», deydi. Bir gap aytmaydi, chunki
ishi boshidan oshib yotibdi, vaqti yo’q. E-e. hammasi jo’rttaga! Bir gap o’tgan,



nimaligini o’zi bildirmaydi, mana shunaqa dim-dim o’ynab, joningdan to’ydiradi
endi.

 Sojida o’rnidan shart turib dolonga burilgan edi, Surayyo gapirib qoldi.
 - Siz ham sal bunday harakat qilsangiz-chi?
 - Voy, men harakat qilmayapmanmi? O’zingiz-ku, yarim soatdan beri

oldingizda o’tiribman, odam keldi ham demaysiz. qani, yozdirdingizmi?
 Surayyo dastro’molini olib, burnini ko’zlarini artib oldi-da, bamaylixotir:
 - Men bu sassiqni aytyapman. Odamlarning sog’lig’iga ta'sir qilyapti.
 Sojidaning achchig’i keldi:
 - Menga nima? Sasisa sasibdi. Menga, masalan, bilinmaydi, soppa-sog’

yuribman. Hatto chuchkirganim ham yo’q. Kimga ta'sir qilgan bo’lsa, o’sha
yugursin. Oh-ho, shuncha odam turib, ayol boshim bilan men bochka
ko’taramanmi?

 Surayyo istehzoli jilmaydi.
 - Siz bochka ko’tarmang, vazifangizni qiling, - dedi.
 - Qanaqa vazifa?
 - Mehnatkashlarning haq-huquqlarini himoya qilish kimning vazifasi, Sojida

opa? Kasabaning raisi sifatida siz allaqachon rasman murojaat qilgan bo’lishingiz
kerak edi. O’z ishingizni bilmaysizmi?

 - Kasaba tashkilotining bo’yoqning hidiga qarshi chiqishi kerakligini
birinchi eshitishim, - dedi Sojida qahri kelib.

 - Ustavni olib keling, qaerga yozib qo’yganini ko’rsataman, - dedi Surayyo
ishonch bilan.

 Sojidaning ko’ngliga xavotir tushdi. U ustavni ochib ko’rmagan, ochgani
bilan tushunmas, chunki rus tilida, o’zi umuman uning bor-yo’qligini ham bilmas,
ustav degani ham ishda sira kerak bo’lmagan edi. Lekin unda kasaba tashkilotining
raisi bo’yoq hidiga qarshi kurashishi kerak deb yozib qo’yilmagani aniq, bu erda
boshqa gap bor, bular bir narsani o’ylagan. qildan qiyiq axtarayotgani bekorga
emas.  Sojida  shunday qo’yib qo’ymaydi. Hali bular Sojidaning sovuniga kir
yuvmadi.

 A'lamlarning xonasiga Surayyoning o’zi bordi.
- Irochka. Salom! Xosiy, Yaxshimisan? Shu erda tug’ib, otini Noshirboy

qo’yasanmi-da oxiri. Siz, o’rtoq progulchi Kamolov, bir qoshiq qonimizdan
keching, qachon olamiz? qani, bu yoqqa, bir qarang-chi, bularga xalal bermaylik.
Ha, tezroq qimirlang.

 A'lam istar-istamay ergashib chiqdi. Surayyo aksirdi, ovozini baland qo’yib:
- Men bilan elakishmang, - dedi.
A'lam  javob qaytarishga ulgurmay tim qora ko’zlarini qisib qo’ydi-da:



- Hech narsa yozmang, - deb tez-tez shivirladi. – Tushundingizmi? Hech
narsa! YOzsangiz chora ko’rish kerak. Nashriyot katta, bitta odamga chora
ko’rmasa ham ishlayveradi. Lekin yozsangiz, direktor «chora ko’rilsin», deb
rezolyusiya qo’yadi, biz buyruq chiqarib tasdiqqa olib kirishimiz kerak. Shuning
uchun yozmang! – Surayyoning ovozi Yanai balandladi. – Meni bunaqa
qiynamanglar. Bitta qog’ozni olish shuncha qiyinmi? Orqangizdan chopib
yurishim kerakmi?

Umarov Abduzafar akaning oldidan juda xush kayfiyatda chiqdi. Eshikni
yopayotib Vaziraga ikki qoshini ham uchirib qo’ydi. Vazira ham juda engil tortdi
shekilli, qo’lini  ko’tarib xo’shlashdi.

Xonasi oldida uni Turdiali poylab turgan ekan. Ha,  shu oyoq-qo’li chaqqon,
Abduzafar aka Yaxshi ko’radigan Turdiali.

- Keling, Turdiali polvon. Xizmat? – dedi Umarov ichkari kirib, joylashib
olganlaridan keyin.

Turdiali siniq kuldi.
- Polvonlik qolmadi, aka. Xotinlar ko’tarib uryaptiyu.
- Siz chil bering-da, chil bering, - deb askiyasidan o’zi zavq qildi Umarov. –

Xo’sh, nima gap? Bu dunyoda xotin ko’p, qaysisi yiqitdi?
- E-e, hayronman, - dedi Turdiali. – Bu nashriyot kimning qo’lida o’zi? Bu

erda ishlaydigan odamning qadri bormi, yo’qmi? Ijodkor kimligini birov
bilarmikan?

- Xo’p, xo’p, - deb sabrsizlandi Umarov. – Tezroq bo’ling. Nima gap o’zi?
- Gulimoh Yulduzovnalaring menga telefon qilsin, bo’lmasa,

gaplashmayman, boshqalar menga bir tiyin, deydi. O’zi ismlarini to’g’ri ayta
olmaydi, bir Gulimoy deydi, bir Gulixon. Opam eshitib qolsalar.

Umarov o’zini orqaga tashlab, bemalol yastanib kuldi.
- Shunaqa deydimi? Gulimoy, Gulixon deng.
- Savodsiz, o’qimagan.
- Endi, o’qimagandan keyin savodsiz bo’ladi-da, - dedi Umarov soddalik

bilan. – Siz ham darrov suyunchiga chopasiz-da. Ha, bozor ko’rgan echkidan
qo’rq, degani shu o’zi.

- E quturib ketibdi lekin, Karim aka. Sizni, bilasizmi, nima deydi?
- Bilaman, bilaman,  – deb o’ng’aysizlandi Umarov.
- Yo’q eshiting-da, balki bilmassiz, - dedi Turdiali. – Kim bo’pti

Umarovlaring, chumchuq pir-r etsa, yuragi shir etadi, chuqurroq nafas olishga ham
qo’rqadi, deydi. Siz unaqalardan emassiz-ku, Karim aka?

Umarov qizardi.



- Nachora, Turdiali, xotinlardan qo’rqish kerak, qo’rqamiz ham...  Ayniqsa
savodi yo’g’idan. Bunaqalari chatoq. Nashriyotda ishlagandan keyin savod puxta
bo’lishi kerak. Ha, savodi.

Turdiali Umarovga hayron bo’lib qaradi. Umarovning xayoli uncha joyida
emasdek tuyuldi.

- Sizni bir Moskvaga yuborsak, savodingizni oshirib kelsangiz.
- Mening savodimga nima qilibdi? Moskvaga, mayli, jon deb boraman, lekin

savoding deganingiz?
Umarov o’z peshanasiga shapatiladi.
- Savod emas, tajriba oshirishga! Bu boshqa gap. Hafta –o’n kun o’ynab

kelasiz.
- E-e, unda rahmat, aka, rahmat! Savoding deb qo’rqitib yubordingiz. qachon,

aka?
- Shu yaqin kunlarda. Lekin bu gap o’rtamizda. Xo’sh, nima deydi bu

savodsiz?
- E-e, qo’ymayapti-da. qanaqa xotin o’zi, hech gapga ko’nmaydi. Unga

Markazkom ham bir pul. Karim aka, Moskva  naqd gapmi? Bu Yaxshiligingizni
unutmayman lekin. Abduzafar akam aytdilarmi?

Umarov ko’rsatgich  barmog’ini labiga bosdi.
- Hozircha, jim, Turdiali. Dilbar yigit bo’lib yuravering. Anavi bolaga ham

nasihat qiling, Gulimoh Yulduzovna opa meni biladi, deb o’zidan ketavermasin.
Bari bir biz bilan ishlaydi.

- Bo’ldi, Karim aka. O’zim joyiga solaman. Yosh-da hali. Siz u yog’ini
to’g’rilang, bu yog’i – menga!. Bu yog’i menga.

- Ha, Turdiali, aytgancha, siz bexato yozasiz-a. Chiroyli qilib «empirikritizm»
deb yozing. Mana, qog’oz.

Turdiali Umarovga bir qarab qo’ydi-da, egilib, shartta yozdi.
- Mana, nimaga kerak bo’lib qoldi. Yo rostdan ham savodimni

tekshiryapsizmi?
- To’ppa-to’g’ri, bitta ham xatosi yo’q. Kerak-da, - dedi Umarov. – Hozircha

sir. Obbo Sojida-ey, kim bo’pti Umarov deydimi? O’zi fahmi Xadragacha
bormaydi, siz unga o’rtoq Islombekova opani gapiribsiz.

Sojida otashin edi. Umarov ko’zining paxtasini chiqarib ko’rdi, olaydi, tikilib
qaradi, bir tiyin, ta'sir qilmadi.

- Nima, bu siz, - dedi qo’lini beliga qo’yib. – Bir narsaning mazasiga
tushunmadim. Ertalab raftoringiz boshqa edi, hozir teskari. Men aytganday bo’lsin,
dedingiz, siz aytganday qildim. Endi qo’y, deyapsiz, lekin qo’yib bo’lmaydi.
Progul qildimi, javob berishi shart.



- Xo’p, Sojida, men aytgan edim, gapimni qaytib olyapman – tamom. Keyin
hali bu masalaga qaytamiz. Hozir mavridi emas.

- Yo’q! – dedi Sojida. – Tuflagan tufugimni qaytib og’zimga olmayman.
Haqorat qilganday chiqib ketdi. Kechirim so’rasa ham kechirmayman. O’sha, kim,
Gulimoy opasi telefon qilsa ham.

- Sizgami, - deb iljaydi Umarov.
- Ha, nima bo’pti? Men odam emasmi? Kimovna edi, qunduzovnami, undan

o’zimni kam ko’rmayman.
- Kam ko’rmang.  Opa Yulduzovna bo’lsa, siz quyoshovna-ku. Demak,

qaytmaysiz, qo’ymaysiz?
- Yo’q.
- Ah-ha. Hm, - deb Umarov o’ylanib qoldi. Keyin o’zining o’ng qo’lini

silashga tushdi. – Shu... qayirib olibman, qalam ushlab bo’lmayapti. Ikkita so’zni
yozish kerak. Bir soatdan beri qo’yib yubormaydi-ya og’riq.

Sojida  uning qo’liga rahm bilan qaradi.
- Bosmaxonaga berish kerak edi. Siz yozib yuboring. – Umarov Sojidaning

oldiga bir varaq qog’oz qo’ydi. – E-e rahmat. Yozing. «Vilellin». «Vi-le-lin». «Im-
prokratizm nashnomasi» Yozyapsizmi? Mana, Yanai qaytaraman.

Umarov hozir aytganini o’ziday qilib, bo’g’in-bo’g’in takrorladi. Sojida
hafsala bilan yozdi.

- Borakallo,  - deb  Umarov varaqni Sojidaning oldidan chaqqon olib qaradiyu
qoshi peshanasiga ko’tarildi. – Eh-he! Bu yog’i necha puldan tushdi? Shpion ham
buncha diversiya qilolmaydi-yu. Bir-ikki-uch-to’rt-besh..  sakkiz... o’n ikki, bu
yoqda to’rtta xato voy-bo’, savodni rosa xudo urib g’ovlab ketgan ekan-ku,
Sojidaxon? Bu qanaqasi? Ulug’ dohiyni qanday yozishni ham bilmaysizmi?

Sojida  angrayib qolgan edi.
- Qanaqa dohiy? Hech qanaqa dohiyni aytganingiz yo’q.
- Bu-chi? – deb varaqqa nuqidi Umarov. – «Vilelin» emish. «V.I. Lenin» deb

yozish kerak edi.
- O’zingiz shunaqa dedingiz-ku.
- Men-a? Hali meni gunohkor qilsangiz edi. Men dohiymizning ism-

shariflarini bilmas ekanmanmi? qanday aytganim bilan nima ishingiz bor? Dohiy-
ku bu!

- O’zingiz...
- Nima o’zim? A bu-chi? – Umarov xijjalab aytdi. – «Em-pi-ri-o-kri-ti-si-

zm!» Nechta xato? Sanoqda adashib ketyapman. Oddiy «nash'u namo» degan
so’zda to’rtta, yo’q, beshta xatoga boribsiz. «Nashnoma» emish! Uyat-e!

 Hali Sojida ko’p narsani tushungani yo’q edi, shuning uchun:



 - O’zingiz odamning aqlini shoshirib qo’ydingiz, - dedi.
 Umarov kinoyali iljaydi.
 - Aqlingizni shoshirdimmi? Xo’p, Yaxshi. Unda, bo’pti. Keling, o’zingiz

boshqattan yozing shu so’zlarni.
 Sojida Umarovga qaradi, Umarov unga boshqa varaq uzatdi.
 - Men indamay turaman. qani, yozing.
 Sojida oldidagi qog’ozga qaradi, peshanasini bo’rttirdi, Yanai boshini

ko’tarib Umarovga ko’z tashladi. Umarovning tikilib o’tirishidan ko’ngli seskandi.
 - Ha? – dedi Umarov. – Nimaga yozmayapsiz? O’zim aytaymi, nimaga

yozmayotganingizni? Chunki qanday yozilishini bilmaysiz. Lekin bilmasangiz
ham tilingizni bermaysiz, aytganga yurmaysiz.

- Men o’zim uchun emas-ku, - dedi Sojida  sal xomsirab.
Umarov orqaga yaslanib, qo’llarini qorni ustiga chalkashtirdi.
- Siz bizda kim bo’lib ishlaysiz?
- Kasabaning raisi, - dedi Sojida shuni ham bilmaysizmi degan ohangda.
- Yo’q, - dedi Umarov. – Kasaba – jamoatchilik-ku.  Shtatda nima ishdasiz,

deyapman. Oylikni nimaga olasiz? Korrektor shekilli, a?
- Katta korrektor.
- Katta korrektormi? E bu xatolar shunga katta ekan-da,a? Mana, ahvolimiz!

Katta korrektor bitta so’zni o’n beshta xato bilan yozadi! Dohiyning ism-
pamiylasini yoza olmaydi. Toza xudo urib ketgan ekan-da bizni. Yanai bu opamiz
kasabaning raisi. quyoshovna!

Sojidaga endi borib etdi shekilli, Umarovning oldidagi varaqqa intildi.
Umarov esa o’rnidan turdi, shu varaqni orqasidagi seyfga qo’yib, sharaq-shuruq
qulfladi-da, kalitlarni cho’ntagiga soldi.

- Ana shunaqa, opam, xatga tushding, o’tga tushding, - dedi u senlab. -
Savodingga daliliy ashyo bo’lib turadi bizda. Ma'qulmi?

Sojidaning iyagi pastga tushib, og’zi ochilgan, yuzi so’lib, o’zi ham ancha
oriqlab qolgandek edi.

-  - Yaxshi emas, odamni bunaqa toptash, - dedi u qiynalib. – Yanai  ayol
kishini.

- Ey, menga qara, nima, belingdan quchoqlab, bag’rimga bosyapmanmi seni?
Ayolman, deysan. Menga ayolliging o’tmaydi. Men uchun korrektorsan, tamom,
xat-savodingni so’rayapman, tushunarlimi? O’zingning o’rningni bilib, aytilgan
ishni qilib yurgin, ma'qulmi? Osmonga chiqib ketma, Bo’lmasa, - Umarov
orqasidagi seyfga ishora qildi, - joning mening qo’limda. Endi, bor, bugun bu erda
arillab yurma, boshim og’riyapti deysanmi, qon bosimimi, bir-ikki kun qorangni



o’chir-da, bulitin qil, keyin hech narsa bo’lmaganday Yanai yuraver. Bo’ldimi,
jo’na.

Surayyo  nozikkina ko’ringani bilan zanjirday pishiq, muloyim qo’llarida
yashirin bir kuch bor edi.

- Bo’yningiz qotib ketibdi o’zi ham. Bir alpozda o’tiravergandan keyin...
- Ish shu-da, - dedi Abduzafar aka.
O’ylab qarasa, shunday-ey: ishga keladi, o’tiradi, majlisga boradi, o’tiradi,

uyga boradi, o’tiradi, qaerga bormasin, o’tiradi, uyquga yotmaguncha, kunni o’tirib
o’tkazadi. Butun umrini o’tirib o’tkazadi shekilli. Boshqa nima ham qilsin?

 - Boshingizning tepasi ancha ochilib qolibdi, - dedi Surayyo Yanai.
- Tepakalingiz demoqchimisan?
- Endi-da...
- Aytaver. Endi yigit bo’lar edikmi? Yosh qaytgandan keyin soch oqaradi,

tepakal ochiladi.
Surayyo indamadi, odatdagidek «Yo’q, Zafarjon aka, hali yoshsiz», demadi,

Abduzafar akaning o’ziga o’zi o’qigan hukmiga sukut bilan rozilik bildirdi.
- Nima choy ichgan eding?
Surayyo birdan hushyor tortdi.
-  Nima edi, Zafarjon aka? Jo’n, hind choyi, popuk bilan.
- Nafasingdan gul isi kelyapti. – Abduzafar aka ko’zini yumib hidladi, Yanai

Surayyoga qaradi. – Ha, bir gulning isi.
Surayyoning yuzi zumda gul-gul ochilib, ko’zlari porlab ketdi. Boshqalardan

uncha ajralib turmaydigan bu oddiy juvon ba'zan bir zumda yumuq g’unchadan
shunday chiroyli gulga aylanib ketar ediki, unga qarab o’tirgan odam hayratdan
yoqa ushlardi. Abduzafar aka uning bunday o’zgarishlarini ko’p ko’rgan, lekin
hozir Surayyo faqat chiroyli emas, qanaqadir balandlab ham ketgandek edi.

- She'rni shunaqa yozadilar-da, a? - deb so’radi Yanai Surayyo.
Abduzafar aka tushunmadi.
- Qanaqa she'rni? Nima deyapsan?
Surayyo Abduzafar akaga xayolchan qaradi, keyin derazaga tomon tikildi.
- Shoirlarni aytaman-da.  Gapni odamga yoqadigan, chiroyli aytish uchun

she'rga solishadi-da. Mana, sendan gul isi kelyapti, dedingiz. Men rosa quvonib
ketdim. Shu she'r bo’lsa kerak-da. Bo’lmasa, nimaga yozishadi.

Abduzafar aka hayron bo’ldi. Bugun Turdiali birovining shunaqa she'rini
aytgan edimi, «Men nega yozaman?» degan.

– Ha, rostdan, nega she'r qilib yozadi? Shuni to’g’ri aytib qo’ya qolsa
bo’lmaydimi? Shap-shap deguncha shaftoli de-da, qo’y.



- Chiroyli qilib aytish kerak-da, - dedi Surayyo xayolchan. – Hamma
narsaning ham faqat o’zini aytaversa, qizig’i qolmaydi. Mana, Yaxshi ko’raman,
deydi. Gul ham beradi-ku, bo’lmasa gul nimaga kerak?

- Ha, - dedi Abduzafar aka ham o’ylanib – Gul... qiziq lekin.
Bugun umuman yoshlardan g’alati-g’alati gaplar chiqayapti.
Surayyoning bidir-bidir gapirgisi kelayotgan edi.
-Gulni hech narsaga ishlatib bo’lmaydi, faqat chiroyli. Yaxshi ko’rganining

qo’lidan tortib olib ketaversa ham bo’ladi, lekin gul beradi, gul bilan ko’nglini
oladi. She'r ham shu-da, Zafarjon aka?

Abduzafar aka kiftini qisdi.
- Shunaqa... bo’lsa kerak, - dedi u boshqa nima deyishni bilmay.
- Bizlarning erlarga o’xshab: «Xotin, bo’ldi, o’chir chiroqni, yot oldimga

kelib», deb bo’kirmasdan,  «jonim, gulim» deb qofiya qiladi, ko’ngilni ovlaydi.
Ana shunga yozadi. To’g’rimi, Zafarjon aka?

Abduzafar aka indamay kuldi.
- Shunday, - dedi Surayyo  o’ziga ishonch bilan.
- Ha, Vatan, partiya, dohiy mavzulari bor, ular muqaddas, - deb qo’ydi

Abduzafar aka.
- Men u tomonini tushunmayman, - dedi Surayyo. – Karpat tog’laridan

Kamchatkagacha deb yozishadi, bizlar o’zimizning Samarqandni ham ko’rganimiz
yo’q. Men odamga nima kerakligini aytyapman.

- Mayli, bu gapni qo’y. Nima, senga yozib berishsinmi? Aytaman, - dedi
Abduzafar aka. – Otingni qofiya qilib yo ichiga qo’yib, zo’r yozib berishadi.

- Kim?
- Mana, Turdiali bor.
- Yo’q, ko’p gapi bachkana. She'ri ham shunaqadir-da.
- Bo’lmasa, kim? A'lammi?
Surayyo o’ylanib qoldi. Abduzafar akaning rashki uyg’ondi.
- Yo’q, - dedi Surayyo. – Aytib yozdirganning nima foydasi bor. O’zining

ko’nglidan chiqarib, siz aytmay atab yozsa kan, unda boshqa gap.
 - Siz unaqa chuqur nafas olmang-da, mana, sekin havo yuting, xuddi nafas

olmayotganday, - deb Turdiali nafasni qanday olishni ko’rsatib berdi.
Irinaning qimirlamay qarab turishidan shunday qilayotgani  ko’rinib turar edi.

Xosiyat A'lamga tikildi. A'lam kuldi.
- Balki umuman nafas olmaslik kerakdir?



- Yo’q, nafas olmasa bo’lmaydi, -dedi  Turdiali soddalik bilan. – Lekin men
aytganday qiling, ko’rasiz, foydasi bor. Aytyapman-ku, qarab turgan odam ham
nafas olyapsizmi, yo’qmi, bilmasin. Keyin o’zingizga ham bilinmay ketadi.

- Turdiali, o’zingiz ishonasizmi shunga?
- Juda qiziq odamsiz-ey. Nimaga ishonmayman? Mana, oldingiz-da

o’tiribman-ku, sizga o’xshab qiynalmayman, yashab yuribman. YO dod
solganimni ko’rdingizmi?

- Yo’q, jo’ra, yo hammani ahmoq qilyapsiz, yo sizda hid bilish tuyg’ulari
o’lgan, - dedi A'lam.

- O’zingizda kurashchanlik yo’q, do’stim. Odam har qanday sharoitga
ko’nikishi kerak, - dedi Turdiali.

A'lam birdan jahl bilan gapirishga tushdi.
- Lekin bunaqa sassiqqa emas. Bu sassiq odamni haqoratlaydi, erga uradi.

Insonlik qadrini oyog’osti qiladi. Nima uchun hech bir aybim bo’lmagan holdi,
shuncha vaqtdan beri o’pkam teshilib sassiq havodan nafas olishim kerak? qaysi
gunohimga? O’zi nimaga sizlarga arz qilib o’tiribman?..

A'lam birdan indamay qoldi. Xosiyat biqinin¬i ushlab bukchayib oldi, Irina
uning yoniga shoshildi.

Bugun ham o’tdi-ey. Hech bir ish qilingani yo’q, lekin asabbozlik bir dunyo.
Yo’q erdan yo’q xavotir, bo’lmag’ur tashvishlar. Shunga qancha odam xafa,
qanchasi bezovta. Odamning hayoti shunaqa maydami, a? Kun ketidan kun o’tadi,
tashvishing borgan sari ziyoda, qilgan ishingning tayini yo’q, Ertalab, nima ekan,
deb hovliqavermay, tinchgina kutsa, u yoqdan nimaligi ma'lum bo’lar, bu yoqdan
bunisi o’z oyog’i bilan kelib, ko’mir tushirganini aytar ekan-ku. Tamom, vassalom.
Shuncha vahima, asabbozlik bekorga. Mana, odam umrini nimaga behudaga
sarflaydi.

Abduzafar akaning dolonga chiqib, oyoqlarining chigilini yozgisi keldi, u
haligacha dolonga chiqmaganini, chiqqan bo’lsa ham, bemalol yurib kelmaganini
esladi. Lekin shu payti qog’oz teztikkichni ko’ksiga mahkam bosib, Surayyo kirdi.
Abduzafar aka nimadir yuz berganini angladi.

Surayyo teztikkichning ichidan bir varaq qog’ozni yuzaga olib, teztikkichni
Abduzafar akaning oldiga qo’ydi.

- Mana, arizasi.
Abduzafar akaning yuragi shuvillab ketdi.
- Kim? – dedi u kimligini o’qib turgan bo’lsa ham.
- A'lam Kamolov.
- Bunaqa gap yo’q edi-ku. Nima bo’libdi ekan?
Surayyo elkasini qisdi.



- Bilmadim. Men bu erda vaqtim, Turdialiga berib qo’yasan, deb beribdi-da,
o’zi surib yuboribdi. Narsalarini ham yig’ishtirib ketgan.

- Kim xafa qildi ekan? – deb o’ylandi Abduzafar aka.
- O’zini birovga xafa qildirib qo’yadigan emas u, - dedi Surayyo.
- Qizig’-u. Xo’p, Turdialini ayt, kirsin.
- Bunaqa gap yo’q edi, Abduzafar aka. Birdan ariza yozdi-da, ketdi-bordi. E-

e, rosa gapirdim, qulog’iga kirmadi, bu erda ishlamayman, tamom, deydi. Men
avval Sojida opaga achchiq qilyapti deb o’yladim.

- Nimaga Sojida?
- Ey-y, bu opa ham olkish desa tappa talaydi. Lekin bunga emas. Shu,

chidamayman, deydi. Chidagan chidayversin, men emas, deydi. A shuncha odam
ishlayapti, ulardan nimang ortiq, desam, unda men odam emas ekanman,  deydi.

- Nima ekan bo’lmasa?
- Shu sassiqqa  chidamas emish-da?
- Qanaqa sassiqqa?
- Mana shu,  bo’yoq isiga. Hamma yoq sasib ketgan, bu havodan nafas

olmayman endi, deydi. Tamakining tutuni mayli, bo’yoq isi bo’lmaydimi?
Shuncha odam chidab yuribmiz, sen nima, osmondan oyog’ingni osiltirib
tushdingmi, oksuyakmisan...

- Turdiali, o’zingizdan qo’shmang. Bor gapni ayting: kimdan norozi?
Turdiali dum-dumaloq ko’zlarini Abduzafar akaga to’g’ri qadadi.
- Shu... ko’mir tushirishi kerak emas edi-da.
Abduzafar aka ajablandi.
- Nimaga? Ko’mir tushirasan deb biz azobladikmi? Nima deb galdiraklaysiz?
- Abduzafar aka, ertalab aytdim-ku sizga, men bularga do’st emasman, deb.

Bular, bilasizmi, qanday aytsam, dunyoni o’ylamaydigan odamlar, bir quchoq
kitob, to’rt quti sigaret bo’lsa bo’ldi. Mana, A'lam, turgan joyini kitobga to’ldirgan,
bilasiz-a, kitobning ham chayqov bozori bor, o’sha erda ham bu oshnalar orttirgan,
qishni o’tkazish masala bo’lib turgan edi, bugun ko’mirni tushirib oldi. Muammo
yo’q.

-  Markazkomga bormadimi?
- Borib pulini to’lab, kvitansiyasini olib keldi. Opaning o’zlarining oldiga

kirmabdi. Zaril ishim bo’lmasa, nima qilaman vaqtlarini olib deydi.
- Kirmagani ham Yaxshi bo’libdi, - deb ovozini chiqarib o’yladi Abduzafar

aka.
- Nimaga? Rahmat aytib qo’ysa bo’ladi-ku?
- Arizasini qaytarib oladimi?



- Yo’-o’q, - deb boshini chayqadi Turdiali.. – Hech ham. Bilaman-da. Endi
qaytmaydi. Endi sira qaytmaydi. Bular shunaqa.

Abduzafar akaning dolonga chiqqisi keldi. Uning kabineti ko’cha tomonda,
shuvillab o’tib turgan avtolar oqimining tepasida joylashgan bo’lsa-da, bu erda
ham bo’yoq isi qamalgan, kirib-chiqib yurganga uncha bilinmagani bilan
harakatsiz o’tirgan odamga ancha ta'sir etar, e'tibor qilganda esa diqqatni oshirib
yuborar edi. Shu vaqti Yanai Vaziraning g’ayrati kelib qolganini qarang,
mashinkaning  chiqillashi  dermantin qoplangan eshikdan o’tib kelib, quloqni
teshib yuboray deydi-ya.

Abduzafar aka sekin dolonga chiqdi. Vazira u chiqqan payti mashinka qilishni
bir muddat to’xtatdi-yu, orqasidan Yanai chiqillatishga tushdi. Dolonda hech kim
ko’rinmadi. Lekin nimagadir Abduzafar aka hozir dolonda odamlarning yurishini
istayotganini angladi. Ha, o’rtadagi anavi ustunning yonida A'lam tutatib turgan
bo’lar edi. Hozir yo’q. Maza-ya shularniki, xohlasa ishlaydi, xohlamasa – yo’q.
Bemalol bo’shab ketaveradi. Yuqoridan ruxsat ham so’rab o’tirmaydi! Ushlab
turadigan hech narsasi yo’q. Partiyasiz. qishi bilan o’qiydi, yozadi, yotadi, bitta
qorin bo’lsa, to’yadi-da.

Abduzafar aka qo’lini orqaga qildi, uch-to’rt qadam yurib sekin «hu-ush-sh»
deb hushtagini boshladi, lekin o’xshamadi, lablari qovushmay, hushtak o’rniga
qandaydir vishillagan tovush keldi, allanechuk  ayanchli. Hatto Surayyoning
yugurib chiqib, «Voy, Zafarjon aka. sizga nima bo’ldi, odamni izza torttirmang.
Shu vishillashingizni kabinetingizda qiling», deb yig’lamsirab qarab turishi ko’z
oldiga kelib, ko’ngli bir turli bo’lib  ketdi.

Xudoga shukr!


