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RO’YO yoxud G’'ULISTONGA SAFAR

Romandan parcha



Ettinchi javob: bu gissamizning
avvali ham tush, o’rtasi ham tush,
oxiri ham tushdur.

“Yusuf alayhissalom gissasi”

Boshlama

Bu savdoga uchraganimga ko’p bo’ldi. O’n besh vyillar, ehtimol undan ham
ko’pdir. Shuncha vaqtdan beri tinchim yo’q, na unutib, esimdan chiqarib, xotirjam
yashadim, na ko’rgan-bilganlarim asosida u-bu narsa Yozib, chigardim. Yozishni-
ku o’sha payti, ya’ni borib kelgan vagtlarimdayoq boshlagan edim, lekin bunaga
gaplarga ishonadigan odam topilarmikan, aytishga aytib, keyin hammaga kulgi
bo’lib yurmasam edi degan istihola bilan to’xtatganman. Keyinlar ham ko’p
uringanman, turkum hikoyalar gilmoqchi bo’ldim, ro’mon Yozishga chog’landim,
tajribam yo’q, go’lim kelmadi. Keyin vaqt o’tib, 0’z ko’zim bilan ko’rganlarimga
0’zim ham uncha ishonmay qoldim, yo’qg... Yo’q, noto’g’ri gapirdim,
ko’rganlarimga o’zim shubhalansam bo’lmas, tub-tubigacha tushunib yetganim
yo’q, desam to’g’rirog. Lekin endi aytib bermay ham ilojim golmadi. Shu satrlarni
0’giyotgan bitta sizga emas, hammaga, butun insoniyatga etkazishim kerak. Ha, bu
— bir Kkishi 0’zida saqlaydigan siriy gap emas! Oltmishga yetdim, boshgatdan yigit
bo’lib golmayman, girq beshimda yoza olmagan ro’monga endi ham kuchim
yetmasa kerak, bu yog’i sog’lig ham hamingadar. Shuning uchun ham ganaga asar
bo’lib chigishidan gat’iy nazar, gissa deymanmi, ro’monmi yo kuzatuvlarmi, balki
safar taassurotlaridir, o’gib chigsangiz, undagi vogealardan voqif bo’lsangiz
kifoya. Ularga ishonish-ishonmasligingiz ham ikkinchi darajali masala. Eng
muhimi — shunday bir mamlakatning borligi va mening o’sha yogga borib
kelganim.

Ha, darvoge, bir do’stim shu hagda ro’mon yozgan, ko’p nusxada chiggan,
0’gigansiz, lekin uni endi o’qimang, sababini hali ko’p aytaman, gap ham ko’p.

O’zi odatda, asarlarga so’zboshilar, shunday atalishiga garamay, asar yakuniga
yetgach, uni avval yozuvchining yoru do’stlari ko’rib berib, so’ngra kattaroq,
masalan, ro’mon bo’lsa, yozuvchilar uyushmasida muhokama etilib, kichikrog’i,
deylik, gissa, nashriyotda o’qilib, bosishga loyiq topilgandan so’ng, u-bu izoh,
tushuntirish lozim topilsa, keyin yozilar edi. Men esa mazkur so’zboshini endi
yozishga chog’langan yo’l xotiralarimga boshlama qilyapman. Yozmoqchi
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bo’layotganlarimning yaxlit bir syujeti yo’qgligini ham aytib go’yay, chunonchi
sizga tanishtiradiganim g’uliylar ham to’qima badiiy obrazlar emas, balki,
tangidchilar iborasi bilan aytganda, obrazga prototip, ya’ni jonli odamlar. Men bir
vogea Yyoki ishqiy sarguzasht to’qib, ularni bosh yoki ikkinchi darajali gahramonlar
sifatida harakatlantira olmayman. Chunki ma’lum toifa odamlardan badiiy obraz
yaratish, ularning boshidan kechgan vogealarni galamga olish uchun, avvalo
ularning o’zini, yashayotgan hayot muhitini ham bilish kerak, men esa bir ko’rdim,
bular ganaga odamlar, turish-turmushlari nega bunaga, deb esim og’ib yurganimda,
xudoga shukr, yana o’zimizga gaytib qoldim, demogchimanki, ko’rganlarimning
tubigacha etishga ulgurmadim. Shuning uchun ganday ko’rgan bo’lsam,
shundayicha gapirib, ya’ni Yozib berishga majburman. Shubhasiz, ularning
hayotida ham badiiy asar gilishga arzigulik turli vogea-hodisalar, ibratli ishqiy
savdoyu sarguzashtlar ko’p bo’lsa kerak, talayini eshitdim ham, ammo
aytganlariga asoslanib, ko’rganlarimga tayanib, ro’monni-ku go’yavering, biron
hikoya yo gissa yaratish go’limdan kelmaydi. Balki o’rnimda ustoz adiblarimiz
bo’lsa, bir marta ko’rganlarining o’zidanoq katta asarlar chigarardilar, chunki
ularning tajribalari katta, xayolotlari boy, xohlagan vogea yo sarguzashtdan
xohlagan janrda asar chigarib berishlari mumkin. Yozuvchi do’stim ham to’qishga
juda usta. Menda bunaqga tajriba yo’q, g’uliylar hayotini o’rganish, tushunib tadqiq
etish uchun esa Yozuvchilik malakasidan boshga ham ko’p fazilatlar zarur edi:
0’zida ideolog, faylasuf, igtisodchi, sosiolog, etnolog, arxeolog, psixolog, geolog,
manbashunos, gidrolog, ma’danshunos, matematik, xullas, hayotda qaysi
mutaxassislik uchrasa, hammasini mujassam gilgan, shunda ham jami tahsilini bu
yogda emas, u yoqda, ya’ni G’ulistonda olgan, yana bu ixtisoslarning hammasi
bitta odamda bo’lishi kerak. Chunki u yogga shuncha mutaxassisni to’plab, birga
yuborishning sira iloji yo’q, hatto bir kishining borishi ham mahol muammo. Shu
bugungi kungacha G’ulistonga bitta men borib-gaytganman, oldin o’zimizdagi
boshga mamlakatlardan biron sayyohning yo’li tushganmi, yo’qmi, bu ham
noma’lum, borgani bo’lsa-da, gaytmagani anig, o’sha erda golib, g’uliylashib
ketgan bo’lsa ehtimol, chunki ularda bunaga ma’lumotlar mutloq oshkor etilmaydi.
Alalxusus, g’uliylarni bu dunyomizga oshkor etish bitta mening chekimga tushib
turibdi. Shundan kelib chigib aytyapmanki, u yoqga boradigan odam dunyodagi
hamma mutaxassislikni egallagan bo’lishi shart. Aynigsa, jug’rofiyun - geograflik
kasbini. Mana, men borib, butun boshli mamlakat, butun boshli bir xalgning
hayotini 0’z ko’zim bilan ko’rdim, g’uliylarning orasida yashadim, shaharu
gishlog, bog’u rog’, dalayu cho’llarining hammasini kezmagan bo’lsam-da, oralab
o’tdim, tuprog’iga gadam bosdim, havosidan nafas oldim, kunduzi osmonu
bulutlarini, kechalari oyu yulduz g’ujjalarini tomosha qildim, lekin kelganimdan
so’ng 0’zimizning xaritalardan u mamlakatning jug’rofiy o’rnini topolmadim,
dunyoning eng mayda aholi mavzelarigacha belgilangan atlaslaridan axtardim,
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ularda bunaga mamlakat yo’q! Katta xaritalarning kichik nugtalarini
kattalashtiruvchi zarrabin oynalar bilan tekshirib chigdim. Tupkaning tagidagi
yashil burun orollari degan mamlakatchaning orolchalarigacha bor, lekin G’uliston
xaritalarga tushmagan. O’zimizdagi jug’rofiya bilimdonlariga buni aytgan edim,
menga ma’noli garab qo’ydilar, xolos. Yo’q, birodarlar, mening aqglim joyida,
ularning bunaga garab go’yishlarida nima borligini ham tushunaman, o’zlari
bilmagan narsani so’ragandan keyin xayollariga har narsa kelishi tabiiy. Qancha
kutubxonalarda o’tirdim, gomuslarni varaqgladim, talay ilmiy kitoblarni titkiladim,
badiiy asarlarni o’qidim - g’uliylarning hayotiga tegishli biron ishora topilarmikan
deb, topolmadim. Nahotki dunyoda butun boshli bir xalg yashasa, uning butun
boshli hayoti, mamlakati, tarixi, ilm-fani, madaniyati, urf-odatlari, e’tiqodi, xullas,
jami narsasi but bo’lsa-da, boshga xalg yoki davlatlar uning borligidan mutlago
bexabar yursa, deb ko’p o’yladim. Yo’q, g’uliylar bilan bordi-keldi alogalar
o’rnatilishining iloji topilmas, lekin ularning bu jahon sahnida borligini bizning
butun dunyomiz bilishi lozim, yurtlariga borib qolganimda ko’rganlarimni
Yozishim kerak, deb ahd gildim.

Endi, albatta, katta yozuvchi emas-u, ul-bul narsalar yozgan odam sifatida ayrim
sahifalarda, xususan o’z ahvol-ruhiyam, taassurotlarimni Yozayotganimda tilim
yozuvchilikka ketib qolishi mumkin. U yoqda eng pand bergani ham shu
yozuvchilik bo’ldi. Asli bu kori xayr keyingi yillari tirikchilikka tirgak bo’lolmay
golgan edi, G’ulistonda u mutloqg teskari ish berdi. Yozuvchi - 0’z mamlakatida,
0’zi biladigan odamlar va, eng asosiysi, 0’zi bilgan hayot ichida Yozuvchi, uning
xayol-tasavvurga boyligi 0’z yurtida ish beradi, ya’ni u asarlariga materialni shu
hayotning o’zidan oladi, hatto xayoliy asarlar yaratsa ham, xayoli shu hayotga
tayanadi. Lekin men ko’rgan G’uliston shunday mamlakat ediki, uning 0’zi xayol,
u erda yozuvchi odamning og’zini ochib tomosha gilishdan boshga hech ish
go’lidan kelmaydi. Ko’rganlarining ham hammasi savol! Shunga aytyapman-da,
yozuvchilik sal havoyiroq deb, agar o’rnimda hamma savollarga javobni biladigan
bir gomusiy olim - jomiul-ulum bo’lganda, G’uliston va g’uliylar hayoti hagida
chuqur bir tadgigot, ya’ni katta bir kitob yaratib, bizdagi odamlarni shunday bir
unut mamlakat, shunaga unut bir xalg borligidan voqif etar edi. Kaminada bunaga
noyob igtidor yo’q, undan-bundan cho’qgilab o’gigan odamman, xolos. Hozir
jomiul ulumlarning ham vaqti o’tgan, bitta olim ming dono, ming bilimdon
bo’Imasin, butun bir mamlakat, butun boshli bir xalg hagida nimani ham ayta
oladi?

Nachora, bor — boricha, yo’q - holicha, ko’rganim ko’p, bilganim oz bo’lsa-da, bir
boshdan, baholi qudrat aytaverishga to’g’ri keladi. Yozadiganlarim sizga g’alatiroq
tuyulsa yo kuzatishlarim sayoz chigsa — men tan, bergani ham, bo’lganimiz ham
shu.



Yozadiganlarim, hozir shu uzrni so’rayotganimda sezib turibman, parokandaroq,
bog’lanishlari sustroq chigar, G’uliston hagida sizga yaxlit, birbutun tasavvur
berolmas, ammo bu mamlakatga bizdan, takror aytaman, mendan boshga biron
inson borgan emas, biz biladigan mamlakatlardan ham biron sayyohning gadami
tegmagan, men ham u erda ko’p turmadim, aniqrog’i, gancha yashaganim noanig,
shu bois taassurotlarimdan o’zimning ham ko’nglim to’Imasa-da, ularni sizga
tortiq qilishni burch deb bilaman. Tortig ham emas, yashirib yurishga haqgim ham
yo’qdek tuyuladi: xotiralarimni e’lon etishim sizga qiziq bo’lsa, g’uliylar ham
shunga juda muhtojdek. O’qgisangiz, ganday ahvolga tushganim va nimaga bunaga
g’alatiroq yozishimning sabablarini 0’zingiz ham anglaysiz degan umiddaman. Ha,
keyin «G’uliston» atamasini qulog’imiz o’rganib golgan «Guliston» bilan zinhor
adashtirmasangiz, sababi - bular ma’nosi bir-biridan juda yiroq so’zlar, o’qish
davomida buni ham bilib borasiz, albatta.

Men yozadigan G’ulistoning yozuvchi do’stim yozgan uydirma mamlakatga hech
bir alogasi yo’q, uning tilingizga tushgan ro’monidagi men ham men emasman,;
qgiziq narsa, lekin u yoqdagi hayot hagida mendan eshitganlarini 0’z bilganicha bu
yogdagi hayotga moslab to’gigan, ogibatda noto’g’ri narsa chiggan. O’zim yozgan
bu asar muayyan ma’noda yozuvchi do’stimning yaxshi niyatda, ammo meni
mutlago boshgacha qilib ko’rsatgan ro’moniga to’g’ridan-to’g’ri raddiya ham.
Nima sababdan do’stimning yaxshiligiga ogibat ko’rsatmayapman, buni ham yo’l-
yo’lakay aytib o’taman. Yozganlarim, takror uzr so’rayman, mukammal emas,
lekin ularni mukammal gilaman deguncha, umr o’tib ketishi mumkin.

Ketdik, bo’Imasa.

Muallif



Kirish

Kechqurunlari bezovtalanaman. Kallamda shovgin turadi. Aynigsa, el uxlab,
hammayoq tinchigandan keyin kuchayadi. Yotolmayman, bosiq g’ovur, allaganday
shivir-shivir, uzug-yulug surnay kuyi, juda olisda gizigan bir bozorning g’ala-
g’ovuri keladi. Shu erda yotganim ko’yi yana allaganday izdihomga aralashib
yurgandek bo’laman. Kunduzgi shovgin xuddi toshqgin suvdek kallamga Kkirib,
o’tib ketayotganda uning har joy-har joydagi chuqurchoglarida golib ketganu endi
shu loyga ko’lmaklar shilpillayotganga o’xshaydi. Kechalari kunduz davom
etayotgandek...

Uxlab, uxladimmi, uyg’ogmanmi, bilmayman: ba’zan odamlar shundog yonimda
gaplashadi, ataylab, men yotganimni bilib, shundog tepamda shang’illab turadi.
Fovur-g’uvur, g’o’ng’ir-g’o’ng’irning ichida, boshim itirgin, alla-pallaga borib
nihoyat uyquga ketaman. Kunduzi lanj, garangsib uyg’onaman, yuragim o’ynab
turadi, lekin qulog’imdagi shovqin yo’qoladi. Ertalabki oftobdan giynalaman,
ko’zim achishib yoshlanadi, ichim dirdirab yuraman. Choshgohlarga borib,
achchig choy damlayman, bostirib-bostirib ichaman, changovim bosilib, boshim
terlaydi, sochim jig-jig ho’llanadi, hayotga gaytib odam bo’lgandek bo’laman,
dunyo bilan odam qatori tillashaman. Hangomalashishni yaxshi ko’raman, to’ymay
golishdan qo’rgib ko’p gapirib yuboraman. Hayajon bilan, xuddi hamsuhbatlarim
eshitmay ketib qoladigandek, ilhomlanib gurung beraman. Asrlarga borib boshim
engil aylanayotganini tuyaman. Tamakidan deyman, rost, gancha cheksam,
shuncha yogmay qoladi, ammo shu bemaza ahvoldan qutulish uchun battar
chekaman. Birdan toligaman, yurishga ham, yotishga ham bo’lmay qolaman.
Kitob 0’giy olmayman, televizorga garab yuragim siqiladi, qulog’ini sharag-shurug
burab  kanallarini almashtiraman. Yotishdan yuragim bezillaydi — boshlanadi:
yana bosiq g’ovur, g’o’ng’illash, kimlardir past tovushda tinmay shang’illayveradi,
odamzodning mayda gapi sira tugamas ekan, deb ezilib yotaman.

Tushlarim ham juda g’alati: kunduzi nimani ko’rsam, Kkim bilan gaplashsam,
nimani tortishgan bo’lsam, hammasi to’ppa-to’g’ri tushimga o’tib ketadi, yana
buning tush ekanini bilib yotaman, bilib tursam-da, tushimda yayrab
yurolmayman, kunduzi gapimni o’tkazolmaganlar bilan yana aytishaman,
bo’g’ilaman, asabim buzilgandan keyin tushim sekin g’uvillab ayniydi: xotinim,
bolalarim borligini bilib yotgan holimda hali uylanmay yurgan vyillarimga o’tib
golaman, mashinamga o’tiraman, lekin hayday olmay, ganday yurg’izish kerak,
deb giynalaman, mashinaning 0’zi yurib ketadi, men uni boshgarolmayman,
chunki oyog’im gimirlamaydi, tepinaman-da, ilkis uyg’onaman, chunki oyog’imga
ko’rpa o’ralib qolgan bo’ladi. Ba’zan qiynalib ketsam, tushimdayoq uyg’onib
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olaman, davomini ko’rish azobini o’zim to’xtataman. Yo’q, tushim to’xtamaydi,
lekin ana shu tushimda «Ha! Ha! gani, ochdik!», deb bir silkinib ko’zimni
majburlab ochaman.

Bir tushni tez-tez ko’raman: o’n besh yilcha oldin Jararigda bir kampirning
hovlisida turganman. Bu hovli gizining uyiga devor-darmiyon, kampir gizinikida
turar, 0’zining hovlisiga, ya’ni biz turgan joyga kamdan-kam o’tar, ijara pulini ham
gizinikidan chaqirib olib, berar edik. Kim biladi, kampirning pulga zorligi yo’q,
shunchaki hovli huvillamasin, chirog’i yonib tursin der edimi, lekin bir giz
nevarasi bor edi, meni shunaga yomon ko’rardiki, go’ng’irogni bosib, taqillatib, bir
amallab darvozani ochdirganimdan keyin boshini chigarib nima gapligini so’rash
o’rniga «Ha-a!» deb shunaga baqirib berardiki, xuddi men kampirni o’ldirgani
kelganmanu bu megajinning pahlavoni meni fosh qilib go’ygandek, yuragim
yorilib ketay derdi. Kampirning nevarasini keyin ham unda-bunda ko’rib qgolsam,
mazam qochardi, o’sha qo’rquv hali-hanuz yuragimdan chigmagan, bo’Imasa,
yoshi mendan kichkina, ushoqgqgina qiz edi, albatta, teshik kulcha erda yotmas,
turmushga chigib, bir ro’zg’orni tebratib yurgandir, lekin eri sho’rlikka ganday
ekan, deb seskanib ketaman.

Ana shu hovli hadeb tushimga kiradi. Ya’ni, boshga joyga ko’chganimda necha
oylikdir ijara pulini bermagan bo’laman-da, shuni tushimda ich-ichimdan ezilib
o’ylayveraman, o’ylayveraman, kampirni axtarib borishni niyat gilaman, lekin
oradan shuncha yillar o’tgan, Jarariq buzilib, u hovlining o’rniga ham ko’pgavatli
uy tushgan, kampir qgizi bilan ko’chib ketgan, gizining uyini topsam, kampirning
0’zi bormi yo o’tganmi, eshigini tagillatsam, yana haligi nevara chigib baqgiradi
degan xavotir, xullas, u yogdan o’ylaganda ham, bu yoqdan o’ylaganda ham,
chorasi-echimi yo’q ezgin bir xayolda yotaveraman. Qiziq lekin, ijara pulini ba’zan
0’z vaqtida bermagandirman, lekin biron marta eb ketganim yo’q, oxirgi marta,
ko’chish oldidan, kampir bilan hisob-kitob gilib, duosini olganman, haligi meni
yomon Kko’radigan nevarasiga biron yomonlik gilmaganman, yomon ham
gapirmaganman, u bilan umuman ishim yo’q edi, bilmadim, nega shuncha vyil
o’tibdiki, xuddi kampirga ijara pulini to’lamay qgochib ketgandek tush ko’raman —
hayronman; gohida uyg’onib o’ylayman, balki bo’sh hovliga, ikki xonali,
poydevori baland, g’ishtin, bahavo yaxshi uyiga nisbatan arzon turgandirman,
garzdorlik hissi shungadir deyman, giz nevarasining hayotda ham meni buncha
yomon ko’rishiga kelsak... u meni yaxshi ko’rgan bo’lsa kerak, yaxshi ko’rishini
0’zi ham anglamay, ataylab, jon-jahdi bilan yomon ko’raman deb o’ylagan bo’lsa
kerak, deyman. Shunisi to’g’riroq chigar, bo’Imasa nega buncha tanlab, ashaddiy,
maxsus, ishtiyoq bilan o’qrayib yomon ko’rgan meni? Har galay, shu paytgacha
0’sha nevara gizning 0’zi emas, undan qolgan go’rquvning tushimga Kirishi bejiz
emas. Keyin, to’g’risini aytsam, bir marta shunday bo’lgan ham, lekin bu tushimga
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kirmaydi. Avtobusda bir qiz bilan aytishib goldim. Odam ko’p emas, lekin
o’tirgani joy yo’q, tikka ketayotgan edim, gizni ko’rganim yo’q, u esa birdan
menga: «Sen, yigit o’lgur, nega menga garaysan? Men senga tomoshagovogmi?”,
deb senlab qichqgirib yubordi. Dovdiraganimdan: «Qachon garadim, singlim?»,
degan edim, «Qarading! Mana, garayapsan-ku! Qarab turibsan-ku'!», deb yana
baqirdi. Avtobusdagilar ham angrayib menga garadi, lekin hech kim gapirmadi,
bari bir, juda o’sal bo’ldim, qiz menga g’irt begona, ilgari sira uchratmaganman,
avtobusga chigganda ham ko’rganim yo’qg, birovga o’xshatdimi, balo-gazodek
yopishib ketdi. «E, bor-e!» deb yuzimni zo’rg’a burib oldim. «Ha, endi ko’zingni
yashirasanmi? He shu ko’zing go’rda chirisin!», deb yana garg’ashga tushdi.
Hammaning ko’zi ikkovimizda, xuddi men uning nozik joyidan hech kimga
bildirmay chimchilab olgandek shunday qarg’adiki, bo’ralab so’kdi, desam ham
bo’ladi. Yomon uyaldim. Miq etmadim, indaganimda ham bunga bas kelishim
amrimahol edi. O’zimni chetdan garab turgan boshga birovning o’rnida tasavvur
gilib, bunga o’zim bilmay bir yomonlik gilganman shekilli, bo’Imasa odam
bolasini ham shuncha yomon ko’rib garg’ash mumkinmi, deb ham o’yladim.
Yonidan o’tayotganda qo’l-po’lim biron joyiga tegib ketdimikin desam, u orga
eshikdan chiggan, men oldingi eshikdan. Yaxshi hamki, tushadigan bekatim kelib
goldi. Buni garangki, u ham birga siljidi, bekatimiz bitta ekan, bizdan boshqga hech
kim tushmadi. Avtobus jo’nadi, bekatda ikkovimiz, u menga teskari garab turibdi-
yu, xuddi ketgisi yo’qdek tuyuldi menga. «O’v singlim, juda ko’zim go’rda
chirigulik nima yomonlik qildim sizga?», desam, u menga yalt etib garadi-da,
birdan ko’zlari yoshlanib: «Ha, nima gilay sizni yaxshi ko’rsam, erim bo’lsa, u asli
sizdan ham yaxshi bo’lsa-da, men esa sizni yaxshi ko’rsam, xo’sh, sizni gqarg’amay
kKimni garg’ashim kerak, gani, 0’zingiz ayting-chi?», desa bo’ladimi? Nima
deyman, ko’nglimdagi xo’rlangan g’urur bilan tosh qotib golaverdim, u esa menga
garab turdi-da, keyin shaxt burilib, 0’sha mendan yaxshi erining oldiga ketaverdi.
Tim qora ko’zlari o’t, gaddi sarviravondek, 0’zi ham chagnab turgan bir alomat
juvon ekan. Tilimga «xayr» degan kalom ham kelmadi. Kampirning nevarasi ham
muhabbatini shunday izhor qilgandir, lekin u sira tushimga kirmaydi, ijarada
turganim, ko’nglimdagi garzdorlik va o’sha gizdan go’rquv tuyg’usining o’zini his
etib yotaman tush ko’rganimda, uni emas.

Ba’zan esa juda yorqin, juda chiroyli tushlar ko’raman, uyquda ko’tarilib, bahavo
kengliklarga chigib ketganimni bilib yotaman. Qanday yaxshi-ya, tushim
uzilmasin, ishqgilib, oxirigacha ko’ray deb, yuzimni paryostigga gattigqroq
bosaman, bilib turib uyg’onmayman, ba’zan hatto uyg’onib ketsam ham, chuqur
nafas olib, hozirgina ko’rgan tushimni bir eslayman-da, kelgan joyidan davom
ettiraman.



Mana, bittasini aytaymi? Tushimda ko’p izzat-hurmat bilan Qashgadaryoning
gaerigadir boribman. Tog’ tagidagi bir gishlog, gishlogdagilarning hammasi kulol
emish. O’rta - soyliq, bir tomoni bir-biriga matashib, xuddi rasmlarda ko’rganimiz
Kavkazdagidek ustma-ust qurilgan uylar, bu tomonidagi toqga tutash adirning usti
aralash-quralash pastu baland xumdon! Hammaning 0’z xumdoni bor, juda ko’p.
Meni odamlarning uyi tomondan olib o’tib, gishlogning o’rtasidagi choyxonaga
boshladilar. Choyxona daraxtlarning tagida, tutun bosgan, o’choglardan chiggan
shekilli, keyin bu choyxona birdan klubga aylandi, ko’p odam to’plangan, men
bilan uchrashuv bo’lgandek bo’ldi, ishqilib, ko’p kishining izzat-hurmatini sezib
yotibman, bu shu tumanning hokimi yoki poytaxtdan borgan amaldorga bildirilgan
e’tibor emas, yo’q, juda samimiy, toza, gandaydir juda insoniy, manfaatsiz chuqur
bir ehtirom; o’zimga ham sal noqulay, lekin qushdek engilman, dil yayraydi.
Rostdan, tushimda shunday ichimdan quvnab yuribman. Bir vaqti yana orgaga
gaytib kelayotib garasam, osmonda oppoq bulut, oppogmi yo kulrangrogmi,
ishqilib, juda tepada, bulutning orasida esa elkasida ketmon, eshagini etaklagan
odam uchib yuribdi, ya’ni osmonda bemalol yurib ketyapti eshagini etaklab! Yana
garasam, narirogda yana bir odam, belidan yuqorisi ko’rinadi, chayqalishiga
garaganda, u ham osmonda kelyapti. Ko’nglim... boya ichdan yayraydi, deganim
hech gap bo’lmay qoldi, ganagadir juda yorug’ bo’lib yorishib ketdi. Go’zal
tuyg’ularga chulg’anib goldim. Odamlari osmonda xuddi erda yuradigandek
bemalol yuradigan shunaga joylar bor, shu joyni ko’rish menga nasib gildi, deb
rosa quvonib ketdim. Ko’nglimning bir chekkasida bular ganday qilib osmonda
yurar ekan degan jichcha gizigsinish ham bor, yana nega shu paytgacha bularni
gazetlarda Yozmaganlar, sayyohlarga ko’rsatmaganlar, biznikilarga go’zallik
emas, fagat paxta kerak, deb jinday yanish ham bor-u, lekin 0’zim shunga guvoh
bo’lganimdan, gazetchilar bundan bexabarligidan xursand kayfiyatdaman.
Yonimda bir-ikkita odam bordek edi, ular osmondagilar bilan shunchaki bosh
irg’ab salomlashib go’ydilar, osmondagilarning salomidan menga ham tegdi,
shundan bildimki, bular ham istagan payti, yo’lni qisga qilish uchunmi, yo
shoshilib tursalarmi, to’ppa-to’g’ri osmonga chiqib, borar manziliga o’sha yoqdan
yurib ketaveradilar. Balki osmonga chigib yonboshlab, pastdagi qo’ylarini
bogarlar. Shunaga oddiy, lekin chiroyli bir hayratda tomosha qilib borayotib,
osmonda fagat odamlar emas, xumdonning mo’risi, to’g’rirog’i, yarmidan
ko’prog’ini ko’rdim. Xumdon — osmonga qurilgan! Allaganday baland bir zavq
bilan tomosha qildim. Yonimdagilardan: «Sizlarning osmonda bemalol
yurishingiz-ku tushunarli, lekin nega xumdonni havoga qurgansiz?» deb so’rashga
chog’lanaman, lekin, shundoq ajoyib fazilatlari bor, yana meni mehmon deb
izzatlab borayotgan odamlarning hurmatini gilay deb gapirmayman. Lekin ichim
gizib ketadi: tog’da yashaydigan odamlar togga o’rganib goladi, gulzorning ichida
yashaydigan odam butun dunyoni bir oddiy gulzordek ko’radi, dunyodagi eng
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suluv, eng husndor, eng ko’rkli gizga uylangan vyigit unga oddiy xotinga
garagandek garaydi, hatto o’zini ham hamma gatori oddiy bir er deb biladi, axir;
«Hey, bu go’zallik, bu noyob narsalarning gadriga eting, 0’zingizga shunchaki bir
odam sifatida garayotganingiz nimasi, nega o’zingizni oddiy odamlar gatoriga
tushirasiz?», deb shodon gichgirgim keladi bularga. «Nega shunaga chiroyli toqga
xumdon qurib tashlagansiz, axir, bu ko’rinishni ham, havoni ham buzadi-ku!»,
demoqchi ham bo’laman, lekin zavgimni buzgim kelmaydi, chunki boshga joyda
bunagasi yo’q. Keyin xumdonning osmonda turishi ham o’zimga kerakdek, hali
uyg’onsam hamgaplarimga aytib beraman, degan fikr ham bor tushimda. Keyin
tushim sal o’zgarib, bu joy Qashgadaryo emas, Forish tog’idagi bir gishlogq bo’lib
chiqdi. Bu erga kelganimning sababi ham sayohat emas, asli bu erdagi odamlar ona
tomondan qarindoshlarim bo’lib, shu uzoglashib ketgan xeshlarimni axtarib
kelgan ekanman, menga bo’lgan e’tibor ham shundan ekan. Bir uyga kirib chiqdik,
o’rtada bir uyg’ongan bo’lsam kerak, osmon toza, bulut arigan. Qarasam, boya
eshak etaklab osmonda yurgan odamning o’rnida tikkalab ketgan baland tog’
so’gmog’i, agba deydimi, shunda hali ham odamlar yuribdi, birovi o’rog, birovi
elkasiga argon tashlab, birovi o’tin elkalab tushyapti. Shunda bildimki, oldinroq
ketmon ko’tarib, eshak etaklab uchgan odam menga bulutning yorig’idan
ko’ringan! Haligi xumdon ham boshga xumdonlardan eng balandda turgani, pastini
ham, tepasini ham bulut bosgani uchun menga osmonda muallaq tuyulgan ekan!
Battar zavgim oshdi. Rostdan! Hafsalam pir bo’lgani yo’q, aksincha, shunday
favqulodda manzara bo’lib ko’ringaniga! Favquloddaligi shunday ediki, asli
giyalab ko’tarilishi kerak bo’lgan tog’ tikkaroq turgan, odamlar ham, xumdon ham
menga juda yaqin ko’ringan edi. Keyin tushim yana davom etdimi, esimda yo’q,
lekin ertalab xush kayfiyatda uyg’ondim, uyg’onganimda ham haligi odamlarning
ko’rsa — odamning g’ururi toshadigan shunday go’zal ma’voda yashayotganidan,
o’sha erga borganimdan ko’nglim hali ham yorishib turgan edi. O’sha kuni ishga
ham engil bordim, hamkasblarimga nuqul yaxshi gapirgim kelaverdi, ular ham,
katta-kichik hammasi shu kuni menga yaxshi munosabatda bo’ldi, hatto men bilan
so’zlashishni o’zlariga ep bilmaganlari ham, jilla qursa, iliq garab qo’ydilar. Shu-
da, sen yaxshi — olam yaxshi, deb bekorga aytilmagan. Haligacha shu tushni
eslasam, yaxshi ma’noda g’alati bo’lib ketaman: bizda shunday ma’volar borki, u
erlarning qishloglaridagi odamlarimiz samoda ham xuddi erdagidek bemalol
yurgandek, xumdonlarini balanddagi havoda qurib, sopol laganlarini o’sha
xumdonlarda pishirib, keyin shu osmondagi shu xumdonlarida pishirilgan
laganlarga suzilgan oshni o’rtaga olib, havoda muallag yonboshlab, gurung qurib
yotgandek, ana shunday osmon odamlari mening olis garindoshlarim, nuroniy
tog’alarim joynamoz oppoq bulutlarning ustida namozlarini ado etayotgandek
bo’lib tuyuladi. Shunaga jannat tushlaridan keyin bu yoqga gaytib ham ularni
ko’rishga intiq bo’lib yuraman.
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Shu sog’inch bilan tushimdan uyg’ondimu esimdan chigib qolmasin deb,
kundalikka tushirdim. Vaqti kelib hikoya gilarman, degan edim, ammo keyin
shunday tushni qog’ozga isrof gilishga gizg’andim. Bu ham ganotlari yashnoq
kapalakni ushlab, unga igna tigib, devorga sanchib qo’yishga, chiroyli gulni uzib,
daftar varaqlari orasiga tigishga yoki noyob xongulni ovlab tutib, Kiyik
bechoraning go’shti shirinligi uchun so’yib yuborishga o’xshaydi.

Qizg’anmaganimda ham yoza olmayman, 0’zi yozmay qo’yganimga ham ancha
bo’lgan, uyga gamalib yuribman. Meni bilganlar ko’chada ko’rishsa: «Ko’rinmay
go’ydingiz? Ja uyga bekinib olib yozyapsiz shekilli?», deyishadi. «Qayoqda!».
Yozaman degan o’y ko’p, rejalar bor, lekin chigmaydi. Yozishga o’tiraman,
gog’ozga bir-ikki jumla tushiraman, o’xshamaydi. Bir kuni «Vikinglar» degan
kinoga tushdim. Yaxshi kino ekan, ta’sirlanib ko’rdim. Kino tugadi, shiftdagi
chiroglar chink-chink etib, avval bir-ikkita, keyin baravariga yondi, doimgidek
bosingi g’ovur ko’tarildi, o’rindiglar orasidan yonlab chigishga borayotganimizda
birdaniga giz bolaning shodon qichqirig’i eshitildi: «Voy, bu kimning sumkasi?».
Hamma o’sha yogga — tepaga garadi. Qiz, yigiti yonida bo’lsa ham boyagi
gichgirig’idan pastrog, lekin hamon baland ovozda gapirdi: «Qarang! Birov
goldirib ketibdil». Qiz yigitning ortida edi, sumka esa yigitning oldidagi
o’rindigning burchagida turardi. Yigit sumkani olib, «Hoy, kimniki bu?», dedi.
Hamma o’rnidan turgan edi. Oldindagi bir yigit orgasiga o’girilib, sumkaga garadi-
da, yana oldinga garab: «He-e, Sano!», deb chaqirdi. Yigitning oldidagi qgiz unga
garadi. «Sumkang qolib ketyapti-ku», dedi yigit. Negadir yigitning 0’zi dastlab
sumkaga qo’l cho’zmadi. «Voy-y! — Sano — Sanobarning tovushida go’rginch bor
edi. — Obering! Obering!». Yigit sumkani bu yigitdan olib unga uzatdi. Qizning
oldida yana ikki dugonasi bor edi, eng oldindagisi talmovsirab o’girilib: «Ha,
Sano?», dedi. «Voy! Sumkam qolib ketyapti ekan!», dedi giz. «VVo-0y! — u gizning
talmovsirashi qo’rquvga aylandi. — Voy, Sano-ey!». Qolib ketayotgan sumkani
ko’rgan qiz esa tinmay vyigitiga bidirlar edi: «Qarasam — sumka yotibdi! Kimniki
deb o’yladim! Shunday burchakka tigilib yotibdi. Birov unutgan deb...» Yigiti esa
negadir xijolat bo’lib, hammadan ko’zini olib gochar edi. Uchinchi giz esa
parishon, yuzida achinishmi, taassufmi, ishqilib, shunga o’xshagan ifoda,
sumkasini topgan giz esa negadir uning oldida o’zini gunohkor bilib, «Kinoga esim
ketib...», deb nuqul o’zini oglar, sumkani bag’riga mahkam bosib olgan, «Sano!»
deb qo’rgib ketgani esa sumkadan ko’z uzmas edi. Eng birinchi giz esa goh
qgizlarga, goh ularning yonidagi yigitga alang-jalang ko’z yugurtirib, 0’zining
yigitiga boyagi gaplarini gaytarardi: «Shunday burchakda yotibdi-ya! Kinoga
kirganda yoniga qo’yganu turayotganda unutgan...» Uch qizning yigiti nihoyat
ularning esiga kelmagan gapni aytdi: «Rahmat!». Haligi giz esa ma’yuslanib:
«Shunday garasam!.. O’rnimdan turgandan keyin birdan ko’zim tushdi», deb yana
takrorladi.

11



Shundan hikoya chigarmogqchi bo’ldim, har xil ruhiy holatlarni o’yladim:

a/ giz kino ta’sirida 0’zi ham kutmagan holda yaxshilik gilib qo’yib, keyin
ko’nglining tub-tubida, aytmay, bildirmaygina o’zim olsam bo’lar ekan dedimi;
yigiti esa uning ko’nglidagi mayda manfaatni tuyib, undan o’zini uzoqga olish
payiga tushdimi;

b/ giz sumkada gimmatbaho narsa bor deb o’yladimi yoki 0’zi gilgan yaxshiligidan
0’zi ham xursand bo’lib ketib, buni boshgalar uncha gadrlamagani uchun hadeb
gaytaryaptimi, yigiti asli gizni aldab yurgan bo’lib, endi shundoq yaxshi gizning
oldida o’zining pastligini sezib goldimi;

v/ «Voy, Sano!» degan giz sumkadagi narsa yo’golmaganidan ko’ra, dugonasining
parishonligidan xursand, unisi esa ichiqoraligini yashirish payida, hatto yigit ham
sumkasini goldirgan gizga o’zini begona ko’rsatmoqchi, bo’Imasa, uch gizning
ichidan yuradigani shu qiz.

Xullas, u yog’ini-bu yog’ini o’yladim, ikki yigitu to’rt gizning har birining 0’zicha
fikri, 0’zicha munosabatlari bor, shunda ham hech birovining ichi tashiga to’g’ri
kelmaydi. Oltovi ham juda murakkab ekan. Yaxshi bir hikoya chigishi mumkin
edi, lekin ko’nglim sezib turibdi-yu, bir yakun o’ylasam, unga aks boshga bir
xulosa kelib chigadigandek tuyulaverdi. Keyin yozganimda ham «Xo’sh, nima
bo’pti? Bitta sumka yo’golganiga shuncha gapmi?» degan savol ko’ndalang
chigaverdi. U paytlari har bir yozgan narsangizning mohiyatida katta ijtimoiy
mazmun, ibratli bir saboq bo’lishi shart edi. Men bir hikoyamni pyesaga
aylantirgan edim. Unda ikkita aspirant gizning stipendiyasini boshga bir giz
o’g’irlaydi, Muso degan bir yigit uchta ayolni uyushtirib uni fosh qilishga
kirishadi, lekin go’lidan hech narsa kelmaydi, hammasi eski holicha qoladi,
institutdagi hayot ilgarigidek davom etaveradi. Vogea juda qizig edi, bir-ikkita
rejissyor o’qgib, sahnaga qo’ysa bo’ladi, original, dedi, vazirlikda bir boshgarma
bor ekan, p esalarni bor yoki yo’q giladigan, shu erga bersam, u erdagilar bir ustoz
tangidchimizga oshiribdilar, ustoz tangidchi: «Muallif tanlab olgan vogea juda
arzimas, uning asosida ko’pchilikning digqat-e’tiborini jalb giladigan asar yaratish
giyin... Muallif yaxshi niyat bilan galam olgan-u, lekin niyati ro’yobga chigmay
golgan. U tanlagan vogea aytmoqchi bo’lgan g’oyalarni ochishga nochorlik gilgan.
Vogea tuturigsiz bo’lgani uchun personajlar ham juda g’arib, rangsiz, insoniy
belgilardan mahrum bo’lib chiggan... Bularning barchasi p esani g’oyaviy-badiiy
jihatdan bugungi talablarga javob berolmaydi, deb baholashga asos beradi», deb
yozibdilar. Tagrizdan angrayib goldim: ustoz tangidchi pyesadan ko’ra 0’zimning
changimni qogishga bel bog’lagan ko’rinadi. Keyin, bu vogeani to’giganim yo’q,
asli rostdan shunday edi, vogeaning 0’zi shunaga arzimas, odamlar shunaga
bachkana, institutdagi hayotning o’zi tuturigsiz bo’lsa, menda nima ayb; men shu
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kichkina hodisadan katta gap, mayda o’g’irlikdan katta o’g’irliklar hagida xulosa
chigarishga tomoshabinning o’zini undamoqchi edim deb, raddiya yozay dedim-u,
foydasi yo’q, birinchidan, tangidchi ustoz odam, uning yuziga oyoq qo’yish
odobdan emas, ikkinchidan, bu kishining hukmnomasidan keyin, ming tortishma,
bironta teatr p esani olmaydi, uchinchidan, p esani yuragimdan chigarib emas,
balki teatrga qo’yilsa, oladigan pulimga qizigib yozgan edim. Lekin shundan beri
ko’rgan-bilgan vogealarimning zamiridan katta ijtimoiy mazmun va ulkan ijobiy
ibratlar chigmasa, ularni hikoya yo qissaga aylantirishni o’ylab ko’radigan
bo’ldim. To’g’rirog’i, hali ham o’ylab ko’ryapman, yozmayapman. Tumonat ko’p,
juda ajoyib, ba’zan g’aroyib vogealarga duch kelaman, azbaroyi ijtimoiy
mazmunsizligi, zamiridan katta xulosalar chigmagani uchun, Yozmayman,
do’stlarimga og’zaki aytib beraman. Hammasi eshitgan, ba’zilarini gayta-qayta
tinglagan, lekin dumoq chog’, kayfiyat baland paytlari: «Haligi, bor-ku, o’shani
aytib bering», deb iltimos giladilar. Ayrim og’zaki hikoyalarimni boshlashdan
oldin: «Oldin aytib bermaganmanmi? Aytgan bo’lsam, aytinglar, aytmayin», deb
so’rab olaman. «Aytgansiz. Lekin aytavering, aytavering», deb qistaydilar,
aytaman, ular xuddi birinchi marta eshitayotgandek berilib tinglaydilar, hatto
adashtirgan joylarimni to’g’rilab ham go’yadilar. Gohida esa ba’zilari: «Y0’q, siz
yaxshilab aytolmayapsiz, oldin aytganingiz boshgacha edi, mana, o’zim o’shanday
qilib aytib beraman», deb hikoyamni og’zimdan olib qo’yadilar. Shu hikoyalarim
bilan hangoma qiziydi. Hikoyalarim har xil, hammasi hayotdan olingan, lekin
hammasini ham yozib bo’Imaydi, chunki o’sha paytdagi talablar darajasida katta
jjtimoiy mazmun yo’q, sosial buyurtmaga to’g’ri kelmaydi. Lekin, qiziq,
tushunmayman - mazmuni sayozrog, vogeasi ham anchayin, chuqurroq xulosasi
bo’Imasa ham, odamlar maza qilib eshitadi. O’zim ham aytishni yaxshi ko’raman.
Yo 0’zim sayozrogmanmi, deb o’ylab ham golaman ba’zan.

Keyin o’zi bir xil vogealar bo’ladiki, ularni fagat aytib berish mumkin, Yozishga
yaramaydi. Mana, bittasi. Bir kuni Otchopar bozoridan chigib kelayotsam,
ko’kragiga gora kuchukchani bosib olgan bir o’ris kampir oldimni to’sib: «Ey,
to’xtang, yaxshi odamga o’xshaysiz, yuzingiz shundoq ochiq ekan», dedi. Hozir
tilanadi, deb o’yladim. Bozorning ichidagilari ham bezor qilib yubordi o’zi.
Kampirning kiyimlari sal abgorroq edi. Kuchugini menga cho’zib: «Shuni oling!»,
deb iltijo qildi. O’zimni tortib: «E, yo’q, kuchukni boshimga uramanmi?», dedim.
Kampir ichadi, shu kuchukni yarimtaning puliga sotmoqchi, deb o’yladim yana.
«Mayli, puli kerak emas, shunday oling. Yuzingizdan ko’rinib turibdi: siz
hayvonga ozor beradiganlardan emassiz. Yaxshi qo’lga tushsin deyapman-da», deb
kampir meni yana magqtadi. Usta kampir ekan, odamni shunday deb eritadi-da
dedim, lekin, bari bir, gapi yoqdi, bozordan oyog’imda oyoq yo’q, horib-tolib
chigyapman, ta’sir qgildi. «<Rahmat! — dedim. - Rahmat, lekin uyda kuchukka
garaydigan odam yo’q. O’g’lim ham, gizim ham liseyda o’qiydi, fagat shanba-
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yakshanba kuni keladilar». Kampir hayron bo’ldi: «O’zingiz garang. Axir, bu juda
yaxshi kuchuk, bir yaxshi odamga beraman degan niyatda turgan edim, sizni
uzoqdan ko’rdimu shu odamga beraman, dedim», dedi. Kuchukning ko’zlari
mo’ltillaydi, hayvon tilida  meni olib keting, deb kampirga qo’shilib
yalinayotgandek. Noqulay ahvolda goldim, bir tomondan, kampirning gaplaridan
ketolmay turibman, u bilan gaplashgim kelyapti, bir tomondan, odamlar garab
o’tyapti, kuchuk quchoqglagan kampir bilan nimani gaplashyapti bu odam, deb
aytmaydilarmi... Olsam ham bo’lardi-yu, lekin ganday olib ketaman, o’g’ri
tegmasin deb, mashinasiz kelganman, kiyimim ham kuchuk ko’taradigan emas.
Lekin endi kampirni ham xafa qilgim kelmayapti. Kuchuk ham chiroyli, tim qora,
ko’zlari ham to’sdek, terisi tovlanadi, gavdasi uzun, tumshug’i ham cho’zinchogq,
hovlida o’ynab yuradi-da, mashinamni minib kelsam, olib ketardim, deb ham
o’yladim. Shuni kampirga tushuntirishga urindim. «Bunday gilamiz, shu kuchukni
uyingizga borib olaman, albatta boraman», dedim. Bu kampir kuchugini hozir
menga o’tkazmagunicha go’ymaydi, deb o’ylagan edim, yo’q, u birdan ko’ndi:
«Yaxshi, - dedi xursand bo’lib. — bilaman, bir so’zlik odamsiz, albatta borasiz.
Men Chilonzorning o’n ettinchi mavzeida turaman. Shundoq bolalar bog’chasining
yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan uy, yozib oling, yigirma to’rtu o’n to’qqiz».
Yozib oldim. Kampirdan uzoqglashishim bilan boshga odamga aylandim, «Ol-a, bir
kunim shunga goldimi? Kuchukni deb atay Chilonzorga kelib yuramanmi?», deb
o’yladim. Uyga kelib, kechqurun choy ichib o’tirganimizda: «Bozordan
chigayotganimda bir o’ris kampir, meni atay to’xtatib, juda yaxshi odam ekansiz,
yuzingizdan ko’rinib turibdi, men yaxshi odamlarni yuzidan taniyman, dedi», deb
keliningizga taltaydim. «O’ris kampirlar uchun yaxshi odam bo’lsangiz kerak-da»,
deb chandib qo’ydi keliningiz. «E, ishonmading-a, tekinga berdi, olmadim.
Chiroyli, toza kuchukcha edi», degan edim, birdan gizim: «Voy, dada, nega
olmadingiz, shu vaqgtgacha hovlimizda kuchuk bo’lmagan», deb afsuslandi.
O’g’lim esa singlisiga: «E-e, o’chir! Kim qaraydi unga? Hovlini bir marta ham
supurmaysan», dedi. «O’zim garayman, hovlini ham supuraman», dedi gqizim.
«Aytishmanglar, - dedi keliningiz. - Qanaga kuchuk? Dadangning hamishagi gapi-
da, bilmaysizlarmi?». «E-e, rostdan. Hozir olib ketolmayman, uyingizga borib
olaman, degan edim, adresini berdi. Bechora menga ishonib qoldi», dedim. Shu-
shu, gizim har kuni aytadi, 0’g’lim: «E-e, olib kelib bering shu gizingizga, boshni
qotirvordi-ku», deydi, keliningiz hali kelmagan kuchukka garashni ikkovining
bo’yniga qo’yadi, kampirning «Bir so’zlik odamsiz, bilaman, albatta borasiz»,
degan gapi mening qulog’imdan ketmaydi. Oxiri 0o’n besh kuncha o’tib, bordim
Chilonzorga. Bog’chaning yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan o’sha yigirma
to’rtinchi uyni topdim. Kampirning eshigi birinchi gavatda ekan, qo’ng’irog’ini
bosgan edim, ichkarida birdaniga to’rt-besh it har xil vovullab yubordi. «Hozir!»,
deb kampir ham tovush berdi. Eshik ochildi, ochildi-da... pastu baland sakkiz-0’n
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kuchuk baravar otilib chigib, yonimdan bir-biriga urilgancha o’qdek o’tib ketdi,
ikkitasi dumalab ham tushdi. O’zimni zo’rg’a chetga olib goldim, hatto go’rqishga
ham ulgurmadim. Ularning orgasidan «Seriy! Seriy! Orgaga!», deb gichgirib
kampir chigdi. Meni ko’rdiyu jilmaydi, «Yuragim bilan sezgan edim kelishingizni,
bugun deb o’tirgan edim», dedi. Salom berdim.

«Mana, ko’ryapsiz, mening hayotim - shular», dedi kampir. «Nechta 0’zi bular?»,
deb so’radim. «O’n sakkizta!», dedi faxr bilan kampir. «Uyingiz nechchi xonali?»,
deb so’radim. «Bir xonali», dedi kampir. Angrayib qoldim, «Qanagasiga? Bitta
xonada shuncha it!», dedim tilim tutilib.

Tashqgariga chiqdik, itlarning gaysisi butalarning tagini hidlasa, gaysisi daraxtlar
tagida oyog’ini ko’targan, bir-biri bilan ishi yo’q. Haligi gora kuchukcha ham
pildirab yuribdi. «Seriy!» deb po’pisa qilib qo’ydi kampir katta olasiga. «Shularni
deb yashayman-da, - dedi yana kampir ma’yuslanib. — Boshga kimim bor.
Ofisiantka edim, pensiyadaman, lekin idish-oyoq yuvuvchilikka o’tib oldim. Har
kuni chelak-chelak sargit olib kelaman, talashib-tortishib eydi bular. Shular uchun
ishlayapman-da. Rahmat kelganingizga, lekin nega darrov kelmadingiz, bari bir
kelar edingiz-ku?». «Ish ko’p edi», dedim. Tezrog ketgim keldi. Itlar u yog-bu
yoqqa ivirsiydi, haligi Seriy degani yonimizga kelib, meni iskalaydi. Atrofda uch-
to’rt odam ola garaydi, turgan gap, itlar ham, kampir ham ularning joniga tekkan,
baqirib bermoqchilar, lekin kampirning oldida po’rim kiyingan odam turibdi.
Kampir ham mening yonimda o’zini katta odam sezgan. Kuchuklar orasidan
menga ko’kish-oq baroq kuchukcha yoqib goldi, kampirning garashidan bildimki,
u ham shu kuchukni so’rashimni bildi, lekin bermoqchi emas. «Oti nima shu
kuchugingizni?», deb so’radim. «Pushok», dedi kampir. «Shuni menga
bersangiz?», dedim. «Ladani bilmayapsiz-da. Pushok nima — oddiy kuchuk. Ladani
beramiz sizga», dedi kampir hamma kuchuklarining ham nomidan. Men Pushokni
bering, dedim, kampir Ladani beraman, dedi, oxiri: «Ladani ham olsangiz,
Pushokni qo’shib beraman», dedi. Shunga kelishdik. O’zim ham biron narsa
bersammi, deb turgan edim, kampir meni noqulaylikdan qutqarib, irimiga -
«itlarining rizqiga» atigi o’n so’m so’radi. Kuchuklarni uyga olib keldim, birpasda
hovliga o’rganib ketishdi. Lekin bir-ikki kun o’tib garasam, darvozaning oldida
mahallaning itlari uymalashadigan bo’lib qopti, Faziraga borayotganda Ladani
mashinaga soldim-da, undan uch gishloq beri - Botbotda to’xtab, itni bir hovlining
to’g’risiga tashlab ketdim. It bo’lsa ham, sezdi shekilli, mashinadan tushgandan
keyin qimirlamadi, ortimdan qarab qolaverdi. Juda ichim achidi, anchagacha
0’zimni gunohkor bilib yurdim. Shundan keyin olti-etti oylar o’tdi-yov, bir kuni
ichkari uyda qog’oz qoralab o’tirgan edim, gizim hovlidan rangi o’chib kirdi.
«Ha?», dedim. «Dada, Pushogimizni so’rab bir kampir keldi, olib ketmasa edi»,
dedi. «Qizim, xayolingga nimalar kelmaydi-ya», dedim-u, lekin birdan o’sha
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kampir yodimga tushdi. Mumkin emas, unga gaysi ko’cha, gaysi uyda turishimni
aytmaganman-ku, deb o’yladim. «Pushok, deb chagirgan edi, Pushok yugurib
borib suykaldi. Aniq o’sha kampir!», dedi gizim. Hovliga chigsam, ha, rostdan
ham o’sha kampir, u hovliga alanglaydi, Pushokboy esa dumini likillatib,
«gostines» — sovg’ani changitib uryapti. «A, Lada gani?» - kampirning
salomlashgandan keyin so’ragani shu bo’ldi. «Uni gishlogga berib yubordimy,
dedim, to’g’risini aytishga ko’nglim bo’Imadi. «Yaxshi odamlar oldimi, ishqilib?»,
deb mung’aydi kampir. «Ha, albatta, garindoshlarim, o’zlari so’rab go’ymadi»,
dedim. Kampir lagga ishondi: «Rahmat sizga, Ladamni yomon odamlarga
bermaganingizga ishonaman!», dedi. Meni hali ham yaxshi odam deb bilganiga sal
noqulay bo’ldi. «Menga garang, hovlimni ganday topib keldingiz? Adres bermagan
edim shekilli, otimni ham bilmaysiz», deb so’radim. Kampir ojizona jilmayib:
«Topdim-da, eski shaharda turaman, degan edingiz-ku», dedi. «Qanaqgasiga?! —
deb tong gotdim. — Eski shahar katta-yu, Samargand darvoza, Chuqur ko’prikni
bilmasdingiz-ku?». «Shu, kelaverdim, yuragim gayoqga boshlasa, shu yogga garab
yuraverdim. Ichimdan tuydim-da, mana, topib keldim», dedi kampir.

Qarang, hayhot shaharda, yana hayhotdek eski shaharda turar joyimni ham, otimni
ham bilmay, hech kimdan so’rab-surishtirmay, to’ppa-to’g’ri Kattabog’
ko’chasidagi hovlimga kirib kelaveribdi. Yuragi sezib! Birovga aytsang, ikki
dunyoda ishonmaydi! Men ishxonada, do’stlar davrasida, ishqilib, ajabtovur
vogealar haqida gap ketsa, albatta shuni aytaman, og’zaki hikoyaga Yozishdan
ham ustarogman, avvaliga «Yo0’g’-e, e-e, qoyil!», deb eshitadilar, keyin bir pas
o’ylagandan keyin, «Y0’q, mumkin emas, adresni bilgan, yuragi har gancha sezgir
bo’Imasin, Eski shahar juda katta, bilmasa, topishi mutlago mumkin emas. Yo
obgochyapsiz!» deb turib oladilar. Lekin rost! Aynan shunday bo’lgan.

Pushokboy hali ham bor. Hozir hovliga o’rganib ketgan, eshikka chigishim bilan
oyog’imga tarmashadi, dumini likillatib garab turadi, keyin hah-hah deb
dumalaydi, birdan turib qochib ketadi, yana pildirab keladi, orga panjasida tik
turib, menga termuladi, xullas, dardini bilaman — bir narsa berib golar degan o’yda
umidvor! Kampirning xonasida yashamaganmi, avvallari uy ichiga kiraverib bezor
qildi, hovliga chiqarib, eshikni yopib olsak, panjalari bilan tag-taq uradi deng!
Shuni Pushokligini bilib tursak ham odamning ko’nglini vahm bosar ekan. Xuddi
aglli bir katta jonivordek! Lekin keyin bu erda boshga odamlar turishi, itni hech
gachon uyga go’ymasliklarini bo’yniga oldi, shunga ham hamisha xursand.
Mashinamni taniydi, darvozaning ochiq eshigidan pildirab-dumalab otiladi,
mashinaning atrofini aylanib chopadi. Bir marta men kelib to’xtadim, shu payti bir
«Moskvich» ham o’tib qoldi, darvozadan uchib chiqgan Pushok to’ppa-to’g’ri
uning tagiga Kirib ketsa deng! «Moskvich» g’iygillab to’xtadi. O’ldi, deb o0’ylagan
edim, bir lahzadan keyin kuchukcha bechora shunaga angillab berdiki,
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«Moskvich»idan tushgan haydovchi kishining rangi o’chib ketdi. Pushok bo’lsa,
shu angillaganicha mashina tagidan chiqib, ichkariga otildi. Uch-to’rt kun ogsab
yurdi-da, tuzalib ketdi.

Pushokning o’zbekchasi — Pahmog, Pahmoqgga ahmoq uygash. «Hey, Pahmoq -
Ahmoq!» desam, negadir jo’shib ketadi. Hovlini girr aylanib, kumush po’stak er
bag’irlab uchayotgandek, xo’b chopadi, keyin yonimga kelib, ikki oyog’ini
ko’targancha taqga gotadi, xuddi mukofot so’ragandek. Men unga yana: «Ey
Pahmog! Ahmogsan-da, Ahmog!» deyman, u yana birdan burilib chopishga
tushadi. Qarang, hayvon-da, hayvonning ko’ngli og, «ahmog» degan tovushni
0’ziga maqtov deb biladi.

Qiziq, gani edi shularni yozsang, lekin bulardan chugurrog ma’ni topolmay odamni
giynaydilar. Ba’zan ularga kerak katta ma’ni o’ylab topasan-u, shunga mos
sarguzasht topolmaysan. Ularga katta vogea, gahramon bo’lsa! Bir kuni 0’zim ham
avval gahramon bo’ldim, keyin shu gahramonlikdan «tushib goldim». Ishdan
chigib Shayxontahurdagi bekatda turgan edim, tramvay kelib goldi, birdan hamma
gichqirib yubordi. Bir odam relsni kesib, biz tomonga kelayotganini ko’rgandek
edim, shu odamni tramvay guppa bosib ketibdi! Odamlar gichgirib yuborganda
ko’rmagan ekanman, keyin garasam, shundoq ro’paramda, tramvay tagidan ikkita
oyog’i chiqgib turibdi. Hamma qotib golgan. Qarab tursam, oyoqning ikkovi ham
gimirlayapti! llgarigi qo’sh vagonli eski ettinchi tramvay esingizdami, oldi uzun,
bir yarim metrcha kelardi, bechorani shundoq ko’ndalang yiqitib, tumshug’i tagiga
dumalatib bosib, g’ildiraklariga atigi yarim qarich golganda to’xtabdi. Sekin
palaxsa betondan tushib bordim-da, haligi ikkita oyoqni ushlab, tortdim. Ishqilib,
biron joyidan ilinib golmagan bo’lsin-da, deb o’ylaganim esimda. Bechorani
sug’urib oldim, kostyumi boshiga yopilib qolgan ekan, hamma «Hi-iy!» deb
yubordi. Qarang-ey, men tamom deb o’ylagan odam, birdan turib o’tirdi,
kostyumini shart tushirdi, ko’zi alang-jalang, nima bo’lganiga aqli etmayapti, fagat
burni ezilgan, gqontalash ko’karib turibdi. Xudoning asraganini! Bir-ikki odam
kelib elkamga qogib: «Malades!», dedi. Qarang, rostdan-ey, go’rqib golmabman,
0’zimni yo’gotmay buni tramvay tagidan bamaylixotir tortib olibman! «Qalay, u
er-bu eringiz lat emadimi?», deb qo’llarini ham ushlab ko’rdim, joyida! Turmoqchi
bo’lib, go’lini mendan siltab tortib oldi, lekin turolmadi, g’irt mast ham ekan. Shu
vaqti bir kishi: «Mang, sizlarniki», deb qo’limga gog’ozga o’ralgan bir narsa tutdi.
Ushlasam, ikki kilo muzlagan go’sht. Buniki ekan, meni sherigi deb o’ylabdi. Men
go’shtni uning tizzasiga qo’ydim. Birpasda tumonat to’plandi, muhokama
boshlandi. Kimdir melisa chaqirish kerak, dedi. Jingir-jingir qgilib bizning tramvay
bu tomondan keldi. Agar melisavozlik bo’lsa, kim ko’rdi, kim guvoh deb, boshni
gotiradi, dedim-da, tramvayimga chiqib ketaverdim. Tik turib olganman.
Yonimdagi o’rindigda ikki qiz ovozining boricha gaplashib ketyapti. «Bir
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urgandayoq tagiga Kirib ketdi. Ustidan ikki bo’lak gilib o’tib ketdi, deb o’ylagan
edim». «lkki emas, uch bo’lak gilardi», dedi unisi. «Voy-y!» deb gichgirib
yubordim!», dedi bunisi, «Men ham. Tamom, o’ldi, deb o’yladim-da», dedi unisi.
Qarasam, hozir bo’lgan vogeani aytishyapti, 0’zim esa ularning tepasida turibman,
bular meni ko’rmayapti. «Qizlar, nima bo’ldi? Nimani gapiryapsizlar?», deb
so’radim. Ikkovi baravar menga garadi. Hozirgina nima bo’lganini menga «Yo’q,
men aytaman», «Yo0’q, shoshma, sen uncha aytolmaysan, men aytay», deb
talashib-tortishib aytib berdilar. Jo’rttaga «E-e, shunagami? Rostdanmi?», deb
eshityapman. «Shunda oq kostyum-shim kiygan bir kishi shunday bordi-da,
tramvay tagidagi odamning oyog’idan tortib chigarib oldi», dedi bunisi. «Kishi
emas, yigit edi, - dedi unisi. — O’ziyam baland bo’yli, kelishgan yigit ekan!». «Juda
salobatli ekan-da, ko’zimga kishidek ko’rindi. Lekin yigit bo’lsa ham zo’r kishi
ekan! Hamma qo’rqgan-da ham qgo’rgmadi. O’lgan bo’lishi... o’lgan odamning
oyog’i bo’lishi mumkin edi-ku! To’g’ri borib, qo’li bilan ushladi!», dedi bunisi.
«Rosa chiroyli ekanl», dedi unisi hayajon bilan. Shu erga kelganda zavqim toshib
chiday olmadim. «Qaranglar-chi, o’sha yigit men emasmi?», dedim. Ikkovi birdan
gapdan to’xtab menga garadi. «Hecham-dal», dedi unisi. «Vey! — deb bunisi
burnini jiyirdi. — Basharangizga bir garang». Men o0’zimga bir garab oldim-da:
«Mana, mening kostyumim ham oqg», dedim. «U yigitning kostyumi juda gimmat,
modniy edi», dedi unisi. «Menga garang, nimaga begona gizlarning gapiga
sugilasiz? Uyalmaysizmi? Biz unaga gizlardan emasmiz», dedi bunisi. Men kulib
yubordim, boshga gapirmadim. Har gancha isbotlamay, o’sha vyigit 0’zim
ekanligimga ishontira olmas edim. Bu gagajon qgizlarning xayolidagi o’zim shu
gadar baland edimki, hozirgi turishim o’sha o’zimning oldida bir pul edi. Lekin,
bari bir, xuddi boya tramvay tagidagi odamni tortib olgan odam boshqga, hozir
tramvayda ketayotgan o’zim boshga odamdek, gizig ahvolga tushdim. O’zimni
0’zim shu qizlardan rashk qildim. Ahvolimning betayinligini garang-da endi,
alamim keldi-ey.

Ana shu vogeani Yozsam ham bo’ladi-yu, lekin o’zingni gahramon ko’rsatish,
garchi seni hamma tanimasa ham, bari bir, 0’zingga noqulay. Xo’sh, bir bechorani
tramvay urib ketibdi, sen uning oyog’idan ushlab, tramvay tagidan tortib olibsan.
Bor-yo’g’i shumi? U tramvay bosganda o’lib, sen uni tiriltirganing yo’g-ku!
Shuning nimasi gahramonlik? Lekin boshga tomoni ham bor, aniq esimda: hali
tramvay tagidan ikkita oyoq chiqib turib, sal qimirlaganda, bitta men bordim, avval
egilib, shu oyoglarga garadim, keyin sekin ushlab tortdim. Sug’urib oldim haligi
odamni. Ha, shunday ko’z oldimda turibdi: odam ko’p, lekin atrofim bo’sh edi,
xayolimda fagat bu tomondan tramvay kelib golmasin-da, degan xavotir bor edi,
chunki men garshi tomonning yo’li ustida turgan edim-da. Bu odam turib o’tirib,
go’lini mendan siltab tortib olib, yana olayib garab go’ygandan keyin boshgalar
o’rab olishdi. Men qilgan ish juda gahramonlik bo’lmasa ham, har qalay,
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boshqgalarning yuragi dov bermagan, ko’ngli botinmagan nimadir o’zgacha bir
harakat edi, bari bir.

Bunaga voqealar davralarda aytib berishga yaxshi, gapni gapga ulaydi, vaqt
o’tganini bilmay golasan. Buni ham ko’p aytib berganman, o’zim ham yaxshi
ko’raman, tanish-bilishlarim, ba’zilari ichida meni opgochyapti, deb o’ylasa ham,
bari bir, berilib eshitadi.

Lekin boshga narsani o’ylayman, shunaga o’zim guvoh bo’lgan vogealarni
aytayotganda, o’sha vogeani ko’rganu hozir gapirayotgan o’zimmi yo boshgacha
edimmi, deyman, chunki o’sha vogealarda o’zimning ishtirokimni gapirayotganda
gandaydir boshgacha, hozir gapirayotganimdan mardrog, gandaydir tozaroq
tasvirlayman, shunda odamning o’zi haqidagi fikri 0’ziga uncha to’g’ri kelmaydi,
men yashayotgan hayot ham ko’rib turganimdan boshqgacharoq shekilli degan
xayollarga borib, hayotning asli bilan u haqdagi tasavvurlarim o’rtasida adashib
yurgandek bo’laman.

G’ulistonga ham shunday qilib borib goldimmikan deyman. Ha, darvoge, u hech
tushimga kirmaydi, yana bir ko’ray, borib bir garay-chi, nima o’zgarishlar bo’lgan
ekan, xizmatchi gizning tagdiri nima kechdi, bolasi kattarib qolgandir, bilay deb
shu ko’zimni chirt yumib yotaman, uxlaganimda boshga tushlar keladi, fagat
G’uliston emas. Lekin uyg’ogligimda o’ylarimni tinch go’ymaydi, xotiralarim
xayolimga bostirib Kirib, misoli gopong’ich it bo’lib talayveradi.

Sayohatning eng boshi

Keliningiz bilan bolalarimni Jizzaxga tashlab kelganimga ancha bo’lgan. Jizzax
Toshkentdan issiqroq, lekin bu erdagiga garaganda meva-chevaning bozordan
olinmasligi, hozirgi sharoitimda yozda ularni biron yogga jo’natishga chog’im
kelmasligi, keyin, buvasiyu buvisining iliq quchog’i, tog’alarining mehri har
ganday dam olishdan yaxshi ekanini o’ylab, gaynotamning chorbog’ida bir yayrab
yuringlar, deb olib borib go’yganman. Kunduzlari ishda ovunaman, kechqurunlari
uyda bir 0’zim zig o’tiraman, Pahmog-Ahmogdan boshga ermak yo’q, u ham o’n-
0’n besh dagiga. O’tirib kuchuk bilan gurung qurmaysan-ku.

Zerikaman, o’tirib olib shu zerikishning oxirigacha borishni maqgsad gqilgandek,
zerikaveraman. Xuddi zerikish menga berilgan baland bir martabadek, mas’uliyat
bilan zerikaman. Cheki chegarasi yo’q bir mazmunli zerikish. Ko’nglim torigib
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ketadi. Odam degan zotning ko’ngli 0’zi g’alati, goh unday, goh bunday, nega
shundayligini  tushunib turgandek bo’lasan-da, aniq tushunmaganingdan
giynalasan. Bir xil kunlari uyqudan ezilib, g’ash turasan, kun bo’yi o’ylaysan, shu
nimadan g’ashligingni topolmaysan, battar torigasan, biron tanishinggami,
yagininggami zahringni sochib yuborasan-da, saldan keyin birdan engil tortib,
engil bo’lganingning sababini 0o’ylab, nima, jinni-pinni emasmanmi, deb
ajablanasan. Yo bo’lmasam, kun bo’yi ochilib-sochilib yurasan, hammaga yaxshi
gapirasan, keyin birdan, yo’q erda g’ussaga botib yurganingni, hazil-huzullaring,
shod-xurramliging fagat nigob ekanini, o’zingni shunday ko’rsatishga harakat
gilganingni anglab golasan. Mayli edi biron tashvishni o’ylab g’ussaga botsang,
lekin g’ussangning o0’zi mutloq g’ussaning o0’zi, har kuni kelishi tanish, lekin, bari
bir, 0’zi notanish, tubiga etolmaysan...

Shunday zerikarli-g’ussali kunlarning birida, shanba edi, dushanbagacha bir 0’zim
ganday yashayman, dedim-da, oxirgi pulimga borib-kelishga etarli benzin olib,
hayyo-huyt, Jizzaxga otlandim. Mashina haydashni yaxshi ko’raman, katta yo’lda
kamida bir yuzu o’ttiz-bir yuzu qirg yuraman, ko’zim yo’lda, xayolning sayohatini
surib boraveraman. Rostdan, mashinada xayolim erkin sayohat giladi, kaminaga
ham, mana, yaratganga shukr, shu xayol, shu xayolni surish erkini bergani uchun
yana ming shukrlar bo’lsinkim, sayohat nasib etdi, deyman-da, ketaveraman. «No’l
to’qqiz» el quvlagani sayin xayolim ham balandlay boradi, shu paytgacha
ko’rmaganim makonlarga etaman. Hozir odamlar dunyoning xohlagan burchagiga
borib kelayotir. Albatta, cho’ntak yo amallaridagi imkoniyatlariga garab.
Sayohatdan har kim o’zining, yana shu cho’ntagi yo amaliga garab, ham
qgizigishiga yarasha ko’ngliga siqganini olib kelayotir. Sotgani — jomadon-jomadon
mol. Aytaylik, mana Otchopar bozorida xitoylik bagaloq qo’g’irchoq «Vah-ha-ha»
deb xanda otyapti. Xitoyga bormaganlar uni xarid qilib, uylarida quvvati
tugaguncha kuldiradilar. Sayohatga borganlar yana ko’rganlarini ham olib
keladilar. Har kim ta’biga yarasha: kim xorij do’konida necha xil aroq, necha xil
kolbasa-pishloqg sanagani, kim dengizni ko’rganini, kim erkagu ayol gipyalang’och
cho’miladigan orolga borganini gapiradi, bormaganlar eshitib, havasga cho’madi.
Men, bir vaqgtlar Moskva, Leningrad, Novgorod shaharlariga, Boltigbo’yi
respublikalariga borganimni aytmasa, boshga joyni, uzog Xxorijni esa umuman
ko’rmaganman. Uncha gizigmayman, borolmayman ham, lekin yurtimizni sayohat
qgilishni, o’zimizdagi bormagan joylarimga borishni yaxshi ko’raman. Termizga
shu «no’l to’qgiz»imda besh marta, Buxoroga to’rt marta borganman, Farg’onada
gancha bo’lganimni sanaganim yo’q, Samargand 0’z joyim. Fagat Xorazmga
mashinamda bormaganman, lekin o’zim u erda ham, keyin Qoragalpog’istonda
ham ko’p bo’lganman. Odam, aynigsa Yozuvchi odam o’z yurtini besh barmoqdek
bilishi kerak, deyman. Hozir ham bor-yo’g’i Jizzaxga ketyapman-u, xayolimda
yurtimizning uzog-uzoq puchmoglarida sayohatda yurgandekman.
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Shu, Jizzax bilan Toshkentning yo’lida bir joy keladi, orga ham, oldini ham bir xil
manzara, ya’ni katta yo’l u yoqga ham, bu yogga ham birdek cho’zilib yotadi,
o’rtada o’sha-o’sha beton to’siq, ikki chekkada ham chuqur zovur, zovurlardan
nari biri biridan sira farglanmaydigan ko’tarma semon-arig. Yo’lning shu joyida
hamisha xayolim adashadi: Jizzaxga borayotgan bo’lsam, xuddi Toshkentga
kelayotgandek bo’lib golaman, u yoqdan kelayotgan bo’lsam, xuddi Jizzaxga —
orgaga gaytayotgandek tuyuladi. Beshinchi kursda, Leningradda, Saltikov-Shedrin
kutubxonasiga amaliyotga gatnab yurganimda ham, Nevskiy prospektining bir
joyida shunaga bo’lardi, «Kitob uyi»ga borayotganimda garasam, oldinga emas,
orgaga ketayotgandek tuyular, sal yurganimdan keyin esa «Kitob uy»i oldimga
0’tib golar edi. Bu yo’lda ham hamisha to’rt-besh dagiga aqlim adashadi, o’rganib
ketganman: «no’l to’qqgiz»ning tumshug’i birdan Toshkentga garaydi-da, sal
yurgandan keyin yana Jizzaxga o’nglanadi.

Yo’lda bir 0’zim, zog’ yo’q, mashinamning oppoq tumshug’i go’yo Toshkentga
garagan, lekin Jizzaxga ketayotganim, mana, hozir oydinlashadi degan tuyg’uda
tezlikni tushirmay boryapman. U paytlari chet el mashinalari hali yo’q,
tashlandiglari ham kelmagan, «no’l to’qqiz» - eng uchqur mashina, gazni gancha
bossang, shunchaga tortadi, bir yuzu etmish beshgacha haydab ko’rganman,
uchgani sayin tumshug’i shuncha bosiladi, tekis yo’l - joni, xudoning 0’zi asrasin
deb, bir yuzu elliklargacha chigdim. Ko’p yurgan haydovchi katta tezlikda yo’l
belgilariga gqaramaydi, ularni ko’rmaydi, lekin xayolining bir chekkasida Yozilib
boraveradi, agar hammasi 0’z o’rnida hamishagidek turgan bo’lsa. Men ham
shunday ketayotgan edim, bir vaqti diggat gilsam, yo’l bo’yida doim gatorlashib
turadigan belgilar yo’q; yangi shiorlar bor edi, ularning ham birontasi ko’rinmaydi,
asfal t ham oqish, yo’l qora emas, rezina ishqgalanishining doimgi yuqumi
bilinmaydi, g’ildiraklarning shig’illab-g’uvillab, yo’Ining palaxsa beton uloglariga
gurs-gurs urilishi yo’golgan, mashina yumshoq, mayin bir gilamda ketayotgandek.
Sal sekinlatdim, yo’ldek yo’l, bir garashda yaxshi, tep-tekis. Ammo bu yagin
o’rtada odam o’tmagan, bir enlik chang bosgandek, orqgamda bulutdek karvon-
karvon to’zon turgandir, deb garasam, yo’q, fagat engilgina g’ubor er bag’irlab
ergashyapti. Mashinani to’xtatdim, motorni o’chirib, eshikni ochdim. Atrof
cheki-chegarasi yo’q, adoqgsiz biyobon. Hech ganday xavf ko’rinmasa-da,
tushishga oyog’im tortmadi. Yo’Ini bosgan narsa changga ham o’xshamaydi,
sichgon terisidek mayin vyiltiraydi, xuddi tegirmondagi un gardidek. Shundan
bildimki, bu gard bir-ikki kunlik yo haftalik emas, balki oylar, ehtimolki, yillar
bo’yi shunday yotibdi. Hech bir iz yo’q, kaft bilan silab chiggandek sidirg’a tekis,
changga hatto qush panjasining izi ham tushmagan. Atrof tim-tirs, osmon artilgan
shishadek tovlanadi, shunaga tozaki, agar uzogdan qush uchib o’tsa, silkinayotgan
ganotlarini ham anig-taniq chizib qo’ysa bo’ladigandek. Paustovskiydamidi, «havo
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jaranglaydi», deb o’gigan edim, bu er ham shunday. Lekin o’lik, yo’q, allanechuk
harakatsiz, gotib qolgan chiroysiz manzara.

Sal turganimdan keyin havoda rostdan ham gandaydir jarang bordek tuyuldi. qulog
solib turdim: avval o’chig motorda doimgidek juda past chirs-chirs tovushlarni
eshitdim, keyin esa havoning elas-elas jarangi qulog’imga keldi. Jarang emas,
xuddi oyog’iga shokila-shokila qgo’ng’irogchalar taggan hind qizi ragsga
tushayotgandek, fagat juda olisda, ingichka qo’ng’irog tovushi. Menga shunaga
tuyulyapti, bitta yo’ldan kelyapman, hech gayoqga burilganim yo’q, Jizzax
to’g’rida-ku, adashishim mumkin emas, ko’zimga ko’rinyapti deb, yana mashinani
o’t oldirdim. Osmon, yo’l, cheki-chegarasi yo’q biyobon ko’rinib turgani bilan, bu
er bo’shliqdek, havo boyagidek jaranglayotgani bilan, baribir, hayot yo’qdek, «no’l
to’qqiz» engilgina, siz shunga e’tibor bering-da, men buni bekorga aytmayapman,
jonivor havoda bir guvillab, silkinmay, bir tekisda, xuddi 0’zi yurib ketayotgandek
harakatda edi. Ha, havoda hagigatan ham jarang bor, lekin bu erdan, hali ularning
orasiga kirmay turib, shuncha uzogdan ganday eshitding deng? Ana shunisiga
0’zim ham hayronman, qulog’imning o’n chagirimdan ham olisroq joydan odamga
tagilgan zanjirning jiringlaganini ilg’ab olganiga, bir tomoni, aglim lol bo’lsa,
boshga tomondan, hozir ham qo’rqib ketaman. Eshitishda bunaga sezgirlik
tinchlikda yashaydigan odamga emas, doim xavf-xatar ichida ov qiladigan
hayvonga xos-da, axir. Hayvon, bu ham o’ljani poylashi, ham o0’zi tuzogqga tushib
golmaslik ehtiyotini qgilishi kerak. Yo kim biladi deysiz, favqulodda holatlarda
odamda ham favqulodda qobiliyatlar paydo bo’lib goladimi, ishqilib, qulog’imga
pashshaning g’ingiga o’xshab elas-elas Kirib turgan pastgina jiring-jiringga boshda
bir e’tibor qildim-u, keyin qo’l siltadim. Ahvolim hozir eshitilgan bir tushuniksiz
tovushni o’ylaydigan emas edi 0’zi.

Ha, darvoqge, yozuvchi do’stimning ro’monida bu gaplar yo’q, u to’g’ridan-to’g’ri
G’uliston poytaxtiga borib, mehmonxonaga joylashganimdan boshlab ketavergan.
Unga ganday yo’l bosganim, yo’lda nimalar bo’lgani, keyin gaerda turganimni
ham batafsil aytganim yo’q-da.

Y Ana yo’lga gaytsak, shu zaylda ancha yurdim, keyin oldinda bir qurilish ko’rindi,
Toshkent — Jizzax yo’li, ko’p yurganman, menga yod bo’lib ketgan, aniq bilaman,
bu erda bunaga imorat yo’q edi. yaginlashganda garasam, «<DAN» manzili, yangi
shekilli, dedim. Shu hayronlik ichida esimda qolibdi — bino boshgacharoq
bo’yalgan edi. Ichkarisidan bir «dan»chi chopib chiqdi, mashinamga garadiyu
angrayib qotdi, men ham tezlikda o’tib ketibman, sal keyin eslasam, kiyimi g’alati,
ko’k emas, sarg’ish-qgizil, oftobda bir narsa elkasidan osilib, oyog’igacha tushib
yilt-yilt gildi, nimaligini uncha ko’rolmay goldim. Orgaga garadim, u 0’ziga kelib,
rasiyasiga yopishdi. Jarimaga pulim yo’qg-ku deb, yuragim shig’ etdi, meni xabar
gilyapti! Lekin o’zi to’xtatmadi-ku! Balki «dan»chi emasdir. Endigisi ushlasa
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ushlar, hujjatlarim joyida-yu, lekin bari bir xavotirga tushdim. Nimadir g’alati edi,
yo’l o’zgardi, mashinalar yurgani bilinib goldi, juda tepada bir katta qush shitob
bilan olisladi, yo’l chekkasida bir yumrongoziq ibodatda turganida o’tib ketdim.
Unda-bunda hayot asari ko’rindi, odami yo’q o’lanzorlar chigdi, bug’doyzorning
hosili o’rib olingan, dumini silkitib ikkita ot yuribdi, huv uzoqgda yashil dala,
polizga o’xshaydi, yana narirog borsam, 0’t orasida uyum-uyum uvada — changda
unnigib ketgan oq qo’ylar shunaga ko’rinyapti ekan, cho’poni juda ham bahaybat
tuya mingan, xuddi chosh qilib jun ortilgan aravaning tepasida o’tirgandek.
Shunaga tuyalar hali bor ekan-da, deyman. Odamni ko’rganimga ko’nglim sal
joyiga tushdi-yu, lekin g’ashligim targalmadi.

Birinchi ko’zim tushganda uncha e’tibor gilmagan ekanman, hadeb unda-bunda
uchrayverganidan keyin garasam, olma ko’p ekan. Dalalarning chekkasida, ichida
yo yolg’iz, yo to’p bo’lib o’sib yotibdi, boshini eb bitgan, etilib golgan mevalari
oftobda tovlanadi. Xuddi o’zimizdagi tutga o’xshab hamma erga targalgan.
Olmafurushlarning makoni shekilli, qaytishda keliningizda pul bo’lsa, biron chelak
olib ketamiz, bolalarim karsillatib eb yuradi, deb ko’nglimga tugib ham go’ydim.

Yana «<DAN» manzili uchradi, boyagidaga bo’yalgan, unda ham boyagi kiyimdagi
posbon, og-yashil tayog’ini o’ynatib, elkasidan oyog’igacha yiltirab yo’lga chigdi-
yu, mashinamni to’xtatmadi. Bu ham shosha-pisha rasiyasiga yopishdi. Shundan
bildimki, yo’l keta-ketguncha «DAN» nazoratida, bugun bular reyd
0’tkazayotganga o’xshaydi. Fagat to’xtatib jarima solsa yo go’liga so’rasa,
cho’ntak kasal, kitob o’gimayman deb turib olsa, albatta Yozadi, deb ko’nglim
g’ashlandi.

Bir gishlogga kirib bordim, odamlar yurgan ekan, mashinadan garaganda g’alatiroq
ko’rindi, bularning kiyimida ham uzun-uzun bir narsa yilt-yilt giladi, argonmi
desam, uncha o’xshamaydi. Mashinamga hayron bo’lib qaraydilar-da, ichida
o’tirgan o’zimga ko’zlari tushgani zahoti xuddi ko’rmayotgandek befarq bo’lib
goladilar. Nima balo, bularning gishlog’iga begona odam kelmaganmi, deyman.
Keyingi gishloqda esa haligi kiyimdagi posbonlar ko’chadagilarni uy-uyiga haydab
Kiritayotganini ko’rdim. Undan keyingi gishlogning ko’chalarida odam yo’q, fagat
har ellik-yuz metrda posbonlar gator, yo’lga orga o’girib turardi. Qachon shuncha
kiyimni almashtirib ulguribdilar, deb hayronman.

Lekin bu erlarda ham haligi manzara: hamma yoqda olma, unda-bunda tol, terak
ham bor, lekin olma juda ko’p, keyin xuddi shunaga yo’l bo’ylarida xurmo ham
olmaga aralash ekilgan, shig’il, chagalogning mushtiday ko’m-ko’k mevasi
ko’pligidan, pishmagan bo’lsa ham, shoxlari halitdan osilib erga tekkan. Hammasi
sal boshgacha tuyuldi-yu, lekin birpasda ko’zim o’rgandi. Hozir ko’nglimga
bog’dorchilik sig’mayotgan edi.
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Esimda yo’q, ishgilib, ancha yurdim, bir «DAN» maskanida to’xtatdilar.
Sayohatim shumi, musibatimmi yo ularga bir musibat bo’ldimmi, ishqilib, shu
erdan boshlandi. Keyin sayohat sarguzashtu riYozati bisyor bo’lsa, u, meningcha,
sayohat emas, safar deyiladi. G’ulistonga gidirib kelmadim, kelgandan keyin
giynalgan joylarim, aynigsa ko’ngil sigintilarim bor, shunga bemalol safar desam
bo’ladi.

davomi bor...
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