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Ettinchi javob: bu qissamizning
avvali ham tush, o’rtasi ham tush,
oxiri ham tushdur.

“Yusuf alayhissalom qissasi”

Boshlama

Bu savdoga uchraganimga ko’p bo’ldi. O’n besh yillar, ehtimol undan ham
ko’pdir. Shuncha vaqtdan beri tinchim yo’q, na unutib, esimdan chiqarib, xotirjam
yashadim, na ko’rgan-bilganlarim asosida u-bu narsa Yozib, chiqardim. Yozishni-
ku o’sha payti, ya’ni borib kelgan vaqtlarimdayoq boshlagan edim, lekin bunaqa
gaplarga ishonadigan odam topilarmikan, aytishga aytib, keyin hammaga kulgi
bo’lib yurmasam edi degan istihola bilan to’xtatganman. Keyinlar ham ko’p
uringanman, turkum hikoyalar qilmoqchi bo’ldim, ro’mon Yozishga chog’landim,
tajribam yo’q, qo’lim kelmadi. Keyin vaqt o’tib, o’z ko’zim bilan ko’rganlarimga
o’zim ham uncha ishonmay qoldim, yo’q... Yo’q, noto’g’ri gapirdim,
ko’rganlarimga o’zim shubhalansam bo’lmas, tub-tubigacha tushunib yetganim
yo’q, desam to’g’riroq. Lekin endi aytib bermay ham ilojim qolmadi. Shu satrlarni
o’qiyotgan bitta sizga emas, hammaga, butun insoniyatga etkazishim kerak. Ha, bu
– bir kishi o’zida saqlaydigan siriy gap emas! Oltmishga yetdim, boshqatdan yigit
bo’lib qolmayman, qirq beshimda yoza olmagan ro’monga endi ham kuchim
yetmasa kerak, bu yog’i sog’liq ham haminqadar. Shuning uchun ham qanaqa asar
bo’lib chiqishidan qat’iy nazar, qissa deymanmi, ro’monmi yo kuzatuvlarmi, balki
safar taassurotlaridir, o’qib chiqsangiz, undagi voqealardan voqif bo’lsangiz
kifoya. Ularga ishonish-ishonmasligingiz ham ikkinchi darajali masala. Eng
muhimi – shunday bir mamlakatning borligi va mening o’sha yoqqa borib
kelganim.

Ha, darvoqe, bir do’stim shu haqda ro’mon yozgan, ko’p nusxada chiqqan,
o’qigansiz, lekin uni endi o’qimang, sababini hali ko’p aytaman, gap ham ko’p.

O’zi odatda, asarlarga so’zboshilar, shunday atalishiga qaramay, asar yakuniga
yetgach, uni avval yozuvchining yoru do’stlari ko’rib berib, so’ngra kattaroq,
masalan, ro’mon bo’lsa, yozuvchilar uyushmasida muhokama etilib, kichikrog’i,
deylik, qissa, nashriyotda o’qilib, bosishga loyiq topilgandan so’ng, u-bu izoh,
tushuntirish lozim topilsa, keyin yozilar edi. Men esa mazkur so’zboshini endi
yozishga chog’langan yo’l xotiralarimga boshlama qilyapman. Yozmoqchi
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bo’layotganlarimning yaxlit bir syujeti yo’qligini ham aytib qo’yay, chunonchi
sizga tanishtiradiganim g’uliylar ham to’qima badiiy obrazlar emas, balki,
tanqidchilar iborasi bilan aytganda, obrazga prototip, ya’ni jonli odamlar. Men  bir
voqea yoki ishqiy sarguzasht to’qib, ularni bosh yoki ikkinchi darajali qahramonlar
sifatida harakatlantira olmayman. Chunki ma’lum toifa odamlardan badiiy obraz
yaratish, ularning boshidan kechgan voqealarni qalamga olish uchun, avvalo
ularning o’zini, yashayotgan hayot muhitini ham bilish kerak, men esa bir ko’rdim,
bular qanaqa odamlar, turish-turmushlari nega bunaqa, deb esim og’ib yurganimda,
xudoga shukr, yana o’zimizga qaytib qoldim, demoqchimanki, ko’rganlarimning
tubigacha etishga ulgurmadim. Shuning uchun qanday ko’rgan bo’lsam,
shundayicha gapirib, ya’ni Yozib berishga majburman. Shubhasiz, ularning
hayotida ham badiiy asar qilishga arzigulik turli voqea-hodisalar, ibratli ishqiy
savdoyu sarguzashtlar ko’p bo’lsa kerak, talayini eshitdim ham, ammo
aytganlariga asoslanib, ko’rganlarimga tayanib, ro’monni-ku qo’yavering, biron
hikoya yo qissa yaratish  qo’limdan kelmaydi. Balki o’rnimda ustoz adiblarimiz
bo’lsa, bir marta ko’rganlarining o’zidanoq katta asarlar chiqarardilar, chunki
ularning tajribalari katta, xayolotlari boy, xohlagan voqea yo sarguzashtdan
xohlagan janrda asar chiqarib  berishlari mumkin. Yozuvchi do’stim ham to’qishga
juda usta. Menda bunaqa tajriba yo’q, g’uliylar hayotini o’rganish, tushunib tadqiq
etish uchun esa Yozuvchilik malakasidan boshqa ham ko’p fazilatlar zarur edi:
o’zida ideolog, faylasuf, iqtisodchi, sosiolog, etnolog, arxeolog, psixolog, geolog,
manbashunos, gidrolog, ma’danshunos, matematik, xullas, hayotda qaysi
mutaxassislik uchrasa, hammasini mujassam qilgan, shunda ham jami tahsilini bu
yoqda emas,  u yoqda, ya’ni  G’ulistonda olgan, yana bu ixtisoslarning hammasi
bitta odamda bo’lishi kerak. Chunki u yoqqa shuncha mutaxassisni to’plab, birga
yuborishning sira iloji yo’q, hatto bir kishining borishi ham mahol muammo. Shu
bugungi kungacha G’ulistonga bitta men borib-qaytganman, oldin o’zimizdagi
boshqa mamlakatlardan biron sayyohning yo’li tushganmi, yo’qmi, bu ham
noma’lum, borgani bo’lsa-da, qaytmagani aniq, o’sha erda qolib, g’uliylashib
ketgan bo’lsa ehtimol, chunki ularda bunaqa ma’lumotlar mutloq oshkor etilmaydi.
Alalxusus, g’uliylarni bu dunyomizga oshkor etish bitta mening chekimga tushib
turibdi. Shundan kelib chiqib aytyapmanki, u yoqqa boradigan odam dunyodagi
hamma mutaxassislikni egallagan bo’lishi shart. Ayniqsa, jug’rofiyun - geograflik
kasbini. Mana, men  borib, butun boshli mamlakat, butun boshli bir xalqning
hayotini o’z ko’zim bilan ko’rdim, g’uliylarning orasida yashadim,  shaharu
qishloq, bog’u rog’, dalayu cho’llarining hammasini kezmagan bo’lsam-da, oralab
o’tdim, tuprog’iga qadam bosdim, havosidan nafas oldim, kunduzi osmonu
bulutlarini, kechalari oyu yulduz g’ujjalarini tomosha qildim, lekin kelganimdan
so’ng o’zimizning xaritalardan u mamlakatning jug’rofiy o’rnini topolmadim,
dunyoning eng mayda aholi mavzelarigacha belgilangan atlaslaridan axtardim,
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ularda bunaqa mamlakat yo’q! Katta xaritalarning kichik nuqtalarini
kattalashtiruvchi zarrabin oynalar bilan tekshirib chiqdim. Tupkaning tagidagi
yashil burun orollari degan mamlakatchaning orolchalarigacha bor, lekin G’uliston
xaritalarga tushmagan. O’zimizdagi jug’rofiya bilimdonlariga buni aytgan edim,
menga ma’noli qarab qo’ydilar, xolos. Yo’q, birodarlar, mening aqlim joyida,
ularning bunaqa qarab qo’yishlarida nima borligini ham tushunaman, o’zlari
bilmagan narsani so’ragandan keyin xayollariga har narsa kelishi tabiiy. Qancha
kutubxonalarda o’tirdim, qomuslarni varaqladim, talay ilmiy kitoblarni titkiladim,
badiiy asarlarni o’qidim - g’uliylarning hayotiga tegishli biron ishora topilarmikan
deb, topolmadim. Nahotki dunyoda butun boshli bir xalq yashasa, uning butun
boshli hayoti, mamlakati, tarixi, ilm-fani, madaniyati, urf-odatlari, e’tiqodi, xullas,
jami narsasi but bo’lsa-da, boshqa xalq yoki davlatlar uning borligidan mutlaqo
bexabar yursa, deb ko’p o’yladim.  Yo’q, g’uliylar bilan bordi-keldi aloqalar
o’rnatilishining iloji topilmas, lekin ularning bu jahon sahnida borligini bizning
butun dunyomiz bilishi lozim, yurtlariga borib qolganimda ko’rganlarimni
Yozishim kerak, deb ahd qildim.

Endi, albatta, katta yozuvchi emas-u, ul-bul narsalar yozgan odam sifatida ayrim
sahifalarda, xususan o’z ahvol-ruhiyam, taassurotlarimni Yozayotganimda tilim
yozuvchilikka ketib qolishi mumkin. U yoqda eng pand bergani ham shu
yozuvchilik bo’ldi. Asli bu kori xayr keyingi yillari tirikchilikka tirgak bo’lolmay
qolgan edi, G’ulistonda u mutloq teskari ish berdi. Yozuvchi - o’z mamlakatida,
o’zi biladigan odamlar va, eng asosiysi, o’zi bilgan hayot ichida Yozuvchi, uning
xayol-tasavvurga boyligi o’z yurtida ish beradi, ya’ni u asarlariga materialni shu
hayotning o’zidan oladi, hatto xayoliy asarlar yaratsa ham, xayoli shu hayotga
tayanadi. Lekin men ko’rgan G’uliston shunday mamlakat ediki, uning o’zi xayol,
u erda yozuvchi odamning  og’zini ochib tomosha qilishdan boshqa hech ish
qo’lidan kelmaydi. Ko’rganlarining ham hammasi savol! Shunga aytyapman-da,
yozuvchilik sal havoyiroq deb, agar o’rnimda hamma savollarga javobni biladigan
bir qomusiy olim -  jomiul-ulum bo’lganda, G’uliston va g’uliylar hayoti haqida
chuqur bir tadqiqot, ya’ni katta bir kitob yaratib, bizdagi odamlarni shunday bir
unut mamlakat, shunaqa unut bir xalq borligidan voqif etar edi. Kaminada bunaqa
noyob iqtidor yo’q, undan-bundan cho’qilab o’qigan odamman, xolos. Hozir
jomiul ulumlarning ham vaqti o’tgan, bitta olim ming dono, ming bilimdon
bo’lmasin, butun bir mamlakat, butun boshli bir xalq haqida nimani ham ayta
oladi?

Nachora, bor – boricha, yo’q - holicha, ko’rganim ko’p, bilganim oz bo’lsa-da, bir
boshdan, baholi qudrat aytaverishga to’g’ri keladi. Yozadiganlarim sizga g’alatiroq
tuyulsa yo kuzatishlarim sayoz chiqsa – men tan, bergani ham, bo’lganimiz ham
shu.
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Yozadiganlarim, hozir shu uzrni so’rayotganimda sezib turibman, parokandaroq,
bog’lanishlari sustroq chiqar, G’uliston haqida sizga yaxlit, birbutun tasavvur
berolmas, ammo bu mamlakatga bizdan, takror aytaman, mendan boshqa biron
inson borgan emas, biz biladigan mamlakatlardan ham biron sayyohning qadami
tegmagan, men ham u erda ko’p turmadim, aniqrog’i, qancha yashaganim noaniq,
shu bois taassurotlarimdan o’zimning ham ko’nglim to’lmasa-da, ularni sizga
tortiq qilishni burch deb bilaman. Tortiq ham emas, yashirib yurishga haqqim ham
yo’qdek tuyuladi: xotiralarimni e’lon etishim sizga qiziq bo’lsa,  g’uliylar ham
shunga juda muhtojdek. O’qisangiz, qanday ahvolga tushganim va nimaga bunaqa
g’alatiroq yozishimning sabablarini o’zingiz ham anglaysiz degan umiddaman. Ha,
keyin «G’uliston» atamasini qulog’imiz o’rganib qolgan «Guliston» bilan zinhor
adashtirmasangiz, sababi - bular ma’nosi bir-biridan juda yiroq so’zlar, o’qish
davomida buni ham bilib borasiz, albatta.

Men yozadigan G’ulistoning yozuvchi do’stim yozgan uydirma mamlakatga hech
bir aloqasi yo’q, uning tilingizga tushgan ro’monidagi men ham men emasman;
qiziq narsa, lekin u yoqdagi hayot haqida mendan eshitganlarini o’z bilganicha bu
yoqdagi hayotga moslab to’qigan, oqibatda noto’g’ri narsa chiqqan. O’zim yozgan
bu asar muayyan ma’noda yozuvchi do’stimning yaxshi niyatda, ammo meni
mutlaqo boshqacha qilib ko’rsatgan ro’moniga to’g’ridan-to’g’ri raddiya ham.
Nima sababdan do’stimning yaxshiligiga oqibat ko’rsatmayapman, buni ham yo’l-
yo’lakay aytib o’taman. Yozganlarim, takror uzr so’rayman, mukammal emas,
lekin ularni mukammal qilaman deguncha, umr o’tib ketishi mumkin.

Ketdik, bo’lmasa.

Muallif
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Kirish

Kechqurunlari bezovtalanaman. Kallamda shovqin turadi. Ayniqsa, el uxlab,
hammayoq tinchigandan keyin kuchayadi. Yotolmayman, bosiq g’ovur, allaqanday
shivir-shivir, uzuq-yuluq surnay kuyi, juda olisda qizigan bir bozorning g’ala-
g’ovuri keladi. Shu erda yotganim ko’yi yana allaqanday izdihomga aralashib
yurgandek bo’laman. Kunduzgi shovqin xuddi toshqin  suvdek kallamga kirib,
o’tib ketayotganda uning har joy-har joydagi chuqurchoqlarida qolib ketganu endi
shu loyqa ko’lmaklar shilpillayotganga o’xshaydi. Kechalari kunduz davom
etayotgandek…

Uxlab, uxladimmi, uyg’oqmanmi, bilmayman: ba’zan odamlar shundoq yonimda
gaplashadi, ataylab, men yotganimni bilib, shundoq tepamda shang’illab turadi.
Fovur-g’uvur, g’o’ng’ir-g’o’ng’irning ichida, boshim itirqin, alla-pallaga borib
nihoyat uyquga ketaman. Kunduzi lanj, garangsib uyg’onaman, yuragim o’ynab
turadi, lekin qulog’imdagi shovqin yo’qoladi. Ertalabki oftobdan qiynalaman,
ko’zim achishib yoshlanadi, ichim dirdirab yuraman. Choshgohlarga borib,
achchiq choy damlayman, bostirib-bostirib ichaman, chanqovim bosilib, boshim
terlaydi, sochim jiq-jiq ho’llanadi, hayotga qaytib odam bo’lgandek bo’laman,
dunyo bilan odam qatori tillashaman. Hangomalashishni yaxshi ko’raman, to’ymay
qolishdan qo’rqib ko’p gapirib yuboraman. Hayajon bilan, xuddi hamsuhbatlarim
eshitmay ketib qoladigandek, ilhomlanib gurung beraman. Asrlarga borib boshim
engil aylanayotganini tuyaman. Tamakidan deyman, rost, qancha cheksam,
shuncha yoqmay qoladi, ammo shu bemaza ahvoldan qutulish uchun battar
chekaman. Birdan toliqaman, yurishga ham, yotishga ham  bo’lmay qolaman.
Kitob o’qiy olmayman, televizorga qarab yuragim siqiladi, qulog’ini sharaq-shuruq
burab   kanallarini almashtiraman. Yotishdan yuragim bezillaydi – boshlanadi:
yana bosiq g’ovur, g’o’ng’illash, kimlardir past tovushda tinmay shang’illayveradi,
odamzodning mayda gapi sira tugamas ekan, deb ezilib yotaman.

Tushlarim ham juda g’alati: kunduzi nimani ko’rsam,  kim bilan gaplashsam,
nimani tortishgan bo’lsam, hammasi to’ppa-to’g’ri tushimga o’tib ketadi, yana
buning tush ekanini bilib yotaman, bilib tursam-da, tushimda yayrab
yurolmayman, kunduzi gapimni o’tkazolmaganlar bilan yana aytishaman,
bo’g’ilaman, asabim buzilgandan keyin tushim sekin g’uvillab ayniydi: xotinim,
bolalarim borligini bilib yotgan holimda hali uylanmay yurgan yillarimga o’tib
qolaman, mashinamga o’tiraman, lekin hayday olmay, qanday yurg’izish kerak,
deb qiynalaman, mashinaning o’zi yurib ketadi, men uni boshqarolmayman,
chunki oyog’im qimirlamaydi, tepinaman-da, ilkis uyg’onaman, chunki oyog’imga
ko’rpa o’ralib qolgan bo’ladi. Ba’zan qiynalib ketsam, tushimdayoq uyg’onib
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olaman, davomini ko’rish azobini o’zim to’xtataman. Yo’q, tushim to’xtamaydi,
lekin ana shu tushimda «Ha! Ha! qani, ochdik!», deb bir silkinib ko’zimni
majburlab ochaman.

Bir tushni tez-tez ko’raman: o’n besh yilcha oldin Jarariqda bir kampirning
hovlisida turganman. Bu hovli qizining uyiga devor-darmiyon, kampir qizinikida
turar, o’zining hovlisiga, ya’ni biz turgan joyga kamdan-kam o’tar, ijara pulini ham
qizinikidan chaqirib olib, berar edik. Kim biladi, kampirning pulga zorligi  yo’q,
shunchaki hovli huvillamasin, chirog’i yonib tursin der edimi, lekin bir qiz
nevarasi bor edi, meni shunaqa yomon ko’rardiki, qo’ng’iroqni bosib, taqillatib, bir
amallab darvozani ochdirganimdan keyin boshini chiqarib nima gapligini so’rash
o’rniga «Ha-a!» deb shunaqa baqirib berardiki, xuddi men kampirni o’ldirgani
kelganmanu bu  megajinning pahlavoni meni fosh qilib qo’ygandek, yuragim
yorilib ketay derdi. Kampirning nevarasini keyin ham unda-bunda ko’rib qolsam,
mazam qochardi, o’sha qo’rquv hali-hanuz yuragimdan chiqmagan, bo’lmasa,
yoshi mendan kichkina, ushoqqina qiz edi, albatta, teshik kulcha erda yotmas,
turmushga chiqib, bir ro’zg’orni tebratib yurgandir, lekin eri sho’rlikka qanday
ekan, deb seskanib ketaman.

 Ana shu hovli hadeb tushimga kiradi. Ya’ni, boshqa joyga ko’chganimda necha
oylikdir ijara pulini bermagan bo’laman-da, shuni tushimda ich-ichimdan ezilib
o’ylayveraman, o’ylayveraman, kampirni axtarib borishni niyat qilaman, lekin
oradan shuncha yillar o’tgan, Jarariq buzilib, u hovlining o’rniga ham ko’pqavatli
uy tushgan, kampir qizi bilan ko’chib ketgan, qizining uyini topsam, kampirning
o’zi bormi yo o’tganmi, eshigini taqillatsam, yana haligi nevara chiqib baqiradi
degan xavotir, xullas, u yoqdan o’ylaganda ham, bu yoqdan o’ylaganda ham,
chorasi-echimi yo’q ezgin bir xayolda yotaveraman. Qiziq lekin, ijara pulini ba’zan
o’z vaqtida bermagandirman, lekin biron marta eb ketganim yo’q, oxirgi marta,
ko’chish oldidan, kampir bilan hisob-kitob qilib, duosini olganman, haligi meni
yomon ko’radigan nevarasiga biron yomonlik qilmaganman, yomon ham
gapirmaganman, u bilan umuman ishim yo’q edi, bilmadim, nega shuncha yil
o’tibdiki, xuddi kampirga ijara pulini to’lamay qochib ketgandek tush ko’raman –
hayronman; gohida uyg’onib o’ylayman, balki bo’sh hovliga, ikki xonali,
poydevori baland, g’ishtin,  bahavo yaxshi uyiga nisbatan arzon turgandirman,
qarzdorlik hissi shungadir deyman, qiz nevarasining hayotda ham meni buncha
yomon ko’rishiga kelsak… u meni yaxshi ko’rgan bo’lsa kerak, yaxshi ko’rishini
o’zi ham anglamay, ataylab, jon-jahdi bilan yomon ko’raman deb o’ylagan bo’lsa
kerak, deyman. Shunisi to’g’riroq chiqar, bo’lmasa nega buncha tanlab, ashaddiy,
maxsus, ishtiyoq bilan o’qrayib yomon ko’rgan meni? Har qalay, shu paytgacha
o’sha nevara qizning o’zi emas, undan qolgan qo’rquvning tushimga kirishi bejiz
emas. Keyin, to’g’risini aytsam, bir marta shunday bo’lgan ham, lekin bu tushimga
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kirmaydi. Avtobusda bir qiz bilan aytishib qoldim. Odam ko’p emas, lekin
o’tirgani joy yo’q, tikka ketayotgan edim, qizni ko’rganim yo’q, u esa birdan
menga: «Sen, yigit o’lgur, nega menga qaraysan? Men senga tomoshaqovoqmi?”,
deb senlab qichqirib yubordi. Dovdiraganimdan: «Qachon qaradim, singlim?»,
degan edim, «Qarading! Mana, qarayapsan-ku! Qarab turibsan-ku!», deb yana
baqirdi. Avtobusdagilar ham angrayib menga qaradi, lekin hech kim gapirmadi,
bari bir, juda o’sal bo’ldim, qiz menga g’irt begona, ilgari sira uchratmaganman,
avtobusga chiqqanda ham ko’rganim yo’q, birovga o’xshatdimi, balo-qazodek
yopishib ketdi.  «E, bor-e!» deb yuzimni zo’rg’a burib oldim. «Ha, endi ko’zingni
yashirasanmi? He shu ko’zing go’rda chirisin!», deb yana qarg’ashga tushdi.
Hammaning ko’zi ikkovimizda, xuddi men uning nozik joyidan hech kimga
bildirmay chimchilab olgandek shunday qarg’adiki, bo’ralab so’kdi, desam ham
bo’ladi. Yomon uyaldim. Miq etmadim, indaganimda ham bunga bas kelishim
amrimahol edi. O’zimni chetdan qarab turgan boshqa birovning o’rnida tasavvur
qilib, bunga o’zim bilmay bir yomonlik qilganman shekilli, bo’lmasa odam
bolasini ham shuncha yomon ko’rib qarg’ash mumkinmi, deb ham o’yladim.
Yonidan o’tayotganda qo’l-po’lim biron joyiga tegib ketdimikin desam, u orqa
eshikdan chiqqan, men oldingi eshikdan. Yaxshi hamki, tushadigan bekatim kelib
qoldi. Buni qarangki, u ham birga siljidi, bekatimiz bitta ekan, bizdan boshqa hech
kim tushmadi. Avtobus jo’nadi, bekatda ikkovimiz, u menga teskari qarab turibdi-
yu, xuddi ketgisi yo’qdek tuyuldi menga.  «O’v singlim, juda ko’zim go’rda
chirigulik nima yomonlik qildim sizga?», desam, u menga yalt etib qaradi-da,
birdan ko’zlari yoshlanib: «Ha, nima qilay sizni yaxshi ko’rsam, erim bo’lsa, u asli
sizdan ham yaxshi bo’lsa-da, men esa sizni yaxshi ko’rsam, xo’sh, sizni qarg’amay
kimni qarg’ashim kerak, qani, o’zingiz ayting-chi?», desa bo’ladimi?  Nima
deyman, ko’nglimdagi xo’rlangan g’urur bilan tosh qotib qolaverdim, u esa menga
qarab turdi-da, keyin shaxt burilib, o’sha mendan yaxshi erining oldiga ketaverdi.
Tim qora ko’zlari o’t, qaddi sarviravondek, o’zi ham chaqnab turgan bir alomat
juvon ekan. Tilimga «xayr» degan kalom ham kelmadi. Kampirning nevarasi ham
muhabbatini shunday izhor qilgandir, lekin u sira tushimga kirmaydi, ijarada
turganim, ko’nglimdagi qarzdorlik va o’sha qizdan qo’rquv tuyg’usining o’zini his
etib yotaman tush ko’rganimda, uni emas.

Ba’zan esa juda yorqin, juda chiroyli tushlar ko’raman, uyquda ko’tarilib, bahavo
kengliklarga chiqib ketganimni bilib yotaman. Qanday yaxshi-ya, tushim
uzilmasin, ishqilib,  oxirigacha ko’ray deb, yuzimni paryostiqqa qattiqroq
bosaman, bilib turib uyg’onmayman, ba’zan hatto uyg’onib ketsam ham, chuqur
nafas olib, hozirgina ko’rgan tushimni bir eslayman-da, kelgan joyidan davom
ettiraman.
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Mana, bittasini aytaymi? Tushimda ko’p izzat-hurmat bilan Qashqadaryoning
qaerigadir boribman. Tog’ tagidagi bir qishloq, qishloqdagilarning hammasi kulol
emish. O’rta - soyliq, bir tomoni bir-biriga matashib, xuddi rasmlarda ko’rganimiz
Kavkazdagidek ustma-ust qurilgan uylar, bu tomonidagi toqqa tutash adirning usti
aralash-quralash pastu baland xumdon! Hammaning o’z xumdoni bor, juda ko’p.
Meni odamlarning uyi tomondan olib o’tib, qishloqning o’rtasidagi choyxonaga
boshladilar. Choyxona daraxtlarning tagida, tutun bosgan, o’choqlardan chiqqan
shekilli, keyin bu choyxona birdan klubga aylandi, ko’p odam to’plangan, men
bilan uchrashuv bo’lgandek bo’ldi, ishqilib, ko’p kishining izzat-hurmatini sezib
yotibman, bu shu tumanning hokimi yoki poytaxtdan borgan amaldorga bildirilgan
e’tibor emas, yo’q, juda samimiy, toza, qandaydir juda insoniy, manfaatsiz chuqur
bir ehtirom; o’zimga ham sal noqulay, lekin qushdek engilman, dil yayraydi.
Rostdan, tushimda shunday ichimdan quvnab yuribman. Bir vaqti yana orqaga
qaytib kelayotib qarasam, osmonda oppoq bulut, oppoqmi yo kulrangroqmi,
ishqilib, juda tepada, bulutning orasida esa elkasida ketmon, eshagini etaklagan
odam uchib yuribdi, ya’ni osmonda bemalol yurib ketyapti eshagini etaklab! Yana
qarasam, nariroqda yana bir odam, belidan yuqorisi ko’rinadi, chayqalishiga
qaraganda, u ham osmonda kelyapti. Ko’nglim… boya ichdan yayraydi, deganim
hech gap bo’lmay qoldi, qanaqadir juda yorug’ bo’lib yorishib ketdi. Go’zal
tuyg’ularga chulg’anib qoldim. Odamlari osmonda xuddi erda yuradigandek
bemalol yuradigan shunaqa joylar bor, shu joyni ko’rish menga nasib qildi, deb
rosa quvonib ketdim. Ko’nglimning bir chekkasida bular qanday qilib osmonda
yurar ekan degan jichcha qiziqsinish ham bor, yana nega shu paytgacha bularni
gazetlarda Yozmaganlar, sayyohlarga ko’rsatmaganlar, biznikilarga go’zallik
emas, faqat paxta kerak, deb jinday yanish ham bor-u, lekin o’zim shunga guvoh
bo’lganimdan, gazetchilar bundan bexabarligidan xursand kayfiyatdaman.
Yonimda bir-ikkita odam bordek edi, ular osmondagilar bilan shunchaki bosh
irg’ab salomlashib qo’ydilar, osmondagilarning salomidan menga ham tegdi,
shundan bildimki, bular ham istagan payti, yo’lni qisqa qilish uchunmi, yo
shoshilib tursalarmi, to’ppa-to’g’ri osmonga chiqib, borar manziliga o’sha yoqdan
yurib ketaveradilar. Balki osmonga chiqib yonboshlab, pastdagi qo’ylarini
boqarlar. Shunaqa oddiy, lekin chiroyli bir hayratda tomosha qilib borayotib,
osmonda faqat odamlar emas, xumdonning mo’risi, to’g’rirog’i, yarmidan
ko’prog’ini ko’rdim. Xumdon – osmonga qurilgan! Allaqanday baland bir zavq
bilan tomosha qildim. Yonimdagilardan: «Sizlarning osmonda bemalol
yurishingiz-ku tushunarli, lekin nega xumdonni havoga qurgansiz?» deb so’rashga
chog’lanaman, lekin, shundoq ajoyib fazilatlari bor, yana meni mehmon deb
izzatlab borayotgan odamlarning hurmatini qilay deb gapirmayman. Lekin ichim
qizib ketadi: tog’da yashaydigan odamlar toqqa o’rganib qoladi, gulzorning ichida
yashaydigan odam butun dunyoni bir oddiy gulzordek ko’radi, dunyodagi eng
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suluv, eng husndor, eng ko’rkli qizga uylangan yigit unga oddiy xotinga
qaragandek qaraydi, hatto o’zini ham hamma qatori oddiy bir er deb biladi, axir;
«Hey, bu go’zallik, bu noyob narsalarning qadriga eting,  o’zingizga shunchaki bir
odam sifatida qarayotganingiz nimasi, nega o’zingizni oddiy odamlar qatoriga
tushirasiz?», deb shodon qichqirgim keladi bularga. «Nega shunaqa chiroyli toqqa
xumdon qurib tashlagansiz, axir, bu ko’rinishni ham, havoni ham buzadi-ku!»,
demoqchi ham bo’laman, lekin zavqimni buzgim kelmaydi, chunki boshqa joyda
bunaqasi yo’q. Keyin xumdonning osmonda turishi ham o’zimga kerakdek, hali
uyg’onsam hamgaplarimga aytib beraman, degan fikr ham bor tushimda. Keyin
tushim sal o’zgarib, bu joy Qashqadaryo emas, Forish tog’idagi bir qishloq bo’lib
chiqdi. Bu erga kelganimning sababi ham sayohat emas, asli bu erdagi odamlar ona
tomondan qarindoshlarim bo’lib, shu uzoqlashib ketgan  xeshlarimni axtarib
kelgan ekanman, menga bo’lgan e’tibor ham shundan ekan. Bir uyga kirib chiqdik,
o’rtada bir uyg’ongan bo’lsam kerak, osmon toza, bulut arigan. Qarasam, boya
eshak etaklab osmonda yurgan odamning o’rnida tikkalab ketgan baland tog’
so’qmog’i, aqba deydimi, shunda hali ham odamlar yuribdi, birovi o’roq, birovi
elkasiga arqon tashlab, birovi o’tin elkalab tushyapti. Shunda bildimki, oldinroq
ketmon ko’tarib, eshak etaklab uchgan odam menga bulutning yorig’idan
ko’ringan! Haligi xumdon ham boshqa xumdonlardan eng balandda turgani, pastini
ham, tepasini ham bulut bosgani uchun menga osmonda muallaq tuyulgan ekan!
Battar zavqim oshdi. Rostdan! Hafsalam pir bo’lgani yo’q, aksincha, shunday
favqulodda manzara bo’lib ko’ringaniga! Favquloddaligi shunday ediki, asli
qiyalab ko’tarilishi kerak bo’lgan tog’ tikkaroq turgan, odamlar ham, xumdon ham
menga juda yaqin ko’ringan edi. Keyin tushim yana davom etdimi, esimda yo’q,
lekin ertalab xush kayfiyatda uyg’ondim, uyg’onganimda ham haligi odamlarning
ko’rsa – odamning g’ururi toshadigan shunday go’zal ma’voda yashayotganidan,
o’sha erga borganimdan ko’nglim hali ham yorishib turgan edi. O’sha kuni ishga
ham engil bordim, hamkasblarimga nuqul yaxshi gapirgim kelaverdi, ular ham,
katta-kichik hammasi shu kuni menga yaxshi munosabatda bo’ldi, hatto men bilan
so’zlashishni o’zlariga ep bilmaganlari ham, jilla qursa, iliq qarab qo’ydilar. Shu-
da, sen yaxshi – olam yaxshi, deb bekorga aytilmagan. Haligacha shu tushni
eslasam, yaxshi ma’noda g’alati bo’lib ketaman: bizda shunday ma’volar borki, u
erlarning qishloqlaridagi odamlarimiz samoda ham xuddi erdagidek bemalol
yurgandek,  xumdonlarini balanddagi havoda qurib, sopol laganlarini o’sha
xumdonlarda pishirib, keyin shu osmondagi shu xumdonlarida pishirilgan
laganlarga suzilgan oshni o’rtaga olib, havoda muallaq yonboshlab, gurung qurib
yotgandek, ana shunday osmon odamlari mening olis qarindoshlarim, nuroniy
tog’alarim joynamoz oppoq bulutlarning ustida namozlarini ado etayotgandek
bo’lib tuyuladi. Shunaqa jannat tushlaridan keyin  bu yoqqa qaytib ham ularni
ko’rishga intiq bo’lib yuraman.
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Shu sog’inch bilan tushimdan uyg’ondimu esimdan chiqib qolmasin deb,
kundalikka tushirdim. Vaqti kelib hikoya qilarman, degan edim, ammo keyin
shunday tushni qog’ozga isrof qilishga qizg’andim. Bu ham qanotlari yashnoq
kapalakni ushlab, unga igna tiqib, devorga sanchib qo’yishga, chiroyli gulni uzib,
daftar varaqlari orasiga tiqishga yoki noyob xongulni ovlab tutib, kiyik
bechoraning go’shti shirinligi uchun so’yib yuborishga o’xshaydi.

Qizg’anmaganimda ham yoza olmayman, o’zi yozmay qo’yganimga ham ancha
bo’lgan, uyga qamalib yuribman. Meni bilganlar ko’chada ko’rishsa: «Ko’rinmay
qo’ydingiz? Ja uyga bekinib olib yozyapsiz shekilli?», deyishadi. «Qayoqda!».
Yozaman degan o’y ko’p, rejalar bor, lekin chiqmaydi. Yozishga o’tiraman,
qog’ozga bir-ikki jumla tushiraman, o’xshamaydi. Bir kuni «Vikinglar» degan
kinoga tushdim. Yaxshi kino ekan, ta’sirlanib ko’rdim. Kino tugadi, shiftdagi
chiroqlar chink-chink etib, avval bir-ikkita, keyin baravariga yondi, doimgidek
bosinqi g’ovur ko’tarildi, o’rindiqlar orasidan yonlab chiqishga borayotganimizda
birdaniga qiz bolaning shodon qichqirig’i eshitildi: «Voy, bu kimning sumkasi?».
Hamma o’sha yoqqa – tepaga qaradi. Qiz, yigiti yonida bo’lsa ham boyagi
qichqirig’idan pastroq, lekin hamon baland ovozda gapirdi: «Qarang! Birov
qoldirib ketibdi!». Qiz yigitning ortida edi, sumka esa yigitning oldidagi
o’rindiqning burchagida turardi. Yigit sumkani olib, «Hoy, kimniki bu?», dedi.
Hamma o’rnidan turgan edi. Oldindagi bir yigit orqasiga o’girilib, sumkaga qaradi-
da, yana oldinga qarab: «He-e, Sano!», deb chaqirdi. Yigitning oldidagi qiz unga
qaradi. «Sumkang qolib ketyapti-ku», dedi yigit. Negadir yigitning o’zi dastlab
sumkaga qo’l cho’zmadi. «Voy-y! – Sano – Sanobarning tovushida qo’rqinch bor
edi. – Obering! Obering!». Yigit sumkani bu yigitdan olib unga uzatdi. Qizning
oldida yana ikki dugonasi bor edi, eng oldindagisi talmovsirab o’girilib: «Ha,
Sano?», dedi. «Voy! Sumkam qolib ketyapti ekan!», dedi qiz. «Vo-oy! – u qizning
talmovsirashi qo’rquvga aylandi. – Voy, Sano-ey!». Qolib ketayotgan sumkani
ko’rgan qiz esa tinmay yigitiga bidirlar edi: «Qarasam – sumka yotibdi! Kimniki
deb o’yladim! Shunday burchakka tiqilib yotibdi. Birov unutgan deb…» Yigiti esa
negadir xijolat bo’lib, hammadan ko’zini olib qochar edi. Uchinchi qiz esa
parishon, yuzida achinishmi, taassufmi, ishqilib, shunga o’xshagan ifoda,
sumkasini topgan qiz esa negadir uning oldida o’zini gunohkor bilib, «Kinoga esim
ketib…», deb nuqul o’zini oqlar, sumkani bag’riga mahkam bosib olgan, «Sano!»
deb qo’rqib ketgani esa sumkadan ko’z uzmas edi. Eng birinchi qiz esa goh
qizlarga, goh ularning yonidagi yigitga alang-jalang ko’z yugurtirib, o’zining
yigitiga boyagi gaplarini qaytarardi: «Shunday burchakda yotibdi-ya! Kinoga
kirganda yoniga qo’yganu turayotganda unutgan…» Uch qizning yigiti nihoyat
ularning esiga kelmagan gapni aytdi: «Rahmat!». Haligi qiz esa ma’yuslanib:
«Shunday qarasam!.. O’rnimdan turgandan keyin birdan ko’zim tushdi», deb yana
takrorladi.
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Shundan hikoya chiqarmoqchi bo’ldim, har xil ruhiy holatlarni o’yladim:

a/ qiz kino ta’sirida o’zi ham kutmagan holda yaxshilik qilib qo’yib, keyin
ko’nglining tub-tubida, aytmay, bildirmaygina o’zim olsam bo’lar ekan dedimi;
yigiti esa uning ko’nglidagi mayda manfaatni tuyib, undan o’zini uzoqqa olish
payiga tushdimi;

b/ qiz sumkada qimmatbaho narsa bor deb o’yladimi yoki o’zi qilgan yaxshiligidan
o’zi ham xursand bo’lib ketib, buni boshqalar uncha qadrlamagani uchun hadeb
qaytaryaptimi, yigiti asli qizni aldab yurgan bo’lib, endi shundoq yaxshi qizning
oldida o’zining pastligini sezib qoldimi;

v/ «Voy, Sano!» degan qiz sumkadagi narsa yo’qolmaganidan ko’ra, dugonasining
parishonligidan xursand, unisi esa ichiqoraligini yashirish payida, hatto yigit ham
sumkasini qoldirgan qizga o’zini begona ko’rsatmoqchi, bo’lmasa, uch qizning
ichidan yuradigani shu qiz.

Xullas, u yog’ini-bu yog’ini o’yladim, ikki yigitu to’rt qizning har birining o’zicha
fikri, o’zicha munosabatlari bor, shunda ham hech birovining ichi tashiga to’g’ri
kelmaydi. Oltovi ham juda murakkab ekan. Yaxshi bir hikoya chiqishi mumkin
edi, lekin ko’nglim sezib turibdi-yu, bir yakun o’ylasam, unga aks boshqa bir
xulosa kelib chiqadigandek tuyulaverdi. Keyin yozganimda ham «Xo’sh, nima
bo’pti? Bitta sumka yo’qolganiga shuncha gapmi?» degan savol ko’ndalang
chiqaverdi.  U paytlari har bir yozgan narsangizning mohiyatida katta ijtimoiy
mazmun, ibratli bir saboq bo’lishi shart edi. Men bir hikoyamni pyesaga
aylantirgan edim. Unda ikkita aspirant qizning stipendiyasini boshqa bir qiz
o’g’irlaydi, Muso degan bir yigit uchta ayolni uyushtirib uni fosh qilishga
kirishadi, lekin qo’lidan hech narsa kelmaydi, hammasi eski holicha qoladi,
institutdagi hayot ilgarigidek davom etaveradi. Voqea juda qiziq edi, bir-ikkita
rejissyor o’qib, sahnaga  qo’ysa bo’ladi, original, dedi, vazirlikda bir boshqarma
bor ekan, p esalarni bor yoki yo’q qiladigan, shu erga bersam, u erdagilar bir ustoz
tanqidchimizga oshiribdilar, ustoz tanqidchi: «Muallif tanlab olgan voqea juda
arzimas, uning asosida ko’pchilikning diqqat-e’tiborini jalb qiladigan asar yaratish
qiyin… Muallif yaxshi niyat bilan qalam olgan-u, lekin niyati ro’yobga chiqmay
qolgan. U tanlagan voqea aytmoqchi bo’lgan g’oyalarni ochishga nochorlik qilgan.
Voqea tuturiqsiz bo’lgani uchun personajlar ham juda g’arib, rangsiz, insoniy
belgilardan mahrum bo’lib chiqqan… Bularning barchasi p esani g’oyaviy-badiiy
jihatdan bugungi talablarga javob berolmaydi, deb baholashga asos beradi», deb
yozibdilar. Taqrizdan angrayib qoldim: ustoz tanqidchi pyesadan ko’ra o’zimning
changimni qoqishga bel bog’lagan ko’rinadi. Keyin, bu voqeani to’qiganim yo’q,
asli rostdan  shunday edi, voqeaning o’zi shunaqa arzimas, odamlar shunaqa
bachkana, institutdagi hayotning o’zi tuturiqsiz bo’lsa, menda nima ayb; men shu
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kichkina hodisadan katta gap, mayda o’g’irlikdan katta o’g’irliklar haqida xulosa
chiqarishga  tomoshabinning o’zini undamoqchi edim deb, raddiya yozay dedim-u,
foydasi yo’q, birinchidan, tanqidchi ustoz odam, uning yuziga oyoq qo’yish
odobdan emas, ikkinchidan, bu kishining hukmnomasidan keyin, ming tortishma,
bironta teatr p esani olmaydi, uchinchidan, p esani yuragimdan chiqarib emas,
balki teatrga qo’yilsa, oladigan pulimga qiziqib yozgan edim. Lekin shundan beri
ko’rgan-bilgan voqealarimning zamiridan katta ijtimoiy mazmun va ulkan ijobiy
ibratlar chiqmasa, ularni hikoya yo qissaga aylantirishni o’ylab ko’radigan
bo’ldim. To’g’rirog’i, hali ham o’ylab ko’ryapman, yozmayapman. Tumonat ko’p,
juda ajoyib, ba’zan g’aroyib voqealarga duch kelaman, azbaroyi ijtimoiy
mazmunsizligi, zamiridan katta xulosalar chiqmagani uchun, Yozmayman,
do’stlarimga og’zaki aytib beraman. Hammasi eshitgan, ba’zilarini qayta-qayta
tinglagan, lekin dumoq chog’, kayfiyat baland paytlari: «Haligi, bor-ku, o’shani
aytib bering», deb iltimos qiladilar. Ayrim og’zaki hikoyalarimni boshlashdan
oldin: «Oldin aytib bermaganmanmi? Aytgan bo’lsam, aytinglar, aytmayin», deb
so’rab olaman. «Aytgansiz. Lekin aytavering, aytavering», deb qistaydilar,
aytaman, ular xuddi birinchi marta eshitayotgandek berilib tinglaydilar, hatto
adashtirgan joylarimni to’g’rilab ham qo’yadilar. Gohida esa ba’zilari: «Yo’q, siz
yaxshilab aytolmayapsiz, oldin aytganingiz boshqacha edi, mana, o’zim o’shanday
qilib aytib beraman», deb hikoyamni og’zimdan olib qo’yadilar. Shu hikoyalarim
bilan hangoma qiziydi. Hikoyalarim har xil, hammasi hayotdan olingan, lekin
hammasini ham yozib bo’lmaydi, chunki o’sha paytdagi talablar darajasida katta
ijtimoiy mazmun yo’q, sosial buyurtmaga to’g’ri kelmaydi. Lekin, qiziq,
tushunmayman - mazmuni sayozroq, voqeasi ham anchayin, chuqurroq xulosasi
bo’lmasa ham, odamlar maza qilib eshitadi. O’zim ham aytishni yaxshi ko’raman.
Yo o’zim sayozroqmanmi, deb o’ylab ham qolaman ba’zan.

Keyin o’zi bir xil voqealar bo’ladiki, ularni faqat aytib berish mumkin, Yozishga
yaramaydi. Mana, bittasi. Bir kuni Otchopar bozoridan chiqib kelayotsam,
ko’kragiga qora kuchukchani bosib olgan bir o’ris kampir oldimni to’sib: «Ey,
to’xtang, yaxshi odamga o’xshaysiz, yuzingiz shundoq ochiq ekan», dedi. Hozir
tilanadi, deb o’yladim. Bozorning ichidagilari ham bezor qilib yubordi o’zi.
Kampirning kiyimlari sal abgorroq edi. Kuchugini menga cho’zib: «Shuni oling!»,
deb iltijo qildi. O’zimni tortib: «E, yo’q, kuchukni boshimga uramanmi?», dedim.
Kampir ichadi, shu kuchukni yarimtaning puliga sotmoqchi, deb o’yladim yana.
«Mayli, puli kerak emas, shunday oling. Yuzingizdan ko’rinib turibdi: siz
hayvonga ozor beradiganlardan emassiz. Yaxshi qo’lga tushsin deyapman-da», deb
kampir meni yana maqtadi. Usta kampir ekan, odamni shunday deb eritadi-da
dedim, lekin, bari bir, gapi yoqdi, bozordan oyog’imda oyoq yo’q, horib-tolib
chiqyapman, ta’sir qildi. «Rahmat! – dedim. -  Rahmat, lekin uyda kuchukka
qaraydigan odam yo’q. O’g’lim ham, qizim ham liseyda o’qiydi, faqat shanba-
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yakshanba kuni keladilar». Kampir hayron bo’ldi: «O’zingiz qarang. Axir, bu juda
yaxshi kuchuk, bir yaxshi odamga beraman degan niyatda turgan edim, sizni
uzoqdan ko’rdimu shu odamga beraman, dedim», dedi. Kuchukning ko’zlari
mo’ltillaydi, hayvon tilida  meni olib keting,  deb kampirga qo’shilib
yalinayotgandek. Noqulay ahvolda qoldim, bir tomondan, kampirning gaplaridan
ketolmay turibman, u bilan gaplashgim kelyapti, bir tomondan, odamlar qarab
o’tyapti, kuchuk quchoqlagan kampir bilan nimani gaplashyapti bu odam, deb
aytmaydilarmi… Olsam ham bo’lardi-yu, lekin qanday olib ketaman, o’g’ri
tegmasin deb, mashinasiz kelganman, kiyimim ham kuchuk ko’taradigan emas.
Lekin endi kampirni ham xafa qilgim kelmayapti. Kuchuk ham  chiroyli, tim qora,
ko’zlari ham to’sdek, terisi tovlanadi, gavdasi uzun, tumshug’i ham cho’zinchoq,
hovlida o’ynab yuradi-da, mashinamni minib kelsam, olib ketardim, deb ham
o’yladim. Shuni kampirga tushuntirishga urindim. «Bunday qilamiz,  shu kuchukni
uyingizga borib olaman, albatta boraman», dedim. Bu kampir kuchugini hozir
menga o’tkazmagunicha qo’ymaydi,  deb o’ylagan edim, yo’q, u birdan ko’ndi:
«Yaxshi, - dedi xursand bo’lib. – bilaman, bir so’zlik odamsiz, albatta borasiz.
Men Chilonzorning o’n ettinchi mavzeida turaman. Shundoq bolalar bog’chasining
yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan uy, yozib oling, yigirma to’rtu o’n to’qqiz».
Yozib oldim. Kampirdan uzoqlashishim bilan boshqa odamga aylandim, «Ol-a, bir
kunim shunga qoldimi? Kuchukni deb atay Chilonzorga kelib yuramanmi?», deb
o’yladim. Uyga kelib, kechqurun choy ichib o’tirganimizda: «Bozordan
chiqayotganimda  bir o’ris kampir, meni atay to’xtatib, juda yaxshi odam ekansiz,
yuzingizdan ko’rinib turibdi, men yaxshi odamlarni yuzidan taniyman, dedi», deb
keliningizga taltaydim. «O’ris kampirlar uchun yaxshi odam bo’lsangiz kerak-da»,
deb chandib qo’ydi keliningiz. «E, ishonmading-a, tekinga berdi, olmadim.
Chiroyli, toza kuchukcha edi», degan edim, birdan qizim: «Voy, dada, nega
olmadingiz, shu vaqtgacha hovlimizda kuchuk bo’lmagan», deb afsuslandi.
O’g’lim esa singlisiga: «E-e, o’chir! Kim qaraydi unga? Hovlini bir marta ham
supurmaysan», dedi. «O’zim qarayman, hovlini ham supuraman», dedi qizim.
«Aytishmanglar, - dedi keliningiz. - Qanaqa kuchuk? Dadangning hamishagi gapi-
da, bilmaysizlarmi?». «E-e, rostdan. Hozir olib ketolmayman, uyingizga borib
olaman, degan edim, adresini berdi. Bechora menga ishonib qoldi», dedim. Shu-
shu, qizim har kuni aytadi, o’g’lim: «E-e, olib kelib bering shu qizingizga, boshni
qotirvordi-ku», deydi, keliningiz hali kelmagan kuchukka qarashni ikkovining
bo’yniga qo’yadi, kampirning «Bir so’zlik odamsiz, bilaman, albatta borasiz»,
degan gapi mening qulog’imdan ketmaydi. Oxiri o’n besh kuncha o’tib, bordim
Chilonzorga. Bog’chaning yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan o’sha yigirma
to’rtinchi uyni topdim. Kampirning eshigi birinchi qavatda ekan, qo’ng’irog’ini
bosgan edim, ichkarida birdaniga to’rt-besh it har xil vovullab yubordi. «Hozir!»,
deb kampir ham tovush berdi. Eshik ochildi, ochildi-da… pastu baland sakkiz-o’n
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kuchuk baravar otilib chiqib, yonimdan bir-biriga urilgancha o’qdek o’tib ketdi,
ikkitasi dumalab ham tushdi. O’zimni zo’rg’a chetga olib qoldim, hatto qo’rqishga
ham ulgurmadim. Ularning orqasidan «Seriy! Seriy! Orqaga!», deb qichqirib
kampir chiqdi. Meni ko’rdiyu jilmaydi, «Yuragim bilan sezgan edim kelishingizni,
bugun deb o’tirgan edim», dedi. Salom berdim.

«Mana, ko’ryapsiz, mening hayotim - shular», dedi kampir. «Nechta o’zi bular?»,
deb so’radim. «O’n sakkizta!», dedi faxr bilan kampir. «Uyingiz nechchi xonali?»,
deb so’radim. «Bir xonali», dedi kampir. Angrayib qoldim,  «Qanaqasiga? Bitta
xonada shuncha it!», dedim tilim tutilib.

Tashqariga chiqdik, itlarning qaysisi butalarning tagini hidlasa, qaysisi daraxtlar
tagida oyog’ini ko’targan, bir-biri bilan ishi yo’q. Haligi qora kuchukcha ham
pildirab yuribdi. «Seriy!» deb po’pisa qilib qo’ydi kampir katta olasiga. «Shularni
deb yashayman-da, - dedi yana kampir ma’yuslanib. – Boshqa kimim bor.
Ofisiantka edim, pensiyadaman, lekin idish-oyoq yuvuvchilikka o’tib oldim. Har
kuni chelak-chelak sarqit olib kelaman, talashib-tortishib eydi bular. Shular uchun
ishlayapman-da. Rahmat kelganingizga, lekin nega darrov kelmadingiz, bari bir
kelar edingiz-ku?». «Ish ko’p edi», dedim. Tezroq ketgim keldi. Itlar u yoq-bu
yoqqa ivirsiydi, haligi Seriy degani yonimizga kelib, meni iskalaydi. Atrofda uch-
to’rt odam ola qaraydi, turgan gap, itlar ham, kampir ham ularning joniga tekkan,
baqirib bermoqchilar, lekin kampirning oldida po’rim kiyingan odam turibdi.
Kampir ham mening yonimda o’zini katta odam sezgan. Kuchuklar orasidan
menga ko’kish-oq baroq kuchukcha yoqib qoldi, kampirning qarashidan bildimki,
u ham shu kuchukni so’rashimni bildi, lekin bermoqchi emas.  «Oti nima shu
kuchugingizni?», deb so’radim. «Pushok», dedi kampir. «Shuni menga
bersangiz?», dedim. «Ladani bilmayapsiz-da. Pushok nima – oddiy kuchuk. Ladani
beramiz sizga», dedi kampir hamma kuchuklarining ham nomidan. Men Pushokni
bering, dedim, kampir Ladani beraman, dedi, oxiri: «Ladani ham olsangiz,
Pushokni qo’shib beraman», dedi. Shunga kelishdik. O’zim ham biron narsa
bersammi, deb turgan edim, kampir meni noqulaylikdan qutqarib, irimiga –
«itlarining rizqiga» atigi o’n so’m so’radi. Kuchuklarni uyga olib keldim, birpasda
hovliga o’rganib ketishdi. Lekin bir-ikki kun o’tib qarasam, darvozaning oldida
mahallaning itlari uymalashadigan bo’lib qopti, Faziraga borayotganda Ladani
mashinaga soldim-da, undan uch qishloq beri - Botbotda to’xtab, itni bir hovlining
to’g’risiga tashlab ketdim. It bo’lsa ham, sezdi shekilli, mashinadan tushgandan
keyin qimirlamadi, ortimdan qarab qolaverdi. Juda ichim achidi, anchagacha
o’zimni gunohkor bilib yurdim. Shundan keyin olti-etti oylar o’tdi-yov, bir kuni
ichkari uyda qog’oz qoralab o’tirgan edim, qizim hovlidan rangi o’chib kirdi.
«Ha?», dedim. «Dada, Pushogimizni so’rab bir kampir keldi, olib ketmasa edi»,
dedi. «Qizim, xayolingga nimalar kelmaydi-ya», dedim-u, lekin birdan o’sha
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kampir yodimga tushdi. Mumkin emas, unga qaysi ko’cha, qaysi uyda turishimni
aytmaganman-ku, deb o’yladim. «Pushok, deb chaqirgan edi, Pushok yugurib
borib suykaldi. Aniq o’sha kampir!», dedi qizim. Hovliga chiqsam, ha, rostdan
ham o’sha kampir, u hovliga alanglaydi, Pushokboy esa dumini likillatib,
«gostines» – sovg’ani changitib uryapti. «A, Lada qani?» - kampirning
salomlashgandan keyin so’ragani shu bo’ldi. «Uni qishloqqa berib yubordim»,
dedim, to’g’risini aytishga ko’nglim bo’lmadi. «Yaxshi odamlar oldimi, ishqilib?»,
deb mung’aydi kampir. «Ha, albatta, qarindoshlarim, o’zlari so’rab qo’ymadi»,
dedim. Kampir laqqa ishondi: «Rahmat sizga, Ladamni yomon odamlarga
bermaganingizga ishonaman!», dedi. Meni hali ham yaxshi odam deb bilganiga sal
noqulay bo’ldi. «Menga qarang, hovlimni qanday topib keldingiz? Adres bermagan
edim shekilli, otimni ham bilmaysiz», deb so’radim. Kampir ojizona jilmayib:
«Topdim-da, eski shaharda turaman, degan edingiz-ku», dedi.  «Qanaqasiga?! –
deb tong qotdim. – Eski shahar katta-yu, Samarqand darvoza, Chuqur ko’prikni
bilmasdingiz-ku?». «Shu, kelaverdim, yuragim qayoqqa boshlasa, shu yoqqa qarab
yuraverdim. Ichimdan tuydim-da, mana, topib keldim», dedi kampir.

Qarang, hayhot shaharda, yana hayhotdek eski shaharda  turar joyimni ham, otimni
ham bilmay, hech kimdan so’rab-surishtirmay, to’ppa-to’g’ri Kattabog’
ko’chasidagi hovlimga kirib kelaveribdi. Yuragi sezib! Birovga aytsang, ikki
dunyoda ishonmaydi! Men ishxonada, do’stlar davrasida, ishqilib, ajabtovur
voqealar haqida gap ketsa, albatta shuni aytaman, og’zaki hikoyaga Yozishdan
ham ustaroqman, avvaliga «Yo’g’-e, e-e, qoyil!», deb eshitadilar, keyin bir pas
o’ylagandan keyin, «Yo’q, mumkin emas, adresni bilgan, yuragi har qancha sezgir
bo’lmasin, Eski shahar juda katta, bilmasa, topishi mutlaqo mumkin emas. Yo
obqochyapsiz!» deb turib oladilar. Lekin rost!  Aynan shunday bo’lgan.

Pushokboy hali ham bor. Hozir hovliga o’rganib ketgan, eshikka chiqishim bilan
oyog’imga tarmashadi, dumini likillatib qarab turadi, keyin hah-hah deb
dumalaydi, birdan turib qochib ketadi, yana pildirab keladi, orqa panjasida tik
turib, menga termuladi, xullas, dardini bilaman – bir narsa berib qolar degan o’yda
umidvor! Kampirning xonasida  yashamaganmi, avvallari uy ichiga kiraverib bezor
qildi, hovliga chiqarib, eshikni yopib olsak, panjalari bilan taq-taq uradi deng!
Shuni Pushokligini bilib tursak ham odamning ko’nglini vahm bosar ekan. Xuddi
aqlli bir katta jonivordek! Lekin keyin bu erda boshqa odamlar turishi, itni hech
qachon uyga qo’ymasliklarini bo’yniga oldi, shunga ham hamisha xursand.
Mashinamni taniydi, darvozaning ochiq eshigidan  pildirab-dumalab otiladi,
mashinaning atrofini aylanib chopadi. Bir marta men kelib to’xtadim, shu payti bir
«Moskvich» ham o’tib qoldi, darvozadan uchib chiqqan Pushok to’ppa-to’g’ri
uning tagiga kirib ketsa deng! «Moskvich» g’iyqillab to’xtadi. O’ldi, deb o’ylagan
edim, bir lahzadan keyin kuchukcha bechora shunaqa angillab berdiki,
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«Moskvich»idan tushgan haydovchi kishining rangi o’chib ketdi. Pushok bo’lsa,
shu angillaganicha mashina tagidan chiqib, ichkariga otildi. Uch-to’rt kun oqsab
yurdi-da, tuzalib ketdi.

Pushokning o’zbekchasi – Pahmoq, Pahmoqqa ahmoq uyqash. «Hey, Pahmoq -
Ahmoq!» desam, negadir jo’shib ketadi. Hovlini girr aylanib, kumush po’stak er
bag’irlab uchayotgandek, xo’b chopadi, keyin yonimga kelib, ikki oyog’ini
ko’targancha taqqa qotadi, xuddi mukofot so’ragandek. Men unga yana: «Ey
Pahmoq! Ahmoqsan-da, Ahmoq!» deyman, u yana birdan burilib chopishga
tushadi. Qarang, hayvon-da, hayvonning ko’ngli oq, «ahmoq» degan tovushni
o’ziga maqtov deb biladi.

Qiziq, qani edi shularni yozsang, lekin bulardan chuqurroq ma’ni topolmay odamni
qiynaydilar. Ba’zan ularga kerak katta ma’ni o’ylab topasan-u, shunga mos
sarguzasht topolmaysan. Ularga katta voqea, qahramon bo’lsa! Bir kuni o’zim ham
avval qahramon bo’ldim, keyin shu qahramonlikdan «tushib qoldim». Ishdan
chiqib Shayxontahurdagi bekatda turgan edim, tramvay kelib qoldi, birdan hamma
qichqirib yubordi. Bir odam relsni kesib, biz tomonga kelayotganini ko’rgandek
edim, shu odamni tramvay guppa bosib ketibdi! Odamlar qichqirib yuborganda
ko’rmagan ekanman, keyin qarasam,  shundoq ro’paramda, tramvay tagidan ikkita
oyog’i chiqib turibdi. Hamma qotib qolgan. Qarab tursam, oyoqning ikkovi ham
qimirlayapti! Ilgarigi qo’sh vagonli eski ettinchi tramvay esingizdami, oldi uzun,
bir yarim metrcha kelardi, bechorani shundoq ko’ndalang yiqitib, tumshug’i tagiga
dumalatib bosib, g’ildiraklariga atigi yarim qarich qolganda to’xtabdi. Sekin
palaxsa betondan tushib bordim-da, haligi ikkita oyoqni ushlab, tortdim. Ishqilib,
biron joyidan ilinib qolmagan bo’lsin-da, deb o’ylaganim esimda. Bechorani
sug’urib oldim, kostyumi boshiga yopilib qolgan ekan, hamma «Hi-iy!» deb
yubordi. Qarang-ey, men tamom deb o’ylagan odam, birdan turib o’tirdi,
kostyumini shart tushirdi, ko’zi alang-jalang, nima bo’lganiga aqli etmayapti, faqat
burni ezilgan, qontalash ko’karib turibdi. Xudoning asraganini! Bir-ikki odam
kelib elkamga qoqib: «Malades!», dedi. Qarang, rostdan-ey, qo’rqib qolmabman,
o’zimni yo’qotmay buni tramvay tagidan bamaylixotir tortib olibman! «Qalay, u
er-bu eringiz lat emadimi?», deb qo’llarini ham ushlab ko’rdim, joyida! Turmoqchi
bo’lib, qo’lini mendan siltab tortib oldi, lekin turolmadi, g’irt mast ham ekan. Shu
vaqti bir kishi: «Mang, sizlarniki», deb qo’limga qog’ozga o’ralgan bir narsa tutdi.
Ushlasam, ikki kilo muzlagan go’sht. Buniki ekan, meni sherigi deb o’ylabdi. Men
go’shtni uning tizzasiga qo’ydim. Birpasda tumonat to’plandi, muhokama
boshlandi. Kimdir melisa chaqirish kerak, dedi. Jingir-jingir qilib bizning tramvay
bu tomondan keldi. Agar melisavozlik bo’lsa, kim ko’rdi, kim guvoh deb, boshni
qotiradi, dedim-da, tramvayimga chiqib ketaverdim. Tik turib olganman.
Yonimdagi o’rindiqda ikki qiz ovozining boricha gaplashib ketyapti. «Bir
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urgandayoq tagiga kirib ketdi. Ustidan ikki bo’lak qilib o’tib ketdi, deb o’ylagan
edim». «Ikki emas, uch bo’lak qilardi», dedi unisi. «Voy-y!» deb qichqirib
yubordim!», dedi bunisi, «Men ham. Tamom, o’ldi, deb o’yladim-da», dedi unisi.
Qarasam, hozir bo’lgan voqeani aytishyapti, o’zim esa ularning tepasida turibman,
bular meni ko’rmayapti. «Qizlar, nima bo’ldi? Nimani gapiryapsizlar?», deb
so’radim. Ikkovi baravar menga qaradi. Hozirgina nima bo’lganini menga  «Yo’q,
men aytaman», «Yo’q, shoshma, sen uncha aytolmaysan, men aytay», deb
talashib-tortishib aytib berdilar. Jo’rttaga «E-e, shunaqami? Rostdanmi?», deb
eshityapman. «Shunda  oq kostyum-shim kiygan bir kishi shunday bordi-da,
tramvay tagidagi odamning oyog’idan tortib chiqarib oldi», dedi bunisi. «Kishi
emas, yigit edi, - dedi unisi. – O’ziyam baland bo’yli, kelishgan yigit ekan!». «Juda
salobatli ekan-da, ko’zimga kishidek  ko’rindi. Lekin yigit bo’lsa ham zo’r kishi
ekan! Hamma qo’rqqan-da ham qo’rqmadi. O’lgan bo’lishi… o’lgan odamning
oyog’i bo’lishi mumkin edi-ku! To’g’ri borib, qo’li bilan ushladi!», dedi bunisi.
«Rosa chiroyli ekan!», dedi unisi hayajon bilan. Shu erga kelganda zavqim toshib
chiday olmadim. «Qaranglar-chi, o’sha yigit men emasmi?», dedim. Ikkovi birdan
gapdan to’xtab menga qaradi. «Hecham-da!», dedi unisi. «Vey! – deb bunisi
burnini jiyirdi. – Basharangizga bir qarang». Men o’zimga bir qarab oldim-da:
«Mana, mening kostyumim ham oq», dedim. «U  yigitning kostyumi juda qimmat,
modniy edi», dedi unisi. «Menga qarang, nimaga begona qizlarning gapiga
suqilasiz? Uyalmaysizmi? Biz unaqa qizlardan emasmiz», dedi bunisi. Men kulib
yubordim, boshqa gapirmadim. Har qancha isbotlamay, o’sha yigit o’zim
ekanligimga ishontira olmas edim. Bu qaqajon qizlarning xayolidagi o’zim shu
qadar baland edimki, hozirgi turishim o’sha o’zimning oldida bir pul edi. Lekin,
bari bir, xuddi boya tramvay tagidagi odamni tortib olgan odam boshqa, hozir
tramvayda ketayotgan o’zim boshqa odamdek, qiziq ahvolga tushdim. O’zimni
o’zim shu qizlardan rashk qildim. Ahvolimning betayinligini qarang-da endi,
alamim keldi-ey.

Ana shu voqeani Yozsam ham bo’ladi-yu, lekin o’zingni qahramon  ko’rsatish,
garchi seni hamma tanimasa ham, bari bir, o’zingga noqulay. Xo’sh, bir bechorani
tramvay urib ketibdi, sen uning oyog’idan ushlab, tramvay tagidan tortib olibsan.
Bor-yo’g’i shumi? U tramvay bosganda o’lib, sen uni tiriltirganing yo’q-ku!
Shuning nimasi qahramonlik? Lekin boshqa tomoni ham bor, aniq esimda: hali
tramvay tagidan ikkita oyoq chiqib turib, sal qimirlaganda, bitta men bordim, avval
egilib, shu oyoqlarga qaradim, keyin sekin ushlab tortdim. Sug’urib oldim haligi
odamni. Ha, shunday ko’z oldimda turibdi: odam ko’p, lekin atrofim bo’sh edi,
xayolimda faqat bu tomondan tramvay kelib qolmasin-da, degan xavotir bor edi,
chunki men qarshi tomonning yo’li ustida turgan edim-da. Bu odam turib o’tirib,
qo’lini mendan siltab tortib olib, yana olayib qarab qo’ygandan keyin boshqalar
o’rab olishdi. Men qilgan ish juda qahramonlik bo’lmasa ham, har qalay,
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boshqalarning yuragi dov bermagan, ko’ngli botinmagan nimadir o’zgacha bir
harakat edi, bari bir.

Bunaqa voqealar davralarda aytib berishga yaxshi, gapni gapga ulaydi, vaqt
o’tganini bilmay qolasan. Buni ham ko’p aytib berganman, o’zim ham yaxshi
ko’raman, tanish-bilishlarim, ba’zilari ichida meni opqochyapti, deb o’ylasa ham,
bari bir, berilib eshitadi.

Lekin boshqa narsani o’ylayman, shunaqa o’zim guvoh bo’lgan voqealarni
aytayotganda, o’sha voqeani ko’rganu hozir gapirayotgan o’zimmi yo boshqacha
edimmi, deyman, chunki o’sha voqealarda o’zimning ishtirokimni gapirayotganda
qandaydir boshqacha, hozir gapirayotganimdan mardroq, qandaydir tozaroq
tasvirlayman, shunda odamning o’zi haqidagi fikri o’ziga uncha to’g’ri kelmaydi,
men yashayotgan hayot ham ko’rib turganimdan  boshqacharoq shekilli degan
xayollarga borib, hayotning asli bilan u haqdagi tasavvurlarim o’rtasida adashib
yurgandek bo’laman.

G’ulistonga ham shunday qilib borib qoldimmikan deyman. Ha, darvoqe, u hech
tushimga kirmaydi, yana bir ko’ray, borib bir qaray-chi, nima o’zgarishlar bo’lgan
ekan, xizmatchi qizning taqdiri nima kechdi, bolasi kattarib qolgandir, bilay deb
shu ko’zimni chirt yumib yotaman, uxlaganimda boshqa tushlar keladi, faqat
G’uliston emas. Lekin uyg’oqligimda o’ylarimni tinch qo’ymaydi, xotiralarim
xayolimga bostirib kirib, misoli qopong’ich it bo’lib talayveradi.

Sayohatning eng boshi

Keliningiz bilan bolalarimni Jizzaxga tashlab kelganimga ancha bo’lgan. Jizzax
Toshkentdan issiqroq, lekin bu erdagiga qaraganda meva-chevaning bozordan
olinmasligi, hozirgi sharoitimda yozda ularni biron yoqqa jo’natishga chog’im
kelmasligi, keyin, buvasiyu buvisining iliq quchog’i, tog’alarining mehri har
qanday dam olishdan yaxshi ekanini o’ylab, qaynotamning chorbog’ida bir yayrab
yuringlar, deb olib borib qo’yganman. Kunduzlari ishda ovunaman, kechqurunlari
uyda bir o’zim ziq o’tiraman, Pahmoq-Ahmoqdan boshqa ermak yo’q, u ham o’n-
o’n besh daqiqa. O’tirib kuchuk bilan gurung qurmaysan-ku.

Zerikaman, o’tirib olib shu zerikishning oxirigacha borishni maqsad qilgandek,
zerikaveraman. Xuddi zerikish menga berilgan baland bir martabadek, mas’uliyat
bilan zerikaman. Cheki chegarasi yo’q bir mazmunli zerikish. Ko’nglim toriqib
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ketadi. Odam degan zotning ko’ngli o’zi g’alati, goh unday, goh bunday, nega
shundayligini tushunib turgandek bo’lasan-da, aniq tushunmaganingdan
qiynalasan. Bir xil kunlari uyqudan ezilib, g’ash turasan, kun bo’yi o’ylaysan, shu
nimadan g’ashligingni topolmaysan, battar toriqasan, biron tanishinggami,
yaqininggami zahringni sochib yuborasan-da, saldan keyin birdan engil tortib,
engil bo’lganingning sababini o’ylab, nima, jinni-pinni emasmanmi, deb
ajablanasan. Yo bo’lmasam, kun bo’yi ochilib-sochilib yurasan, hammaga yaxshi
gapirasan, keyin birdan, yo’q erda g’ussaga botib yurganingni, hazil-huzullaring,
shod-xurramliging faqat niqob ekanini, o’zingni shunday ko’rsatishga harakat
qilganingni anglab qolasan. Mayli edi biron tashvishni o’ylab g’ussaga botsang,
lekin g’ussangning o’zi mutloq g’ussaning o’zi, har kuni kelishi tanish, lekin, bari
bir, o’zi notanish, tubiga etolmaysan…

Shunday zerikarli-g’ussali kunlarning birida, shanba edi, dushanbagacha bir o’zim
qanday yashayman, dedim-da, oxirgi pulimga borib-kelishga etarli benzin olib,
hayyo-huyt, Jizzaxga otlandim. Mashina haydashni yaxshi ko’raman, katta yo’lda
kamida bir yuzu o’ttiz-bir yuzu qirq yuraman, ko’zim yo’lda, xayolning sayohatini
surib boraveraman. Rostdan, mashinada xayolim erkin sayohat qiladi, kaminaga
ham, mana, yaratganga shukr,  shu xayol, shu xayolni surish erkini bergani uchun
yana ming shukrlar bo’lsinkim, sayohat nasib etdi, deyman-da, ketaveraman. «No’l
to’qqiz» el quvlagani  sayin xayolim ham balandlay boradi, shu paytgacha
ko’rmaganim makonlarga etaman. Hozir odamlar dunyoning xohlagan burchagiga
borib kelayotir. Albatta, cho’ntak yo amallaridagi imkoniyatlariga qarab.
Sayohatdan har kim o’zining, yana shu cho’ntagi  yo amaliga qarab, ham
qiziqishiga yarasha ko’ngliga siqqanini olib kelayotir. Sotgani – jomadon-jomadon
mol. Aytaylik, mana Otchopar bozorida  xitoylik baqaloq qo’g’irchoq «Vah-ha-ha»
deb xanda otyapti. Xitoyga bormaganlar uni xarid qilib, uylarida quvvati
tugaguncha kuldiradilar. Sayohatga borganlar yana ko’rganlarini ham olib
keladilar. Har kim ta’biga yarasha: kim xorij do’konida necha xil aroq, necha xil
kolbasa-pishloq sanagani, kim dengizni ko’rganini, kim erkagu ayol qipyalang’och
cho’miladigan orolga borganini gapiradi, bormaganlar eshitib, havasga cho’madi.
Men, bir vaqtlar Moskva, Leningrad, Novgorod shaharlariga, Boltiqbo’yi
respublikalariga borganimni aytmasa, boshqa joyni, uzoq xorijni esa umuman
ko’rmaganman. Uncha qiziqmayman, borolmayman ham, lekin yurtimizni sayohat
qilishni, o’zimizdagi bormagan joylarimga borishni yaxshi ko’raman. Termizga
shu «no’l to’qqiz»imda besh marta, Buxoroga to’rt marta borganman, Farg’onada
qancha bo’lganimni sanaganim yo’q, Samarqand o’z joyim. Faqat Xorazmga
mashinamda bormaganman, lekin o’zim u erda ham, keyin Qoraqalpog’istonda
ham ko’p bo’lganman. Odam, ayniqsa Yozuvchi odam o’z yurtini besh barmoqdek
bilishi kerak, deyman. Hozir ham bor-yo’g’i Jizzaxga ketyapman-u, xayolimda
yurtimizning uzoq-uzoq puchmoqlarida sayohatda yurgandekman.
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Shu, Jizzax bilan Toshkentning yo’lida bir joy keladi, orqa ham, oldini ham bir xil
manzara, ya’ni katta yo’l u yoqqa ham, bu yoqqa ham birdek cho’zilib  yotadi,
o’rtada o’sha-o’sha beton to’siq, ikki chekkada ham chuqur zovur, zovurlardan
nari biri biridan sira  farqlanmaydigan ko’tarma semon-ariq. Yo’lning shu joyida
hamisha xayolim adashadi: Jizzaxga borayotgan bo’lsam, xuddi Toshkentga
kelayotgandek bo’lib qolaman, u yoqdan kelayotgan bo’lsam, xuddi Jizzaxga –
orqaga qaytayotgandek tuyuladi. Beshinchi kursda, Leningradda,  Saltikov-Shedrin
kutubxonasiga amaliyotga qatnab yurganimda ham, Nevskiy prospektining bir
joyida shunaqa bo’lardi, «Kitob uyi»ga borayotganimda qarasam, oldinga emas,
orqaga ketayotgandek tuyular, sal yurganimdan keyin esa  «Kitob uy»i  oldimga
o’tib qolar edi. Bu yo’lda ham hamisha to’rt-besh daqiqa aqlim adashadi, o’rganib
ketganman: «no’l to’qqiz»ning tumshug’i birdan Toshkentga qaraydi-da, sal
yurgandan keyin yana Jizzaxga o’nglanadi.

Yo’lda bir o’zim, zog’ yo’q, mashinamning oppoq tumshug’i go’yo Toshkentga
qaragan, lekin Jizzaxga ketayotganim, mana, hozir oydinlashadi degan tuyg’uda
tezlikni tushirmay boryapman. U paytlari chet el mashinalari hali yo’q,
tashlandiqlari ham kelmagan, «no’l to’qqiz» - eng uchqur mashina, gazni qancha
bossang, shunchaga tortadi, bir yuzu etmish beshgacha haydab ko’rganman,
uchgani sayin tumshug’i shuncha bosiladi, tekis yo’l - joni, xudoning o’zi asrasin
deb, bir yuzu elliklargacha chiqdim. Ko’p yurgan haydovchi katta tezlikda yo’l
belgilariga qaramaydi, ularni ko’rmaydi,  lekin xayolining bir chekkasida Yozilib
boraveradi, agar hammasi  o’z o’rnida hamishagidek turgan bo’lsa. Men ham
shunday ketayotgan edim, bir vaqti diqqat qilsam, yo’l bo’yida doim qatorlashib
turadigan belgilar yo’q; yangi shiorlar bor edi, ularning ham birontasi ko’rinmaydi,
asfal t ham oqish, yo’l qora emas, rezina ishqalanishining doimgi yuqumi
bilinmaydi, g’ildiraklarning shig’illab-g’uvillab, yo’lning palaxsa beton uloqlariga
gurs-gurs urilishi yo’qolgan, mashina yumshoq, mayin bir gilamda ketayotgandek.
Sal sekinlatdim, yo’ldek yo’l, bir qarashda yaxshi, tep-tekis. Ammo bu yaqin
o’rtada odam o’tmagan, bir enlik chang bosgandek, orqamda bulutdek karvon-
karvon to’zon turgandir, deb qarasam, yo’q, faqat engilgina g’ubor er bag’irlab
ergashyapti.  Mashinani to’xtatdim, motorni o’chirib,  eshikni ochdim. Atrof
cheki-chegarasi yo’q, adoqsiz biyobon. Hech qanday xavf ko’rinmasa-da,
tushishga oyog’im tortmadi. Yo’lni bosgan narsa changga ham o’xshamaydi,
sichqon terisidek mayin yiltiraydi, xuddi tegirmondagi un gardidek. Shundan
bildimki, bu gard bir-ikki kunlik yo haftalik emas, balki oylar, ehtimolki, yillar
bo’yi shunday yotibdi. Hech bir iz yo’q, kaft bilan silab chiqqandek sidirg’a tekis,
changga hatto qush panjasining izi ham tushmagan. Atrof tim-tirs, osmon artilgan
shishadek tovlanadi, shunaqa tozaki, agar uzoqdan qush uchib o’tsa, silkinayotgan
qanotlarini ham aniq-taniq chizib qo’ysa bo’ladigandek. Paustovskiydamidi, «havo
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jaranglaydi», deb o’qigan edim, bu er ham shunday. Lekin o’lik, yo’q, allanechuk
harakatsiz, qotib qolgan chiroysiz manzara.

Sal turganimdan keyin havoda rostdan ham qandaydir jarang bordek tuyuldi. quloq
solib turdim: avval o’chiq motorda doimgidek juda past chirs-chirs tovushlarni
eshitdim, keyin esa havoning elas-elas jarangi qulog’imga keldi. Jarang emas,
xuddi oyog’iga shokila-shokila qo’ng’iroqchalar taqqan hind qizi raqsga
tushayotgandek, faqat juda olisda, ingichka qo’ng’iroq tovushi. Menga shunaqa
tuyulyapti, bitta yo’ldan kelyapman, hech qayoqqa burilganim yo’q, Jizzax
to’g’rida-ku, adashishim mumkin emas, ko’zimga ko’rinyapti deb, yana mashinani
o’t oldirdim. Osmon, yo’l, cheki-chegarasi yo’q biyobon ko’rinib turgani bilan, bu
er bo’shliqdek, havo boyagidek jaranglayotgani bilan, baribir, hayot yo’qdek, «no’l
to’qqiz» engilgina, siz shunga e’tibor bering-da, men buni bekorga aytmayapman,
jonivor havoda bir guvillab, silkinmay, bir tekisda, xuddi o’zi yurib ketayotgandek
harakatda edi. Ha, havoda haqiqatan ham jarang bor, lekin bu erdan, hali ularning
orasiga kirmay turib, shuncha uzoqdan qanday eshitding deng? Ana shunisiga
o’zim ham hayronman, qulog’imning o’n chaqirimdan ham olisroq joydan odamga
taqilgan zanjirning jiringlaganini ilg’ab olganiga, bir tomoni, aqlim lol bo’lsa,
boshqa tomondan, hozir ham qo’rqib ketaman. Eshitishda bunaqa sezgirlik
tinchlikda yashaydigan odamga emas, doim xavf-xatar ichida ov qiladigan
hayvonga xos-da, axir. Hayvon, bu ham o’ljani poylashi,  ham o’zi tuzoqqa tushib
qolmaslik ehtiyotini qilishi kerak. Yo kim biladi deysiz, favqulodda holatlarda
odamda ham favqulodda qobiliyatlar paydo bo’lib qoladimi, ishqilib, qulog’imga
pashshaning g’ingiga o’xshab elas-elas kirib turgan pastgina jiring-jiringga boshda
bir e’tibor qildim-u, keyin qo’l siltadim. Ahvolim hozir eshitilgan bir tushuniksiz
tovushni o’ylaydigan emas edi o’zi.

Ha, darvoqe, yozuvchi do’stimning ro’monida bu gaplar yo’q, u to’g’ridan-to’g’ri
G’uliston poytaxtiga borib, mehmonxonaga joylashganimdan boshlab ketavergan.
Unga qanday yo’l bosganim, yo’lda nimalar bo’lgani, keyin qaerda turganimni
ham batafsil aytganim yo’q-da.

YAna yo’lga qaytsak, shu zaylda ancha yurdim, keyin oldinda bir qurilish ko’rindi,
Toshkent – Jizzax yo’li, ko’p yurganman, menga yod bo’lib ketgan, aniq bilaman,
bu erda bunaqa imorat yo’q edi. yaqinlashganda qarasam, «DAN» manzili, yangi
shekilli, dedim. Shu hayronlik ichida esimda qolibdi – bino boshqacharoq
bo’yalgan edi. Ichkarisidan bir «dan»chi chopib chiqdi, mashinamga qaradiyu
angrayib qotdi, men ham tezlikda o’tib ketibman, sal keyin eslasam, kiyimi g’alati,
ko’k emas, sarg’ish-qizil, oftobda bir narsa elkasidan osilib, oyog’igacha tushib
yilt-yilt qildi, nimaligini uncha ko’rolmay qoldim.  Orqaga qaradim, u o’ziga kelib,
rasiyasiga yopishdi. Jarimaga pulim yo’q-ku deb, yuragim shig’ etdi, meni xabar
qilyapti! Lekin o’zi to’xtatmadi-ku! Balki «dan»chi emasdir. Endigisi ushlasa
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ushlar,  hujjatlarim joyida-yu, lekin bari bir xavotirga tushdim. Nimadir g’alati edi,
yo’l o’zgardi, mashinalar yurgani bilinib qoldi, juda tepada bir katta qush shitob
bilan olisladi, yo’l chekkasida bir yumronqoziq ibodatda turganida o’tib ketdim.
Unda-bunda hayot asari ko’rindi, odami yo’q o’lanzorlar chiqdi, bug’doyzorning
hosili o’rib olingan, dumini silkitib ikkita ot yuribdi, huv uzoqda yashil dala,
polizga o’xshaydi, yana nariroq borsam,  o’t orasida uyum-uyum uvada – changda
unniqib ketgan oq qo’ylar shunaqa ko’rinyapti ekan, cho’poni juda ham bahaybat
tuya mingan, xuddi chosh qilib jun ortilgan aravaning tepasida o’tirgandek.
Shunaqa tuyalar hali bor ekan-da, deyman. Odamni ko’rganimga ko’nglim sal
joyiga tushdi-yu, lekin g’ashligim tarqalmadi.

Birinchi ko’zim tushganda uncha e’tibor qilmagan ekanman, hadeb unda-bunda
uchrayverganidan keyin qarasam, olma ko’p ekan. Dalalarning chekkasida, ichida
yo yolg’iz, yo to’p bo’lib o’sib yotibdi, boshini eb bitgan, etilib qolgan mevalari
oftobda tovlanadi. Xuddi o’zimizdagi tutga o’xshab hamma erga tarqalgan.
Olmafurushlarning makoni shekilli, qaytishda keliningizda pul bo’lsa, biron chelak
olib ketamiz, bolalarim karsillatib eb yuradi, deb ko’nglimga tugib ham qo’ydim.

Yana «DAN» manzili uchradi, boyagidaqa bo’yalgan, unda ham boyagi kiyimdagi
posbon, oq-yashil tayog’ini o’ynatib, elkasidan oyog’igacha yiltirab yo’lga chiqdi-
yu, mashinamni to’xtatmadi. Bu ham shosha-pisha rasiyasiga yopishdi. Shundan
bildimki, yo’l keta-ketguncha «DAN» nazoratida, bugun  bular reyd
o’tkazayotganga o’xshaydi. Faqat to’xtatib jarima solsa yo qo’liga so’rasa,
cho’ntak kasal, kitob o’qimayman deb turib olsa, albatta Yozadi, deb ko’nglim
g’ashlandi.

Bir qishloqqa kirib bordim, odamlar yurgan ekan, mashinadan qaraganda g’alatiroq
ko’rindi, bularning kiyimida ham uzun-uzun bir narsa yilt-yilt qiladi, arqonmi
desam, uncha o’xshamaydi. Mashinamga hayron bo’lib qaraydilar-da, ichida
o’tirgan o’zimga ko’zlari tushgani zahoti xuddi ko’rmayotgandek befarq bo’lib
qoladilar. Nima balo, bularning qishlog’iga begona odam kelmaganmi, deyman.
Keyingi qishloqda esa haligi kiyimdagi posbonlar ko’chadagilarni uy-uyiga haydab
kiritayotganini ko’rdim. Undan keyingi qishloqning ko’chalarida odam yo’q, faqat
har ellik-yuz metrda posbonlar qator, yo’lga orqa o’girib turardi. Qachon shuncha
kiyimni almashtirib ulguribdilar, deb hayronman.

Lekin bu erlarda ham haligi manzara: hamma yoqda olma, unda-bunda tol, terak
ham bor, lekin olma juda ko’p, keyin xuddi shunaqa yo’l bo’ylarida xurmo ham
olmaga aralash ekilgan, shig’il, chaqaloqning mushtiday ko’m-ko’k mevasi
ko’pligidan, pishmagan bo’lsa ham, shoxlari halitdan osilib erga tekkan. Hammasi
sal boshqacha tuyuldi-yu, lekin birpasda ko’zim o’rgandi. Hozir ko’nglimga
bog’dorchilik sig’mayotgan edi.
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Esimda yo’q, ishqilib, ancha yurdim, bir «DAN» maskanida to’xtatdilar.
Sayohatim shumi, musibatimmi yo ularga bir musibat bo’ldimmi, ishqilib, shu
erdan boshlandi. Keyin sayohat sarguzashtu riYozati bisyor bo’lsa, u, meningcha,
sayohat emas, safar deyiladi. G’ulistonga qidirib kelmadim, kelgandan keyin
qiynalgan joylarim, ayniqsa ko’ngil siqintilarim bor, shunga bemalol safar desam
bo’ladi.

davomi bor...


